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Adem Demaçi

Një vepër faktografike e një periudhe të
mundimshme…

Kjo vepër, e shkruar nga Ahmet Qeriqi, nuk është
as roman i mirëfilltë, as dramë apo skenar filmi i mirë-
filltë, por një libër shumë i mirë në të gjitha këto gjini nga-
pak  dhe një tërësi artistike tërheqëse.

Vlera më e madhe e këtyre rrëfimeve është se këtu
kemi të pasqyruar një faktografi  autentike dhe kro-
nologjike të një periudhe fort të rëndësishme e dramatike
të veprimtarisë sonë politike, atdhetare e çlirimtare.

Përmes këtyre kujtimeve krijuese pasqyrohen
shumë anë të ecurisë së lëvizjes sonë politike. Përmendet
një shumësi emrash të veprimtarëve të shquar në funk-
sion të lirisë, të pavarësisë, të demokracisë e të human-
izmit nga hapësira shqiptare.

Autori, me një sinqeritet që është për çdo lëvdatë,
përshkruan një  gamë tipash-veprimtarësh politikë nga të
gjitha grupmoshat e situatat. Ka këtu  rrëfime tipike nga
burgjet serbe  në të cilat i flaknin  atdhetarët tanë.

Libri bëhet shumë i ardhur dhe fort tërheqës kur në
këto përjetime të vështira e rëqethëse marrin pjesë edhe
shumë aktorë të tjerë, pjesëtarë të kombeve, sikur e
quanim të  “Burgut të popujve”.

Falë këtyre kujtimeve autentike, ne, sot, e kemi më
lehtë të kuptojmë shumë dukuri të dobësive, por edhe të
vlerave të  veprimeve tona politike. Nga këto rrëfime të
shtruara në mënyrë të thjeshtë, por besnike, mund të shi-
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het e të vlerësohet shkalla e pjekurisë dhe e papjekurisë
sonë  politike, e cila kaloi dhe po kalon edhe sot nëpër
sprova të mundimshme, nëpër sfida të rrezikshme dhe
nëpër furtuna me plot theqafje lokale e gjithëshqiptare.

Këto kujtime të rrjedhshme të fusin në një pjesë të
asaj bote plot me heroizma të vogla e të mëdha, plot me
qyqarllëqe të vogla e të mëdha të njerëzve të vegjël e të
mëdhenj, pa të cilët nuk do të krijohej tharmi i paasgjë-
sueshëm i atdhedashurisë së pamposhtur shqiptare, por
edhe dimensioni i dashurisë gjithënjerëzore.

Për të gjitha këto  do të gjeni ilustrime të mreku
llueshme në këtë vepër.
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Nga arratia në burg

Dimrin e vitit 1982 Eknat Malmiri e kalon ilegalisht
në Qytezë. I ati  i kishte rregulluar me kujdes të veçantë
një strehimore të nëndheshme, nën bodrumin e punë-
torisë. Gjatë ditës qendronte në një paradhomë të vogël.
Për kthinën e tij në atë vend ilegal dinte vetëm babai,
bashkëshortja dhe njëri nga vëllezërit. Ngushtimi i
hapësirës, mungesa e lëvizjes në natyrë, shkëputja e terë-
sishme e lidhjeve me shokët, ndikuan keq në disponimin
shpirtëror të Eknatit. Kthina ku i kalonte ditët dhe netët e
gjata në vetmi, ishte një burg i improvizuar. Megjithatë
dallimi mes asaj kthine dhe burgut ishte  i madh. Ndodhej
në kontakt të vazhdueshëm me familjen, të cilën po ashtu
e kishte rrezikuar, por ishte tejet i sigurt se në rast të
rrethimit të shtëpisë nga policia, ai për pak çaste do t`i
zhdukte gjurmët.

Më 11 prill 1982, heret në mëngjes, forcat e stacionit
policor të Fortesës dhe të Qytezës, në krye me Muhgagin,
Adgogun, pastaj policia vendore e udhëhequr nga Has
Milici dhe disa policë serbë, e rrethojnë shtëpinë e Zan
Malmirit në Qytezë. Fillimisht ata arrestojnë, babanë e
Eknatit, Zanin, dhe vëllezërit e Eknatit, të cilët duarlidhur
i nisin në drejtim të Malmirit. Në momentet e depërtimit
të policisë në shtëpi, bashkëshortja Rija kishte arritur ta
lajmërojë Eknatin, i cili  me shpejtësi ishte futur në strehi-
more.

Pas dy orë kontrollimi, policët ishin larguar nga
shtëpia, ndërkohë që ishte rrethuar shtëpia e xhaxhait të
tij në Malmir, ku Eknati  kishte qëndruar deri në fillim të
dimrit. Po atë ditë, me pretekst për të zbuluar vendqën-
drimim e tij, policët kishin kontrolluar edhe në disa shtëpi
të tjera në Qytezë dhe në fshatrat: Petraj e Robaj. 
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Shërbimi sekret serb, sipas planit paraprak kishte
bastisur edhe dy shtëpi të denoncuesve, me qëllim të cak-
tuar. Kryefamiljari i një shtëpie në lagjen e dajallarëve të
Eknatit në Robaj, Cak Bani, tridhjetë vjet i kishte shërby-
er me besnikëri regjimit. Ai  së bashku me dajën e vet,
Braho Robi, kishte marrë pjesë në zbulimin dhe
likuidimin e  disa luftëtarëve më të dalluar të Lëvizjes
Nacional Demokratike Shqiptare, gjatë viteve 1945-1949
në mesin e tyre edhe të kushërinjve dhe të të afërmëve të
vet. Eknat Malmiri, nga burime të sigurta  kishte dijeni
për veprimtarinë denoncuese të Cak Banit. Kishte hetuar
me kohë se edhe dajallarët e tij dinin gjithçka për veprat
monstruoze të kushëririt të tyre, por kurrë nuk kishte
arritur ta kuptonte përse mbanin me te lidhje të ngushta
të një afërie të pazakonshme, gati të neveritshme. Nuk e
kishte zbërthyer dot dyfytyrësinë dhe hipokrizinë e tyre. Si
kishte ndodhur që ata dinin mirëfilli se kush ua kishte
vrarë vëllezërit e baballarët dhe jo vetëm që nuk i kishin
shkëputur lidhjet me Cak Banin, por ishin vënë krejtësisht
nën urdhrat e tij? Nuk e kuptonte dot, përse vepronin
ashtu, nga frika, apo ngase edhe ata mund t` ia kishin shi-
tur shpirtin djallit, si shumë të tjerë në ato kohë tepër të
vështira për disa familje  në Kosovë.

Përmes Cak Banit, udbashët si Zhivko Mitroviq, Sava
Shubat, Nikollë Panti, Braho Robi e të tjerë kishin shkuar
sa e sa herë  në dreka dhe në darka, për dasma dhe
ngushëllime pikërisht në familjet e viktimave. Shkonin e
vinin për vizita, me qëllim  për t`i komprometuar në sy të
popullit edhe në lagjen e Graçëve të fshatit Robaj ku
kishin vrarë katër burra, te Domenikët ku kishin marti-
rizuar po ashtu  katër burra, te Deragët ku kishin vrarë
një çift të njohur të bashkëshortëve nga Breglumi  te
Hoxhollët, Gorancët e te shumë të tjerë. 

Në vitin 1981, Cak Bani, kishte përkrahur publikisht
kërkesat e rinisë studentore. Ai kishte depërtuar edhe në
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mesin e ilegales. Ishte karrem i rrezikshëm, në të cilin
kishte llogaritur  pa masë Shërbimi sekret jugosllav.
Bastisja e shtëpisë së tij nga ana e policisë, në të njëjtën
ditë kur ishte ndërmarrë aksioni për ta zbuluar vendqën-
drimin e Eknat Malmirit, ishte bërë me qëllim të mbjelljes
së hutisë në mesin e liridashësve. Përkrahja që u bënin
disa udbashë të degraduar  kërkesave për Kosovën
Republikë, me të drejtë  kishte ngjallë dyshim te një pjesë
e konsiderueshme e shqiptarëve liridashës. Sigurimi
kishte rifarkuar metodat, që kurdoherë kishin dhënë
rezultat. Cak Bani përmes kushërinjve të tij, me siguri se
dinte përafërsisht vendndodhjen e Eknat Malmirit.

Në fillim të majit të vitit 1981, inspektorët e Sigurimit
e kishin ftuar në bisedë babanë e Eknatit, Zanin. Ata ishin
treguar skajshmërisht të padurueshëm. I kishin dhënë
afat një javë. Nëse gjatë asaj jave, Eknat Malmiri nuk iu
dorëzohet organeve të policisë, babai Zani, së bashku me
fëmijët dhe bashkëshorten e Eknatit, do të internoheshin
në një vend të caktuar në Serbi.

Eknati  heton se po i ngushtohej rrethi. Situata e tillë
rëndonte edhe mbi vëllezërit, të cilët po ashtu arresto-
heshin kërcënoheshin e shpeshherë  dhe maltretoheshin
nga inspektorët e Sigurimit, të cilët ishin më se të sigurt se
vëllezërit dinin ku ndodhej Eknati. Gjendja ishte e padu-
rueshme edhe për fëmijët. Edhe ata, edhe pse të mitur,
ishin vënë në shënjestër të shpirtshiturve e të besnikëve të
regjimit. Disa nga pjesëtarët e dy familjeve fqinje bënin
roje për të zbuluar hyrje-daljet e Eknanit. Ai, asokohe
mendonte se kishte arritur momenti i fundit. Duhej të
vendoste sa më parë, meqë krejt familja mbahej peng.
Mendimi, se mund t` ia deportonin familjen në Serbi, e
tmerronte. Me të drejtë besonte se kishte ardhë koha që
regjimi të përdorte edhe një metodë të tillë, kundër famil-
jes së tij, për ta kapur atë.  Pas analizës së hollësishme që
iu kishte bërë të gjitha rrethanave, më 8 maj të vitit 1982,
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në mbrëmje, Eknat Malmiri cakton vendin dhe kontakton
me një mik të nipit të tij nga Qyteza, asokohe inspektor i
rendit, i SPB-së, në Prishtinë.

Biseda me Dullë Devën i kishte qartësuar Eknatit
dilemën. Ai, për hirë të miqësisë, ishte treguar i matur dhe
i vëmendshëm. Nuk e kishte gënjyer me premtime, por i
kishte treguar se, nëse nuk dorëzohej, dhe nëse ndërkohë
ndodh ndonjë e papritur, do të ekzekutohej vendimi për
deportimin e familjes së ngushtë në Serbi. Arratia më se
njëvjeçare e Eknatit, kishte ngjallur dyshime të thella në
mesin e inspektorëve të Sigurimit. Meqë takimi ishte
mbajtur tejet sekret, Dulla në fund i kishte bërë me dije
Eknat Malmirit, se në rast  të dorëzimit, ai mund të ndër-
mjetësonte personalisht. 

Më 10 maj 1981, në mbrëmje, Eknati përqafon katër
bijat e mitura dhe djalin që kishte mbushur një vit, për-
shëndetet me gruan, nënën babanë, vëllezërit dhe futet në
veturën e inspektorit Dullë Deva. Gjysmë ore më vonë,
ndodhet para dyerve të SPB, në Prishtinë. Dulla ndihej
shumë i shqetësuar. Kishte ndërmjetësuar me drojë dhe
nuk  mund të ishte fare i sigurt se ç`do të ndodhte me
Eknatin. Derisa po ngjiteshin shkallëve, i kishte thënë me
gjysmë zëri:

-Kam dijeni se Fati i ka treguar të gjitha. Nuk e kam
ndërmend të të mësoj se si duhet të veprosh. Do të
mundohem të të ndihmoj, që të mos shkatërrojnë! thotë
prerë pa e shikuar në sy. Eknati nuk dyshonte shumë në
fjalët e Dullës, por ato fjalë tanimë nuk kishin  fare kup-
tim.  E vërteta ishte e trishtueshme. Ai, më në fund, ishte
dorëzuar nga presioni dhe nga frika se mund ta pësonin
fëmijët e tij të mitur. Se si do të vepronte, nuk kishte më
fare rëndësi. Kishte qenë  edhe më parë i arrestuar dhe i
dënuar...
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Nata e parë në  Burgun e Prishtinës

Në orët e vona të mbrëmjes,  pas i gardiani i shënon
në fletore të dhënat dhe e kontrollon në detaje Eknat
Malmirin, niset me të në korridorin gjysmëharkor të
burgut.

Në  qelinë  numër  27.  Terr.  Sapo hapet dera, nga
brenda përhapet një duhmë e rëndë, e padurueshme, e
kthinës së ndotur dhe të pa ajrosur. Brenda në qeli një
djalosh rreth të shtatëmbëdhjetave qëndron i shtrirë në
dysheme. Me njërën dorë ka zënë veshin që i kullon gjak.
Pranë i rri  një student, i arrestuar tre muaj më parë.
Djaloshi, përpëlitet, shan, kërcënon…Studenti, me zë të
ulët, i bën me dije Eknatit se të burgosurin, që quhet
Qëndrim Pajaziti, inspektorët e Sigurimit e kanë maltret-
uar mizorisht. Më vonë tregon se nga qelia, pak para ard-
hjes së Eknatit, e kanë larguar Genc Silajn, një intelektu-
al, që prej disa vitesh mbahej në burg, i dënuar për
veprimtari antijugosllave. Qëndrimi sërish përpëlitet.
Shan.. Gardiani  kërcënon nga korridori dhe i bën me dije
se, nëse nuk qetësohet do ta shtrojë në dajak. Qëndrimi
sërish shan dhe nuk i përfill fare fjalët e gardianit. Pas disa
çastesh, gardianët e burgut e hapin derën.  Të burgosurit,
në raste të tilla qëndrojnë në këmbë, në qelinë e ngushtë,
që mezi i zë. Qëndrimi nuk luan nga vendi. Fytyra i është
gjakosur. Ai, me të dy duart shtrëngon kokën dhe për-
gatitet për t`u vetëmbrojtur nga ndonjë breshëri tjetër e të
rënave në kokë. Pas pak çastesh tre gardianët e pezullojnë
trupin e zhvilluar të Qëndrimit. Tekniku medicinal i jep
me shumë vështirësi një injeksion, meqë ai bën përpjekje
të pareshtura për t`u liruar nga kthetrat e gardianëve.
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Eknatit i kujtohen skena nga nata e parë në po të
njëjtin burg në nëntor të vitit 1964. Nuk befasohet nga
ngjarja që po zhvillohej para syve të tij. E dinte, se një ditë
edhe atij do t`i vinte radha.  Pas pak çastesh, Qëndrim
Pajazitin e qetëson doza e narkozës e dhënë përmes injek-
sionit.

-Tani do të flejë për disa orë,  pastaj sapo të zgjohet
do të pësëritet e njëjta, thotë studenti të cilin e quanin
Durim Vraja.

-Sa kohë ndodhet Qëndrimi në burg? -pyet Eknati.
-Më shumë se pesë muaj. Është i mitur…

Eknati ishte shtrirë në batanijen e tij. Ndihej i dërrmuar
nga lodhja, Durimi fliste shkëputur duke rrëfyer dromca
nga jeta në burg, ndërsa ai po mundohej t`i bënte zap
mendimet. Ishte i vetëdijshëm se në raste të tilla nuk
mund të bënte gjumë. Vendi në qeli ishte tejet i ngushtë.
Duhma e papastërtisë, e ngulfat. Qelia është e mbushur
me qimka, morra dhe pleshta. Në këndin te dera ndodhet
një teneqe e vjetër metalike, që kutërbon. Ajo shërben për
toalet dhe për t`i pastruar duart në mëngjes. Në muret e
papastërta shenja të shumta grafitesh të ndryshme.
Dikush në mur ka gdhendur shtresat e gëlqeres dhe ka
sajuar një reliev që i pëngjan hartës së Kosovës.  Dikush
tjetër ka kornizuar vija vizatimore me motive
erotike.Durimin e ka zënë gjumi. Qëndrimin ende nuk e
ka lëshuar doza e rëndë e narkozës. Eknat Malmiri, nuk ka
dremitur fare.

***
Në orën pesë të mëngjesit të hershëm, papritmas

dëgjon një të goditur të rëndë të një cope hekuri, në një
pllakë metali. Koha e zgjimit, mendoi dhe iu kujtua nata e
parë në burg, më 8 nëntor të vitit 1965. Krisma atëbotë e
kishte shkundulluar nga gjumi dhe nuk kishte ditur se ç
po ndodhte. Kishte kaluar shumë kohë, por në qelitë e
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burgut në Prishtinë, nuk kishte ndërruar regjimi. Ishin
hequr vetëm enët e qeramikës, si: kënatat, kalanicat, lugët
e drunjta dhe qypi higjienik, po ashtu i qeramikës.Të
gjitha ato ishin zëvendësuar me enë hekuri dhe metali.
Hetohej po ashtu edhe një risi tjetër. Poçet elektrike më
parë kishin qenë të futura në mure dhe të mbrojtura nga
një copë e vrimuar metalike, ndërsa tani, poqi elektrik
ishte tërhequr përjashtë.

Koha e zgjimit në burg hetohet me përplasje dyersh,
me hapërimin e këpucëve të gardianëve nëpër korridor
dhe me përshëndetjen e zakonshme të të burgosurve
përmes mureve. Kërkesa: Republikë kushtetutë, ja
me hatër ja me luftë, ishte përjetësuar me ritmikën e
rrokjeve, e cila shprehej përmes  trokitjeve ritmike  nëpër
mure, po thuajse në të gjitha qelitë e burgut. Alfabeti i ri i
Morzeut, i shpikur nga rinia militante shqiptare e marsit
dhe e prillit të vitit 1981, ishte një demonstrim i llojit të
vet, të cilin me kot ishin munduar ta ndalonin gardianët.
Trokitja e tillë ritmike, e ndarë në rrokje fjalësh, shërbente
edhe në rast se ndokush  kërkonte ndonjë shërbim nga
gardianët e burgut, të cilët tanimë detyrueshëm ishin
mësuar ta duronin imponimin unanim të të burgosurve. 

Eknatit, i kishte bërë përshtypje të veçantë trokitja e
tillë, që pos të tjerash, shprehte unitet të fortë të të burgo-
surve.  Asgjë nuk kishte ndodhur rastësisht. Pak çaste pasi
ishin zgjuar gardianët kujdestarë, ishte hapur me rrëm-
bim dhe arrogancë dera e qelisë.  Durimi ishte përgatitur
me kohë dhe duke e ditur se ishte koha për ta marrë
kafenë e zezë surrogat, pa sheqer, të mëngjesit, i kishte
bërë gati tri gota të metalta. Kuzhinieri, po ashtu i burgo-
sur, me kujdes kryen shërbimin pa guxuar t`i shikojë në
sy të burgosurit në qeli. Dera mbyllet me rrëmujë dhe me
rrëmbim, sa duket sikur do të nxirret  nga vendi. Përplasja
e qëllimshme është kundërpërgjigje në trokitjet ritmike të
të burgosurve politikë, që kërkonin republikë. Po ajo kafe-
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ja e dikurshme, mendoi Eknati. Kafe  elbi pa sheqer, pa
kurrfarë shije. Vetëm ujë i vluar. Buka jepet në mesditë,
400 gramë për 24 orë. Studenti Durim Vraja, nxjerrë nga
kutia disa kokrra sheqeri, nga ato që ia ka dërguar familja
dhe i lëshon me kujdes në tazat e mbushur përplot.
Qëndrim Pajaziti, nuk është zgjuar nga gjumi. Ai ka bërë
gjumë të thellë. As gardiani nuk e ka trazuar, duke e ditur
se sapo të zgjohet, do t` i japë alarmin burgut.

***

Eknati ka filluar ditën e parë në Burgun e Prishtinës,
i vetëdijshëm se nëpër qeli të tilla  do të kalojë me qindra
ndoshta edhe me mijëra ditë. Shumë nga shokët që i
kishte njohur dhe për të cilët kishte lexuar, përditë deno-
heshin prej  një deri në 15 vjet burg dhe sapo u shqiptohej
dënimi, deportoheshin nëpër burgjet e Serbisë, në Bosnjë-
Hercegovinë, në Kroaci e në Slloveni. Mornica të ftohta ia
kaplojnë shtatin.

Katërqind ditë  ka kaluar në arrati. Po ta kishin kapur
policët, apo po të ishte dorëzuar, tani do të kishte filluar
vitin e dytë të vuajtjes së dënimit dhe do ta kishte harruar
fatalitetin e ditëve të para, të ditëve  më të rënda dhe më
të bezdishme në burg. Por, koha kishte kaluar. Koha ecën
me tik-taket e veta dhe nuk çan kokën për ata që mundo-
hen ta anashkalojnë. Sa herë që në korridor dëgjohen
hapa të gardianëve, apo kur hapet ndonjë derë, Eknati
mendon se do ta thërrasin  dhe do ta marrin në pyetje
inspektorët. Nuk e merr dot me mend ballafaqimin me ta,
por as don të mendojë fare për ta. Ai është i vetëdijshëm
se do ta ketë tepër vështirë, në mos për tjetër, atëherë për
faktin se ka qëndruar më shumë se një vit në arrati.Nuk
mund t`i mohojë faktet e pamohueshme. Pastaj është
krejt e natyrshme që inspektorët do të mundohen të zbu-
lojnë motivin e vërtetëtë arratisë. E brenin edhe shumë
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dyshime të tjera. Gjatë kohës së arratisë kishte kontaktu-
ar me një rreth të caktuar të njohurish.Ndonjëri prej tyre,
me siguri se kishte denoncuar. Inspektorët doemos se
dispononin shumë të dhëna. Gjithçka do të varej nga pozi-
ta, gjeturia dhe qëndrimi i tij.

***

Qëndrim Pajaziti është zgjuar nga gjumi. Dregëzat e
gjakut në vesh dhe në fytyrë iu kanë përtharë. Pas pak e
njofton studentin Durim Vraja, se veshi ka filluar t`i ush-
tojë dhe nuk dëgjon. E mbyll njërin vesh me dorë dhe
kërkon nga Durimi që ta thërrasë me zë të lartë.

-Nuk dëgjoj, thotë, dhe rrëmbimthi ngrihet në këmbë.
I bie fuqishëm shqelm derës dhe fillon t`ua shajë nënën
fashiste inspektorëve të sigurimit, sidomos atyre që e kanë
rrahur, duke iu përmendur edhe emrat. Eknati ngrihet në
këmbë dhe bën përpjekje për ta qetësuar.
Qëndrimi ndezet edhe më keq.

-M`i kanë shurdhuar veshët, fashistët!
-Nënën e nënës të gjithëve…
Pa vonuar tre gardianë e hapin derën me rrëmbim.

Qëndrimi zë pozitë mbrojtjeje dhe struket për të  pritur
goditjet. Tre gardianët me qëndrim të egërsuar, Eknatin
dhe Durimin i detyrojnë  të kthehen nga muri dhe urd-
hërojnë të rrinë pa lëvizur, këmbët hapur  ndërsa duart
mbështetur  lart për muri.

-Eshtë i sëmurë, madje është shumë i ri për t`u paj-
tuar me këtë gjendje, u thotë Eknati  gardianëve.

-Mbylle gojën ti! -ia kthen njëri prej tyre!
-Kush të pyeti ty?- ndërhyn tjetri.
-Uza zid, jebem ti…*,     dëgjon zërin e gardianit

serb, të cilin e quanin Miqo. 
* Për muri ta q...
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Eknati nuk nxjerr zë. Ishte i vetëdijshëm se po të vazh-
donte, do t`i vërtitej në kokë kamxhiku apo grushtet e gar-
dianëve.

-Ngritu  në  këmbë, qen, i drejtohet njëri prej gar-
dianëve, Qëndrimit!

-Qen je vet,  ta  q…nanën, ia kthen Qëndrimi si nëpër
tytë të pushkës. Fillon rrëmuja. Durimi i shkon në ndihmë
Qëndrimit, i vetëdijshëm se nuk mund t`i ndihmojë, por
me qëllim që shqelmat e grushtet e njërit prej gardianëve
t`i orientojë drejt vetvetes. Ishte mënyra specifike e soli-
darësisë së të burgosurve, në rastet kur sulmohej ndonjëri
prej shokëve të qelisë. Eknati stepet. Njëri nga gardianët e
kishte kapur për flokësh dhe e kishte nxjerrë në korridor.
Qëndrimin dhe Durimin i kishin rrahur deri në alivanos-
je. Pas pak Eknatin e kthejnë në qeli dhe e mbyllin me tër-
bim derën. Ai nxjerr nga xhepi faculetën e pastër, e lag me
ujë dhe bën përpjekje t` ia ndalë gjakun Durimit që i
kishte depërtuar në syrin e djathtë.

Qëndrimi sërish murmuron edhe pse i rrahur dhe i
gjakosur. Të burgosurit alarmohen nga sulmi brutal i gar-
dianëve dhe në moment fillojnë trokitjet shkundulluese
nëpër mure.Tërë burgu gjëmon nga grushtët e të burgo-
surve. Dikush shan. Ndonjë tjetër e shqelmon derën.
Protesta vazhdon dhjetë minuta. Eknat Malmiri tanimë e
ka kuptuar se ndodhet në rrethin e parë të ferrit njerëzor,
në qelinë numër 27, në Burgun  mizor të Prishtinës. Qe
penduar thellë për shkak se ishte dorëzuar. Ndërkohë, nga
dhoma në dhomë, nga muri në mur, jepet alarmi dhe
kërkohet nga të burgosurit që të mos e marrin ushqimin
në shenjë proteste për rrahjen që policët iu kishin bërë të
burgosurve politikë, në dhomën numër 27.

Në kohën e caktuar gardiani kujdestarë e kuzhinieri
fillojnë ta shpërndajnë racionin e drekës. Të burgosurit
janë të detyruar  ta marrin ushqimin edhe pse nuk do të
hanë.
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Pas një ore, dyert hapen sërish dhe secili e kthen
pjatën e vet me lëng fasuleje. Gardianët shikojnë me tër-
bim.

-Nuk do të ngordhni dot, thotë Miqa musteqoku në
gjuhën serbe dhe shton:

-Kur t` iu zë uria dhe m… po t` iu qesim do ta hani.
Dyert përplasën me rrëmbim. Disa nga gardianët shqip-
tarë janë të nervikosur, disa të tjerë mezi e fshehin
shqetësimin. Ndonjëri prej tyre duket realisht i mllefosur.
Ka edhe gardianë shqiptarë që zgërdhihen pa pikë turpi, si
Tara e Shyqi.

Qëndrimi  shan  me  zë  të ulët. Durimi ia pastron
plagën dhe i lutet të qetësohet. Eknati është tronditur tej-
mase. Ndien therrje në pjesën e poshtme të stomakut.
Koka i zien. E kupton se ka rënë në kurth, por gradualisht
fillon të rizgjohet duke kuptuar se dy të burgosurve të rinj:
Qëndrimit dhe Durimit ka obligim t`iu ndihmojë, t` iu
rrëfejë ndonjë tregim, apo ndonjë ngjarje që zgjon
shpresë.

Jeta megjithatë vazhdon, qoftë edhe në burg…
Nga ora në orë Eknati  pret se do ta marrin në pyet-

je inspektorët. Sa herë që  dëgjon hapat e gardianëve duke
ecur tërë rrëmbim nëpër korridor, ai  pret kur do të hapet
dera. Eknati e di se nuk e kanë harruar. E di po ashtu se
pritja e gjatë të dërrmon dhe të humb durimin. Të gjitha
bëhen me qëllim të caktuar. Ndoshta edhe dhoma përgjo-
het. Duke i pasur parasysh të gjitha, Eknati në fillim ishte
treguar i matur dhe i kursyer në pyetjet e Qëndrimit dhe
të Durimit. Mirëpo, po të mos u tregonte se kush ishte dhe
përse mbahej në arrest, ata do të mund të dyshonin  për
prezencën e Eknatit në mesin e tyre, meqë ata  kishin
treguar përse mbaheshin në arrest. 

Qëndrimit, edhe pse i mitur, nga organet përkatëse
hetimore i vihej në barrë vepra e quajtur: bashkim për
veprimtari armiqësore, që sanksionohej nga neni 114 i
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Ligjit Penal të RSFJ-së. Përveç tij asokohe mbaheshin në
burg edhe katër shokë të grupit të tij, në mesin e tyre edhe
një vajzë e re,  po ashtu e mitur. Aktakuza ishte ngritur. Pa
vonuar që të pestit do të  nxirreshin para Gjyqit të Qarkut
në Prishtinë.

Studenti, Durim Vraja, mbahej nën masën e izolim-
it.  Ai kishte marrë pjesë në një demonstratë të studentëve
gjatë një ndeshjeje të futbollit. Një grup nga studentët e
pranishëm kishte brohoritur: Republikë, kushtetutë...
Në moment kishin intervenuar forcat e rendit dhe forcat e
njësive speciale. Qindra studentë dhe të rinj ishin arrestu-
ar. Shumë të tjerë ishin përleshur me policinë. Durimin
me disa të tjerë i kishin arrestuar dhe i kishin torturuar
mizorisht. Prej asaj kohe kishin kaluar më shumë se pesë
muaj, ndërsa ai mbahej nën masën e ashtuquajtur të
izolimit, e përshkruar si qëndrim në një vend të caktuar
për shkaqe të sigurisë,  për ruajtjen e rendit dhe të qetë-
sisë publike. Në mungesë të fakteve për të ngritur
aktakuzat, instancat politike të Sigurimit, qysh prej prillit
të vitit 1981, kishin shpikur masën e izolimit, të firmosur
nga sekretari i Sekretariatit të punëve të Brendshme të
Kosovës, besniku i mirënjohur i politikës jugosllave,
Mehmet Maliqi.

Inspektorët që e merrnin në pyetje studentin Durim
Vraja  e kishin shtruar sa e sa herë në tortura me qëllim
për të pranuar veprat të cilat ai, ose nuk i kishte kryer ose
nuk i pranonte se i kishte kryer. Sidoqoftë, ai mbahej në
arrest pa u merakosur fare se a do ta dënonin dhe sa do ta
dënonin. Ishte i ndërgjegjshëm se  shumë nga shokët e tij
studentë ishin dënuar deri në pesëmbëdhjetë vjet burg.
Ishte tejet i brengosur, jo se e kishin shtruar në tortura të
mizorishme, por sepse njëri nga  katilët e Sigurimit, duke
ia parë flokët e dendur dhe të gjatë, dhunshëm ia kishte
shkulur një grush të madh të flokëve.

-Mos u merakos, i kishte thënë Eknati, flokët e shku-
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lura dhunshëm pas një kohe rigjenerohen.
-Nuk besoj,  thotë  Durimi, duke e prekur instink-

tivisht vendin në tape të kokës ku ia kishin shkulur flokët.
-Hallin e flokëve  e ke  ti, ia kthen qortueshëm

Qëndrimi. Mua m`i kanë shurdhuar veshët!
-Po t`i kishin shurdhuar veshët  nuk do në na dëgjo-

je për çfarë po flasim, ia kthen Durimi me shaka.
-Vetëm me njërin dëgjoj, thotë Qëndrimi, duke e

prekur veshin lehtas me dorë. Pas pak ngrihet në këmbë
dhe pasi kërkon falje, duke qenë se ka nevojë  e lut
Durimin që t`ia mbajë batanijen përpara derisa të lëshojë
ujët e hollë në qyp.

-Ç` dreqin ke, ty asnjëherë s të ka ardhur marre, e
sot? -ia kthen Durimi.

-Më vjen keq prej profesorit,- thotë Qëndrimi.
-S`ke përse ngushtohesh , -ia kthen Eknat Malmiri,

duke iu treguar se nuk ishte hera e parë që ndodhej në
burg. Durimi ngrihet dhe me batanijen e hapur, në këndin
e qelisë së ngushtë paraprakisht e izolon vendin.
Qëndrimi bën përpjekje për të urinuar. Nxjerr ofshamë
dhe i kërcëllen dhëmbët nga dhembja. 

-Nuk po mundem. Kam dhembje të padurueshme,
thotë dhe ngadalë lëshohet në vendin e tij. Atij iu ka nxirë
fytyra nga mundimet. Nxjerr ofshamë të thekshme dhe
përpëlitet, duke i shtrënguar nofullat.

-Më kanë prishur profesor, thotë dhembshëm. 
Djersët i bulëzojnë në tëmtha, ndërsa Eknati dhe Durimi
qëndrojnë të brengosur, pa ditur se si do t`i ndihmonin
shokut të tyre të burgut, Qëndrimit 17- vjeçar.

-Ta thërrasim mjekun!- propozon Eknati.
Qëndrimi nuk bëzan, ndërsa Durimi  troket në derë.
Pas pak gardiani kujdestar e hap  vrimën dhe pyet se kush
ka trokitur.

-Qëndrimi është i sëmurë rëndë, merr përsipër
angazhimin Eknati.
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-Pastaj? pyet polici!
-Ju lus që ta çoni te mjeku, apo ta sillni mjekun!

Ndihet shumë keq! Ka dhembje të padurueshme!
-Qepe  po  të   them, dhe mos trokit më! urdhëron

gardiani kërcënueshëm.
-Nuk keni të drejtë të silleni kështu, i thotë Eknati

pa menduar për pasojat.
-Prit ti, tash unë t`i mësoj të drejtat, dëgjohet zëri

inatçor i gardianit në korridor.
-Është Tara,   gardiani më i poshtër i burgut, thotë

Durimi, i sigurt se ai pa vonuar do të  kthehej me dy apo
tre gardianë të tjerë.

-Do të na rrahin profesor! – shton duke iu afruar
derës, për të hetur hapat e gardianëve.

Qëndrimi  është  qullur në djersë. Ai nuk flet. Sa e
sa herë e kanë rrahur mizorisht, por nuk jepet. Eknati
është zënë ngusht. Pas pak çastesh në korridor dëgjohen
hapat e rrëmbyeshëm të gardianëve të cilët e hapin me
rrëmbim derën. Durimi qëllimisht e ka zënë vendin në
hyrje të derës, i përgatitur për të përballuar sulmin e parë
të policëve. Sapo hapet dera, Eknati  e shtyn Durimin dhe
u del para gardianëve, të cilët qëndronin me pendrekë në
dorë.

-Ko se dere ovde ?* pyet në gjuhën serbe, Miqa
musteqoku, sikur e quajnë të burgosurit. Pa vonuar e hap
derën.

-Ngritu në këmbë ti, çka po pret! - i drejtohet Miqa
Qëndrimit, i cili nuk ngritet në këmbë as e përfill fare kër-
cënimin e Miqës.  Ai ka zënë me dorë ijet dhe ofshanë tur-
bullueshëm. Miqa i urdhëron gardianët për ta ngritur në
këmbë Qëndrimin, të cilin e çojnë te mjeku. Në qeli kishte
rënë heshtje. Furtuna e paralajmëruar duket sikur ka
kaluar pa pasoja. Gardiani e mbyll derën, si zakonisht me
rrëmbim.
* Kush po çirret këtu?
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Të burgosurit e dhomave fqinje, numër 26 dhe 28, pyesin
përmes murit se ç` kishte ndodhur. Durimi e shpjegon
rastin, me drojë se mos ndonjë nga gardianët përgjonte në
korridor.

Para inspektorëve të Sigurimit

Tri ditët e para, Eknat Malmirin askush nuk e kishte
marrë në pyetje. Ditën e katërt, gardiani e hap derën.

-Eja ti, ia bën me dorë Eknatit. Sapo del në korridor
i mbath këpucët. Gardiani serb fytyrë vrarë lie, ia lidh
duart me pranga nga prapa dhe  bashkë me të niset në
drejtim të korridorit  të gjatë. Pasi kalojnë në katin e tretë
të ndërtesës së  Sekretariatit, gardiani që po  e përcillte
Eknatin, gjithnjë duke e fishkëlluar një valle ritmike
serbe, e rrëmben për jake të palltos, duke e shtyrë për-
para, edhe pse ai  ecte normalisht. Kishte filluar rruga
drejt Kalvarit, po mendonte Eknati, të cilin mizorisht po e
përbuzte gardiani serb, herë herë duke ia shtrënguar
fuqishëm jakën sa mezi merrte frymë. Dera e fundit në të
majtë të katit të tretë. Një dhomë e madhe dhe e ndriçuar
nga të gjitha anët. Eknati qëndron  në këmbë dhe pret. Pas
pak hyn një mesoburrë i vrenjtur, me vështrim zhbirues. I
thotë gardianit t` ia heqë prangat nga duart dhe e urd-
hëron të largohet.  Eknati edhe më tej qëndron në këmbë.

-Ka shumë kohë që po të lypim! - i drejtohet me një
zë të çjerrë duke e thithur thellë  tymin e cigares.

-Dhe, siç po e sheh, këtu se këtu, thotë dhe i mëshon
fuqishëm me dorë tavolinës ku rri ulur.
Eknati nuk bën zë, por shikon papërcaktueshëm.
Në çast  futet në dhomë edhe një hetues tjetër. Një burrë i
gjatë, paksa i zeshkët, me qëndrim krenar.

-Është koha të njoftohemi, thotë zeshkani i imtë:
Unë jam Lutë Ziu, ndërsa ky kolegu im është  Xhat Kaçi,
inspektor!
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Eknati nuk flet. Mezi qëndron në këmbë.
-Ulu! i thotë urdhërueshëm, inspektor Kaçi.

Ulet në karrigen e drunjtë, afër derës. Të dy inspektorët
hapin fletoret dhe fillojnë të shfletojnë nëpër to. Eknatit i
zien koka. Disponimi tepër i keq i hetuesve, ishte shenjë
që tregonte se puna kishte filluar ashtu sikur kishte pritur,
keq e më keq. Pas pak çastesh inspektori Lutë, thërret,
gjithnjë duke shikuar në një fletore.

-Eknat Malmiri!
-Po, ishte përgjigjur ai.
-Viti i lindjes?

I kishte treguar datën, muajin dhe vitin. Pastaj të gjitha
gjeneraliet.

-I dënur më parë?
-Po.
-Kur je dënuar dhe për se?
-Për herë të parë më kanë dënuar në nëntor të vitit

1965, për propagandë.
-Për çfarë propagande?  pyet  inspektori që e quanin

Lutë.
-Propagandë e cilësuar si armiqësore.
-Si armiqësore, apo armiqësore, thuaje qartë,thotë

inspektori tjetër  i gjatë dhe shtatgjatë.
-Sipas ligjeve tuaja armiqësore, thotë Eknati qetë.
-Bëhu  më  serioz  dhe  më  i qartë. Kështu si thua ti

del se ligjet tona qenkan armiqësore? Ndërhyn inspektori
zijosh, Lutë Ziu.

-Sipas ligjeve  tuaja, cilësohet si propagandë armiqë-
sore, e përmirëson fjalinë e tij Eknati.

-Ndërsa, sipas cilave ligje nuk është armiqësore,
ndërhyn inspektori tjetër Kaçi. Eknati  shikon papërcak-
tueshëm, duke hetuar se përgjigjja nga ana e tij nuk ka
qenë e qëlluar, por, në raste të tilla, inspektorët shfrytë-
zonin çdo fjalë për t`iu dhënë kahe pyetjeve.

-Sipas ligjeve të Enver Hoxhës, apo? pyet Lutë Ziu.
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Eknati nuk përgjigjet.
-Herën tjetër, kur ke qenë i dënuar?
-Në maj të vitit 1976, në Qytezë, për kundërvajtje,

mosrespektim në ndalimin e urdhëruar  nga ana e policit,
gjatë kryerjes së detyrës. Jam dënuar dy muaj burg.

-Pastaj?
-Herën  e  tretë  më  kanë  dënuar në shtator të vitit

1980 në Gjykatën komunale të Fortesës, po ashtu për pro-
pagandë armiqësore në pozita të nacionalizmit dhe irre-
dentizmit shqiptar, gjashtë muaj burg. Pas ankesës së
prokurorit, shkalla e dytë më ka shqiptuar dënimin  një vit
e gjysmë burg. 

-Pastaj?
-E thashë, vetëm tri herë kam qenë i dënuar!
-Vetëm tri herë!? -i përsërit me cinizëm fjalët inspek-

tori. Pak të duken, apo? Eknati nuk përgjigjet. Inspektori
tjetër shikon vengër.

-Kemi mjaft informacione për të gjitha veprimet tua
të kundërligjshme, sidomos gjatë viteve të fundit. Do të
ishte në rregull, sidomos për ty, që të tregohesh i sinqertë
dhe të mos iu bësh lak përgjigjeve, në mënyrë që të nda-
hemi mirë. Në të kundërtën, ta bëj me dije, se nëpër këto
zyra kanë  kaluar sa e sa si ti, dhe… kanë folur!

-Dy janë  rrugët  këtu te ne,  Eknat, i thotë me zë të
ngritur inspektor Luta dhe vazhdon. Njëra është rruga e
shpëtimit, e pendimit dhe e bashkëpunimit me ne, ndërsa
tjetra është rruga e burgut dhe e paparashikueshmërisë, jo
vetëm për ty, por edhe për katër bijat tua, për djalin,
gruan e të tjerët. Gjithçka varet nga qëndrimi yt, nga sin-
qeriteti yt! Ajo që ka kaluar, është si rroba e ndotur, të
cilën duhet ha heqësh sa më parë nga vetja dhe ta hud-
hësh, jo për ta larë, sepse ajo nuk mund të lahet, por për
ta djegur dhe për ta veshur një tjetër, me kusht që më
kurrë të mos e ndotësh?

-Është edhe një rrugë tjetër, Eknat. Atë, nuk do t` ia
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dëshironim askujt. Edhe ne njerëz jemi, nuk i urrejmë pa
arsye, as i burgosim pa shkak njerëzit.

Eknati e kishte kuptuar se predikimi i tillë për fil-
lim, paralajmëronte furtunë. Të dy hetuesit donin qysh në
fillim t`i qartësonin pozicionet. Ata, e dinin se Eknati
kishte qëndruar trembëdhjetë muaj në arrati. Me siguri se
ishin në dijeni edhe të presionit që ishte zhvilluar mbi
familjen dhe jo rastësisht ia kishin përkujtuar gruan, bijat,
djalin. Ai nuk fliste, edhe pse  e dinte se sado të vononte,
megjithatë do të fliste, por çka do të thoshte dhe si do ta
niste rrëfimin? Sa e sa herë e kishte menduar takimin e
parë me inspektorët, por njeriu gjithnjë ndryshe i para-
mendon gjërat dhe ndryshe i dalin në rrethana të caktu-
ara.

-Po  të dëgjojmë, Eknat!
-Nuk  e  pranoj  dot se  kam bërë  faj, mirëpo gjërat

me këtë rast janë relative. Nga këndvështrimi juaj unë
kam bërë disa kundërvajtje të caktuara, që bien ndesh me
ligjin dhe rendin, por nga këndvështrimi im unë kam
vepruar me ndërgjegjje, gjithnjë duke menduar se shqip-
tarët në Jugosllavi nuk janë të barabartë me popujt e tjerë.
Kështu mendoj edhe tani, këtu para jush.

-Kjo që thua ti neve nuk na intereson! Është çësht-
je e bindjës. Shumica dërrmuese e shqiptarëve të
Jugosllavisë nuk mendon si ti dhe si shokët tu. Mirëpo ne
na interesojnë veprimet tuaja  konkrete në drejtim të
shkatërrimit të vlerave  të shoqërisë sonë.

-Këtu do të ndalemi për fillim dhe pikërisht nga ky
pozicion do të fillojmë hetimet, i arrestuar! kishte
ndërhyrë inspektor Kaçi.

-Kam marrë pjesë në demonstrata, së bashku me
nxënësit. Mendoj se demonstratat  në fillim kanë qenë
paqësore…

-Mos i bishtno pyetjes, Eknat! Ne e dimë që të ke
marrë pjesë në demonstrata, por kjo nuk na intereson. Ne
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kërkojmë nga ti të fillosh tregimin tjetër, tregimin për ne!
Dhe, ky tregim ka një titull: Veprimtaria antijugosllave e
Eknat Malmirit, shokët, veprat konkrete. Ndërsa sa për
fillim, emrat dhe mbiemrat e shokëve me të cilët ke
bashkëvepruar. Ne i dimë të gjithë, dhe ne do të bindim
me fakte se i dimë, por ne na intereson rrëfimi yt autentik.
E kishte pritur Eknati një pyetje të tillë diskrete. Dhe ja,
ishte momenti i parë i ballafaqimit me një pyetje së cilës
vështirë që mund t i bishtnonte. Pështyma kishte filluar
t`i thahej. Kishte etje, por nuk donte të kërkonte ujë.

-Kam vepruar vetë. Vetë kam marrë pjesë në demon-
strata, vetë jam arratisur dhe ja, po ashtu vetë kam ard-
hur, pas 13 muaj arratie. Edhe në tri dënimet paraprake,
veprat që më janë ngarkuar i kam kryer vetë, ishte
përgjigjur Eknati.

-Përgjigje e dobët,  i kishte  thënë   Lutë Ziu, me
cinizëm.

-Jo vetëm e dobët, po krejtësisht e pavërtetë, kishte
shtuar inspektor Kaçi.

-Nuk  kam bashkëvepruar me askë dhe nuk kam si
të përmend emra.

-Ke  bashkëvepruar!  Fjalën e fundit e kishte akcen-
tuar përçmueshëm. Nuk bën mirë nëse na zhagitë kështu.
Kokëfortësia tanimë nuk të ka hije. Ti, megjithatë, je
dorëzuar, edhe pse aktin tënd të dorëzimit ne e çmojmë
jashtëzakonisht. Inspektori Lutë Ziu, e kishte prekur
sedrën edhe ashtu të lënduar të Eknatit.

-Jam dorëzuar, dhe tash e kuptoj se kam gabuar
rëndë. Por më dhembsën fëmijët e mitur, janë tepër të
vegjël e të pakrah. Për këtë jam dorëzuar.

-Dhe, kur janë tepër të vegjël e të pakrah, dhe kur
i don aq shumë fëmijët përse i ke hyrë një qorrsokau të
tillë?- përse, bëhu burrë e thuaje troç?
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Inspektori ishte zemëruar tejmase, dhe kjo ishte shenjë se
ai i kishte humbur nervat. Edhe Eknati nga ana e tij ishte
lënduar, por nuk ishte dhënë. Pështyma në gojë po i tha-
hej. Inspektorët e kishin kuptuar se ai kishte etje. Po dig-
jej për një gotë ujë, por donin ta thyenin, donin ta dety-
ronin që vetë të kërkonte ujë.

-Të pret rrugë e gjatë dhe shumë e vështirë! Murit
nuk i bihet me kokë. Dhe po i re, thyen kokën e jo murin.
Kështu të ka ndodhur ty dhe të gjithëve si ti. Ndërsa ti
ende vazhdon t`i biesh murit me kokë.

-Mendohu mirë! Ne kemi mirëkuptim. E dimë se cili
je ti ashtu sikur e kuptojmë fort mirë se cila është përpjek-
ja e pashpresë e filozofisë tënde, për t`iu bishtnuar het-
imeve. Ne jemi shumë të durueshëm dhe shumë human-
istë në të njëjtën kohë. E mbi të gjitha shumë të fortë,
sepse jemi në rrugë të drejtë! Sa për fillim ne u njoftuam!
Do të çojmë në qelinë tënde dhe mendohu mirë. E mira e
të mirave është që të lajmërohesh vetë sapo ta kuptosh ku
ndodhesh. Në të kundërtën ne të thërrasim, por… Të dy
inspektorët ishin ngritur nga vendi . Gardiani serb i vrarë
lie e kishte nisur Eknatin drejt qelisë numër 27.

***

Eknat Malmiri ishte turbulluar fare. Qe strukur në
qoshen e tij të zymtë të qelisë dhe  mendonte për të gjitha
sa kishin ndodhur në njoftimin e parë  me inspektorët. E
sillte në kujtesë çdo detaj të bisedës. Mendonte se kishte
gabuar që i kishte përmendur fëmijët. Ishte shenjë
dobësie. Kishte fituar përshtypje se  nuk ishte mbajtur si
duhet, por e dinte se nga çasti në çast mund t`i rifillonin
hetimet. Kishte kohë për t`u treguar, mirëpo ndryshe i
paramendonte gjërat dhe ato krejt ndryshe zhvilloheshin
gjatë sprovimit. Ishte i vetëdijshëm se nuk do t`i shpë-
tonte as dhunës, edhe pse sa për fillim të dy hetuesit ishin
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treguar të përmbajtur.
- Si kalove për fillim, profesor? - e pyet Durim Vraja.
- Nuk di si ta them. Ata i kanë dyshimet e tyre, ndër-

sa unë do të mundohem  t`iu përballojë provokimeve dhe
shantazheve. Eknati  ende nuk u kishte treguar shokëve të
qelisë, për qëndrimin e gjatë në arrati. Ata, po ashtu nuk
kishin insistuar për të mësuar gjëra që të burgosurit e
ndërgjegjshëm nuk i parapëlqejnë. Vetëm kur ndodh
ndonjë zënkë, apo  kur hetohet ndonjë element i dyshimtë
në mesin e tyre, atëherë nxirren në shesh të gjitha të ligat.

Monotonia  e ditëve  të para në burg është e papër-
ballueshme. Nga çasti në çast pret të të thërrasin në het-
ime. Sa herë dëgjon hapat e gardianit  në korridor, të
kaplon shqetësimi. Dhoma numër 27 ishte në shënjestër.
I riu Qëndrim Pajaziti nuk e përballonte dot regjimin e
burgut. Atë e kishin ndëshkuar rëndë. Po ashtu kishte
pësuar edhe studenti Durim Vraja, edhe pse në asnjë rast
nuk i kishte provokuar gardianët. Mirëpo ai ishte student
i rebeluar sipas tyre. Dhe, vetëm ai fakt mjaftonte për të
qenë objekt i torturave jo vetëm gjatë hetimeve, por edhe
brenda qelisë së burgut. Mbase jo rastësisht Eknat
Malmirin e kishin futur në një dhomë me dy të rinjtë, të
cilët i kishin torturuar dhe vazhdonin t`i trajtonin egër-
sisht

Pasdite gardian Tara e kishte hapur  me rrëmbin
derën.

-Shetnja, kishte thënë , mbase edhe pa e hetuar fare
se e përdorte shprehjen serbe.

Durimi dhe Eknati, ishin ngritur në këmbë, ndërsa
Qëndrimi rrinte shtrirë në këndin e tij. Ai, nuk donte të
dilte për të shëtitur, meqë përditë merrte nga dy gjilpëra
me dozë të fortë narkoze për qetësim.

***
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Burgun e Prishtinës thuhet se e kanë  ndërtuar
pushtuesit italianë gjatë Luftës së Dytë Botërore. Ndërtesa
është  në formë gjysmëharku.Të gjitha kthinat janë
asimetrike. Përveç katit përdhes dhe katit të parë, burgu
ka pasur edhe  disa bodrume pa dritë dhe pa ajrosje. Në dy
këndet e gjysmëharkut ndodhet nga një shetitore, që kun-
druar nga muret e larta, duken sikur në humnerë. 

Atë ditë, Eknati me Durimin, po shetisnin në vijën
e caktuar rrethore. Lart, përballë derës së hyrjes në sheti-
tore, ndodhej  rojtari  i armatosur me automatik. Eknati
fillon t`i rrëfejë Durimit përjetimin e parë në atë hum-
bëtirë  më 9 nëntor të vitit 1965, një ditë pas burgosjes.
Gardiani serb, asokohe e kishte urdhëruar të ngrihej dhe
pa ditur se ku po e çonin, ende pa zbardhë dita ai ishte
gjendur përballë  mitralozit dhe rojes, po në të njëjtin
vend. I tregonte Durim Vrajës, sesi në fillim kishte men-
duar se do ta pushkatonin dhe kishte stepur nga hutia.
Ndërkohë roja e kishte urdhëruar të fillonte lëvizjen në
rreth. Eknati nuk e kuptonte përse ndodhej aty dhe nuk i
kishte shkuar ndërmend se sipas rendit shtëpiak, të bur-
gosurit duhej të nxirreshin për disa minuta në ajër të
pastër. Me naivitet prej fëmije, duke e parë rojën me
mitraloz, asokohe ai kishte menduar se do ta pushka-
tonin. Polici serb sërish e kishte urdhëruar që të mos qën-
dronte në një vend, por të shëtiste. Eknati nuk e kishte
marrë dot me mend se përse dhe ku mund të shëtiste në
atë kthinë asimetrike disa metra katrorë. I hutuar dhe i
frikësuar tejmase, për disa çaste kishte pritur pushka-
timin. Nuk donte që në rast të tillë ta kthente shpinën.
Rojtari e kishte kuptuar se i burgosuri ishte hutur krejtë-
sisht. Ai kishte dalë jashtë karakollit dhe i kishte bërë me
dorë që të shëtiste në këndin e caktuar, duke e siguruar se
nuk do t`i ndodhte asgjë e keqe, por duke e porositur që
të mos shikonte në dritaret e vogla me grila hekuri.

- Asokohe nuk e mirrja dot me mend përse duhej
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shëtitur ashtu, duart të lidhura nga prapa dhe me kokën
ulur, i thotë Eknati, studentit  Durim Vraja.

-Unë  nuk  e  kuptoj  as tash, përse na nxjerrin në
shëtitje, kur këtu ajri është më kutërbues se sa në qeli,
shpreh qëndrimin e tij Durimi dhe vazhdon:

-Vetëm dy -tri herë  gjatë javës na futin në këtë
humnerë ku nuk na lënë të qëndrojmë më shumë se 10
minuta.

Sërish  në  qeli. Sapo  ishte ulur,  gardiani i bën me
dije Eknat Malmirit që të përgatitet për të shkuar në het-
uesi. Eknati ngritet në këmbë dhe bën tutje drejt derës.

-U largua thotë, Durimi. Pas dy-tre minutave vjen.
E bën me qëllim të mirë! Ai pret derisa të vishesh sa më
shpejt, thotë rrëmbyeshëm duke hequr nga vetja një
brezar të trashë të leshtë.

-Vishe këtë i thotë Eknatit. Mbërtheje mirë,  si pre-
ventivë, të mos i lëndojnë veshkat. Ndihej i turbulluar, por
pajtohej me këshillat  e studentit i cili kishte kaluar nëpër
golgotën e vuajtjeve dhe të torturave. Pas pak gardiani
shqiptar e hapë ngadalë derën:

-Je gati?- i thotë.
-Po, ia kthen Eknati me një zë të mekur.
-Mos ta ndien profesor, nuk kanë çka na bëjnë he

nënën…thotë Qëndrimi. Derisa gardiani po e mbyllte
derën Eknati e lutë që t` ia hapë sërish për të pirë ujë,
edhe pse nuk ishte i etur. Ai e rihap derën tërë kujdes,
duke e shikur Eknatin  derisa po pinte ujë. Meqë gardiani
i mbante në njërën dorë prangat, Eknati ia ofroi duart për
t` ia lidhur.

-Vetëm ec, edhe ashtu jemi nën pranga, të dy, i thotë
duke e shikuar drejt në sy.  I kishte bërë përshtypje të
veçantë qëndrimi njerëzor i gardianit, por nuk e kishte
ndërmend të fliste asnjë fjalë, edhe pse Durim Vraja i
kishte treguar se tre nga gardianët shqiptarë sillen
jashtëzakonisht mirë me të burgosurit.
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Një qëndrim i tillë i gardianit i kishte dhënë zemër. Ecte
mendueshëm dhe  dukej sikur luftonte me vetveten ose
me dikë tjetër. Sakaq, gardiani e hap derën dhe nuk për-
shëndetet me inspektorët. Eknati, kishte përshëndetur me
kokë. Gardiani shqiptar e kishte mbyllur derën dhe ishte
larguar. Të dy inspektorët filluan ta shikojnë me dyshim.

-Vetëm gjashtë ditë kanë kalur dhe ti qenke tretur
fare, i thotë  Lutë Ziu. Ai nuk flet, ndërsa e shikon vendin
ku duhet të ulet, pret urdhrin. Nuk don të kërkojë leje,
edhe pse mezi e mbanin këmbët.

-Mund  të  ulësh,  mund   të qëndrosh në këmbë, për
ne është krejt një, i thotë Kaçi,  duke e kuptuar mëdyshjen
e  Eknatit.

-Ulu,  ia bën  me dorë  inspektor Luta, dhe vazhdon.
Për të mos humbur shumë kohë, mendoj se ke pasur mjaft
afat për të menduar. Sido që të jetë ne duhet t`ia fillojmë
dhe sa më parë që të kryejmë punë aq më mirë, për ty dhe
për ne.  Eknati nuk bëzan. Ai nuk e kishte ndërmend të
përmendte emra, të paktën jo që në fillim. Në dhomën e
ndritshme të hetuesisë ishte krijuar një qetësi rrëqethëse.
Minutat po kalonin në një heshtje të rëndë , të padu-
rueshme.

-Të fillojmë, i kishte thënë qortueshëm, Lutë Ziu.
-Si quhen shokët me të cilët je në burg?
-Është një nxënës dhe një student, përgjigjet Eknati

paksa i çliruar nga akthi i padurueshëm i shikimeve të
mynxyrshme të inspektorëve.

-Kanë  emra  e mbiemra? -kishte ndërhyrë inspek-
tori tjetër.

-Po, qe përgjigjur Eknati. Njërin e quajnë Qëndrim
e tjetrin Durim.

-Po si quhen shokët me të cilët ke bashkëvepruar?
-Për cilët shokë është fjala? - pyet Eknati.
-Ne të pyesim për cilët dhe shiko, mos improvizo

gjepura! Pastaj, mos harro se je dorëzuar! Merr qëndrim
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të prerë dhe leri më shakatë, se ne nuk hamë bari!
Kupton? Eknati e kishte kuptuar se më nuk mund të shty-
hej.

-Në Normalen ku kam punuar ka qenë drejtor Jusa
një bashkëvendës i dikurshëm, ndërsa zëvendës Amin
Jashani, pastaj Has Cerri, Bar Troshi e shumë të tjerë.

-Dhe cilin  prej këtyre e konsideron shok? -kishte
pyetur me qesendi inspektor Kaçi? Lutë Ziu ishte ngritur
në këmbë. Ai e kishte humbur durimin. Iu kishte afruar
Eknatit dhe me njërën dorë e kishte mbërthyer për fyti.

-Dëgjo,  i kishte  thënë prerë, dhe kishte vazhduar
gjithnjë duke ia shtrënguar fytin si me darë. Nuk ka lojë të
maces me miun.Ti nuk je hero, ti je dorëzuar, andaj ose
fol, ose ta nxora shpirtin?! Duke parë se po i mbarohej
fryma Eknati me duart e tij bën përpjekje të lirohet.
Inspektor Kaçi nxjerr nga sirtari një pendrek dhe niset në
drejtim të tij. Eknati  mezi merrte frymë. Pasi  Lutë Ziu ia
liron fytin, ai turbullohet dhe meqë ishte stërngopur  me
ujë, nga shtrëngimi i tepruar i fytit  nxjerr ujë nga goja. 
Inspektorët  shikojnë hutueshëm. Eknati të vjellurat i
kthen në gjoks dhe nga xhepi nxjerr një faculetë, për të
pastruar gojën.

-Jo vetëm ujë, por edhe gjak do të nxjerrësh nga goja,
idiot, qen! Mendon se do të dalësh i gjallë pa folur! Kjo
ende nuk ka ndodhur, dhe kurrë nuk ka për të ndodhur.
Lutë Ziut  i rrihnin damarët në tëmtha, si thupra.
Inspektor Kaçi dukej më i qetë. Në çast Lutë Ziu  e merr
telefonin. Pas pak në dhomë futet një njeri të cilin Eknati
e kishte parë sa e sa herë. Me ta parë Eknatin, duke e
përqeshur përbuzshëm, i drejtohet.

-Dhe, nuk pate kah me ja mbajtë, tash të ndreqi unë
ty.  Ma ke borxh, se na e ke nxi fytyrën, ne dhe dajëve, he
fytyrën tënde ta q…. I kemi dajtë me një vend! kishte shp-
jeguar ai. Derisa ai po fliste Eknatit i kujtohet se personi i
pranishëm quhej Verem Heni. Ishte një tezak jo i largët i
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Eknatit, që punonte në Sekretariat. Ia kishte lidhur duart
nga prapa e kishte kthyer me fytyrë prej muri duke e
detyruar  të qëndronte me ballë në mur.  Herë- herë lehtas
ia shtypte kokën për muri, duke i dhënë të kuptonte se në
moment mund t`ia shtypte kokën, mund t ia ndante më
dysh… Nga qëndrimi  këmbë dhe nga rrobat e trasha që i
kishte veshur, e sidomos nga brezori me të cilin e kishte
shtrënguar mesin, Eknati heton se ishte turbulluar tej-
mase. Djersët e kishin mbuluar dhe  për një çast ishte për-
plasur në dysheme. Nuk e kishte humbur vetëdijen, por
për herë të parë në jetë kishte ndier një thyerje të jashtëza-
konshme nervore. 

Nuk e mbante në mend se si kishte rënë, por gjithç-
ka ishte qartësuar kur i kishin hedhur  një enë uji të ftohtë
në fytyrë.  Kishte mbetur  fill vetëm në dhomën e hetue-
sisë, duke bërë përpjekje për t`u ngritur nga vendi.
Prangat ia kishin shtrënguar tejmase duart.  Koka po i
çahej nga dhembja, ndërsa mornica të ftohta ia kishin
kapluar shtatin…

***

Sërish në qelinë numër 27, së bashku me nxënësin
Qëndrim Pajaziti dhe studentin, Durim Vraja. Ka kaluar
edhe një natë në burg.  Eknati nuk u tregon se e kanë mal-
tretuar, por shpjegon se nga uji që kishte pirë me zor
kishte vjellur, para hetuesve. Qëndrimi, ka rënë në apati
nga doza e barnave qetësuese. Ai flet pak. Tërë kohën fle.
Sytë iu kanë ënjtur. Fytyra i duket e mufatur. Durim Vraja
evokon kujtime nga jeta studentore, para demonstratave.
I burgosuri ndien nevojë jetësore për të folur, për të rrëfy-
er tregime të ndryshme të jetës, kryesisht me përmbajtje
të dhembshme, shpeshherë edhe sentimentale. Të gjithë
të burgosurit pa dallim bëhen fjalamanë të pandreqshëm.
Eknati i merr me mend të gjitha dhe bëhet sikur e dëgjon
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me vëmendje Durimin,  edhe pse në kokë i sillen vërdallë
sa e sa mendime të bezdishme për ditët që e prisnin.

Ishte koha për të fjetur dhe pas pak gardiani i kishte
çkyqur dritat. Eknati  ndihej i lodhur dhe i raskapitur nga
përjetimet e rënda të natës paraprake. Ishte shtrirë në
plafin e bërë dërrasë mbi dysheme dhe po mundohej të
mos mendonte asgjë. Mbase do ta zinte gjumi, mbase do
të pushonte si duhet të paktën një natë. Qe në gjumin e
parë kur dera e qelisë u hap me rrëmbim të tërbueshëm
nga gardiani serb, fytyrëvrarë lie, Eknati instinktivisht
brof nga vendi.

-Ti, po  din  ku  po  shkon?  -i thotë Eknatit në një
shqipe të çalë.  Fillon të vishet me ngut. Gardiani përcjell
tërë kujdes përgatitjen e Eknatit. Marrja në pyetje gjatë
natës ishte shenjë e keqe.

Atë natë, gardiani serb e zbret Eknatin një kat më
poshtë. Në hyrje të  dhomës duken dy milicë që rrinin  në
të dy anët e dyerve. Në brendi të dhomës së madhe bise-
donin hareshëm tre vetë. Hyrjen e gardianit në sallë, as e
kishin vërejtur fare. Dy herë ishte kollitur gardiani serb,
për të treguar prezencën dhe kryerjen e urdhrit. Pas pak
hyri  njëri nga policët, duke i bërë me kokë që të largohej.
Eknati kishte mbetur i shushatur duke pritur te dera dhe
duke dëgjuar bisedën e shkëputur të tre inspektorëve më
të lartë të Sigurimit, të Kosovës. Nuk e merrte dot me
mend se cilët ishin, edhe pse fotografinë e njërit prej tyre
e kishte parë sa e sa herë nëpër gazeta.

Për pak kohë ishte krijuar një heshtje rasti. Përballë
Eknatit ishte drejtuar një burrë i gjatë, i zeshkët, me flokë
të zezë dhe të lyer me brilantinë, që kundërmonte rëndë.
Ai dukej paska i përskuqur në fytyrë, ndërsa duhma e
alkoolit shpërndahej në tërë dhomën e gjerë, në ballin e së
cilës ishte vendosur një fotografi e madhe e Josip  Broz
Titos, fotografuar me rroba dhe grada ushtarake. Burri i
zeshkët i cili quhej Met Lumi e kishte prezentuar Eknat
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Malmirin para dy eprorëve të tij, Has Meti dhe sekretari i
Sekretariatit të Punëve të Brendshme të Kosovës, Mehmet
Maliqi.

-Ku po msheh ti, që nuk po ta gjejmë na! -fol sekre-
tari me një shqipe të  çalë dhe pas pak vazhdon.

-Ne  jemi  si osmanlia, po zamë lepurin me kerr. -Ti
po vjen vet! shtoi ai pas pak, duke e shikuar me vëmendje
Eknatin.

-Ashtu është, ishte përgjigjur me zë aprovues Eknati,
duke kuptuar se ndodhej para një sprove të rrezikshme,
para kreut të SPB-së të Kosovës.

-Megjithatë,  më mirë  vonë  se kurrë,  kishte shtuar
tërë elokuencë Has Meti, i cili rrinte përkrah sekretarit.
Dukej se që të tre ndiheshin të disponuar nga  alkooli.

-Ashtu mendoj edhe unë, ishte përgjigjur Eknati.
-Më  vjen  mirë  që po i dëgjoj këto fjalë,  ndërhyn

Met Lumi dhe kishte shtuar. Por, do të më vinte edhe
shumë më mirë po të tregohesh i sinqertë e jo kokëfortë
sikur je treguar deri tani.

-Ne kemi konsideratë për njerëzit që i pranojnë
gabimet! Ne jemi shoqëri humane, nuk kemi për qëllim
t`i shkatërrojmë ata që kanë gabuar. Qëllimi ynë është që
t`i bindim njerëzit se e vetjma rrugë, e vetmja alternativë
e zhvillimit dhe përparimit të shqiptarëve në Jugosllavi
është  bashkëjetesa me kombet e kombësitë tona të vël-
lazëruara, barazia dhe liria e plotë e gjithësecilit qytetar të
RSFJ-së. Por, ja që janë disa që mendojnë ndryshe, e disa
të tjerë që edhe kanë vepruar dhe veprojnë ndryshe. Kjo
na brengos dhe na qet në pozitë të keqe.

Eknati dëgjonte me vëmendje propaganduesin  e
devotshëm të  bashkim vëllazërimit. E kuptonte mirë  se
çka fshihej prapa fjalëve të tilla, andaj sapo iu kishte
dhënë rasti kishte folur.

-Mendoj se barazia e plotë e shqiptarëve me të tjerët
në Jugosllavi nuk e dobëson Federatën, përkundrazi e for-
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con atë, kishte thënë Eknati, duke menduar se fjalët e tilla
nuk do të zgjonin kurrfarë zemërimi, mirëpo kishte ndod-
hur krejt ndryshe. Në moment ishte ngritur nga fotelja
Mehmet Maliqi, një burrë plak, me njërin sy të verbër.
Duke ecur ngadalë iu kishte afruar Eknatit.

-Foli  edhe  njiher  qato fjalë, -i thotë Eknatit, i cili
mendon se plaku çorr nuk kishte dëgjuar mirë. Eknati i
kishte përsëritur fjalët, duke i theksuar mirë dhe tejet
qartë. Papritmas, plaku me syrin e verbër i kishte shkre-
hur Eknatit një shuplakë në fytyrë dhe e kishte pështyrë.

-Çfarë barazia po lyp ti! Ta kemi shkollue, t` kemi
ba profesor me naj mësue xansat e ti po i çet në ulicë, kun-
dra shtetit! Çfarë barazia po lyp ti! Unë synin tem e kam
lanë në luftë k0ndra ballistave e  gjermonit, e ti po ma
kallzon mue barazinë!

Eknati ishte strukur në mjerimin e tij. Nuk kishte
reaguar në flakareshin  e zhbeftë të plakut i cili, kishte fil-
luar të dridhej mbase nga rakia.

-Shoku sekretar ka plotësisht të drejtë që po të qor-
ton, Eknat, iu kishte drejtuar Has Meti. Është e vërtetë se
na keni befasuar për të keq. I nxorët nxënësit e studentët
në rrugë, sulmuat edhe policinë tonë të nderuar, sulmuat
edhe institucionet shtetërore duke shpifur kërkesën për
Republikë, ndërsa prapa asaj kërkese fshihet ideologjia
nacionaliste irredentiste e Enver Hoxhës, për krijimin e
Shqipërisë së Madhe.

-Keni gabuar rëndë, ti dhe shokët tu! Një gjë e tillë
nuk duhej të ndodhte ndër shqiptarët e shkolluar po në
këtë Jugosllavi, ku i kemi të gjitha, të gjitha të drejtat si
kombësi që jemi, thotë ai. Eknati ishte i ndërgjegjshëm se
duhej ta duronte predikimin banal të sekretarëve titoistë.
Nuk ishte fyer gjithaq nga flakareshi që ia kishte dhënë
plaku me njërin sy çorr, sepse ishte treguar naiv në kon-
statimin e tij para tyre.  Nuk ishte hera e parë dhe me sig-
uri se nuk do të ishte as e fundit, që do të ndëshkohej.
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Pas pak, nga salla e madhe ishte larguar  Mehmet
Maliqi dhe Has Meti. Eknati kishte mbetur vetëm me Met
Lumin. Ai, i kishte ofruar të ulej në një fotele të butë të
lëkurës, përballë tij. Kishte qëndruar shumë kohë në
këmbë. Ndihej tejet i lodhur. Ndërkohë ulet në vendin e
caktuar.

-A më njeh mua? 
-Jo! -kishte thënë Eknati.
-Unë i kam dajët në Malmir. Jam nip i Raf Manës.

Po me këtë rast, kjo, nuk do të thotë asgjë. Nëse bindesh,
nëse tregohesh i sinqertë, nëse i pranon fajet dhe i tregon
shokët, unë nga ana ime nuk do ta kursej ndihmën. Ne të
kemi në dorë, si zogun në kafaz. Po të duam të mbajmë
mbyllur derisa të bien pendlat, po të duam ta hapim derën
dhe të themi, rrugë të mbarë!  Unë kam ndërhyrë në rastin
tënd, sepse kishim të dhëna të plota se ti fshiheshe në
Malmir, edhe dyshimet sa vinin e na shtoheshin. Ti mbase
e di se daja im dhe bashkëfshatari yt  është milic. Mirëpo
tani ka ndërruar situata. Tash është shansi ta shpëtosh
edhe veten tënde! Edhe këtë e ke në duar vetë! Në të
kundërtën, ti e di se çka të pret. Deri tani nga këto dyer
askush nuk ka dalë pa folur. Nga ana ime i ke edhe tri ditë
kohë për të menduar. Gjyko drejt dhe mundohu ta kup-
tosh realisht pozitën tënde!

-Nuk është çështje ditësh, kishte thënë Eknati dhe
kishte vazhduar, e di se me veprimet e mia, me qëndrim-
in tim 13 muaj në arrati kam ngjallë dyshime, mirëpo nuk
mund të flas gjëra të paqena, nuk mund t`i marr në qafë
njerëzit vetëm pse kam punuar me ta në të njëjtën shkol-
lë, ose pse kemi të njejtën bindje për probleme të caktu-
ara. Ndërsa sa u përket bindjeve të mia, edhe po të më
dënoni me vdekje, ato nuk i ndërroj. Pranoj se kam marrë
pjesë në demonstrata por nuk i kam organizuar ato. Jam
indinjuar tejmase kur kam mësuar se më 2 prill më janë
vrarë dy nxënës, mu në qendër të Prishtinës.  Nuk e pra-
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noj teorinë deklarative të barazisë së shqiptarëve dhe
pikërisht për këtë i kam përkrahur protestat paqësore të
studentëve. Eknati ndihej i emocionuar dhe mendonte se
kishte folur qartë. 

-Të dëgjova me kujdes, i thotë Met Lumi, duke shtu-
ar, besoj se ta kanë thënë edhe para meje, se neve nuk na
interesojnë bindjet tua. Nuk na intereson fare edhe pjesë-
marrja në demonstrata, tekefundit në to kanë marrë pjesë
edhe mijëra të tjerë. Ne nuk do t`i burgosim të gjithë. Por,
ti ke ndenjur si gjarpri nën gur jo një ditë e dy, por plot  13
muaj e më tepër. Ke mundur të lajmëroshesh pas një
muaji, pas dy muajve. Vetëm kur kemi marrë qëndrim që
ta izolojmë familjen, ti je dorëzuar. Këtë çështje ne e
marim me shumë rezervë dhe ti je ai që duhet të fillosh të
na bindesh me fakte, me fakte të vërteta se me kë je takuar
gjatë kësaj kohe, çka ke biseduar, çka ke pasur ndërmend
të ndërmarrësh e shumë çështje të tjera, të cilat ti i di më
së miri. Dhe vetëm pasi t`i kemi ballafaquar faktet, ne do
të marrim qëndrim. Për fund të kësaj bisede, po ta them
edhe një fjalë që të mos e harrosh.

-Ne vendosim për të gjitha, andaj kthjellohu! 
Met Lumi e kishte përcjellë Eknatin deri në korridor, ia
kishte dhënë dorën dhe i kishte uruar natë të mirë.
Gardiani serb e përcjell në drejtim të qelisë.

***

Kalojnë  edhe tri ditë të tjera në qelinë numër 27.
Heton se edhe inspektorët me rastin e trajtimit të dosjes
së tij kishin ca rezerva. Eknati e dinte se qëndrimi në
arrati, nuk mund të trajtohej si vepër penale. Vepra e tillë
trajtohej si kundërvajtje. Mirëpo ai  kishte filluar të
dyshonte, se edhe gjatë arratisë, e kishin përcjellë njerëz
të Sigurimit shtetëror. Ishin të shumtë shqiptarët që
bashkëpunonin ngushtë me UDB-në. Gjatë qëndrimit në
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arrati e kishte bërë përpjekje për të gjurmuar edhe polici
Beqë nga Malmiri daja i Met Lumit, cili kishte sakatosur
nxënësit demonstrues në mars dhe prill të vitit 1981.

Dyshimet po e bluanin. Ishte dobësuar tejmase nga
ushqimi i dobët, nga pagjumësia, nga shqetësimet dhe nga
brengat e shumta. Kishte kaluar dy javë në burg. Gjatë
kohës së hetimeve nuk i lejohej vizita. Ndërkohë Eknatit ia
kishin  dorëzuar vendimin për izolim, qëndrim në vend të
caktuar, nënshkruar nga sekretari i Sekretariatit të
Punëve të Brendshme të Kosovës. Urdhri i tillë ishte
nxjerrë në prill të vitit 1981, mirëpo vazhdonte të apliko-
hej për të gjithë personat që për një apo arsye tjetër traj-
toheshin si të dyshuar. Ishin të shumta rastet kur nën
masën e izolimit  persona të caktuar mbaheshin  me muaj
të tërë në burg. Gjatë kohës së izolimit zhvilloheshin
hetimet. Për ata të burgosur që konsiderohej se kanë kryer
vepër penale, fillonte procedura gjyqësore, të tjerët liro-
heshin nga masa e izolimit, pa kurrfarë sqarimi për pafa-
jësinë e tyre.

Asokohe, në rast të dënimit, koha e kaluar në izolim
nuk llogaritej  në afatin e rregullt të vuajtjes së dënimit.
Caktimin e masës  së izolimit Eknat Malmiri e kishte
kundërshtuar, duke kërkuar që të fillonte vuajtjen e
dënimit paraprak prej 18 muajsh, nga frika se kohën e
kaluar në izolim nuk do t` ia llogarisnin. Ai, edhe ashtu i
kishte kaluar 13 muaj në arrati. I dukej se ditë e më tepër
po futej në rrathët e ferrit. Ditë e më tepër po i
davariteshin shpresat se do të lirohej ndonjëherë nga
burgu. Mezi kishin kaluar vetëm dy javë, dhe i bëhej se në
qeli kishte qëndruar vite të tëra. 

Nuk ia lejonin librat as gazetat, madje as shtypin
ditor. Ndërkohë, papritmas ishte liruar nga masa e
arrestit Durim Vraja, sado që gardianët me rastin e lirim-
it të të burgosurve, nuk kishin leje për t i treguar të burgo-
surit se ku po e çonin. 
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Gardiani kujdestar i kishte thënë shkurt Durimit:
Përgatitu, merr me vete krejt gjërat  tuaja dhe dil në kor-
ridor. Durimi në fillim ishte hutuar. Nga qëndrimi i gar-
dianit shqiptar kishte hetuar se do ta lironin. Qëndrimi
dhe Eknati  ishin përshëndetur përzemërsisht me
Durimin, i cili mezi i mbante lotët, jo nga gëzimi se po liro-
hej, por nga ndarja aq e papritur me shokët.

Disa  ditë  më  vonë,   Qëndrim Pajazitin e kishin
dënuar pesë vjet burg për të mitur. Gjykata e Qarkut në
Prishtinë kishte dënuar prej dy deri në gjashtë vjet edhe
katër shokë të grupit të tij, ndër ta edhe një nxënëse të
mitur. Të miturit i kishin transferuar në Burgun e
Lypjanit. Eknati kishte mbetur i vetëm në qeli. Meqë
dhoma ishte liruar, ai kishte përgatitur vendin për të rënë
në gjumë, edhe pse as një natë të vetme, prej kur ndodhej
në qeli nuk kishte bërë gjumë të mirë. Gjysmë ore pasi
ishin fikur dritat, sapo kishte filluar të dremiste, gardiani
e hap derën dhe e urdhëron Eknatin të ngrihet.  Ai e kishte
kuptuar mirë se ku po e çonin. Në hyrje të dhomës, në
ndërtesën e Sigurimit, para Eknatit  qëndronte vetëm
inspektori Xhat Kaçi.

-Është paksa vonë, kishte thënë, por megjithatë më
duhet të paralajmëroj:

-E kemi humbur durimin dhe sonte o  do të flasësh,
ose do t`i nxjerrim fjalët si me darë, një nga një. Ndërkohë
në dhomën e hetuesisë ishte futur me rrëmbim Lutë Ziu.
Dukej tejet i nervikosur. Në raste të tilla damarët në
tëmtha i dukeshin si  ushujza të vogla të mufatura nga
gjaku.

-Dëgjo ti!- i drejtohet Eknatit me kërcënim. -Merre
lapsin dhe letrën. Përpara ia kishte vënë një laps kimik
dhe disa fletë me vija. Në pyetjet që do t`i parashtroj do të
përgjigjesh me shkrim. Në të kundërtën, të paralajmëroj
për herë të fundit. Nuk e vlen të shtiresh më tej!
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Eknati e kishte kuptuar se  atë natë ndodhej para
sprovës vendimtare. Kishte filluar të përgjigjej, fillimisht
në pyetjet e përgjithshme,  ndërsa  Lutë Ziu  kishte pyetur
papritur se kush e kishte lajmëruar se ishte në rrezik dhe
duhej të arratisej sa më parë, duke i treguar ditën dhe
orën e saktë të lajmit, por pa përmendur asnjë emër.
Inspektori kishte goditur drejt, ashpër, pamëshirshëm.
Eknati ishte stepur. Sado që e kishte pritur një pyetje të
tillë, përgjigjja e përnjëhershme ishte e pamundur.

-Mua  drejpërdrejt  nuk më ka thënë askush. Derisa
po bëhej gati të vazhdonte inspektori dinak kishte goditur
në mënyrë tinëzare:

-Tërthorazi  apo  indirekt, thuaj kush, kush, shpejt,
kur? E kishte befasuar me krejt ato pyetje, duke iu afruar
krejt afër i përgatitur për ta goditur. Eknati nuk kishte
folur. Ishte bërë gati për t i pritur goditjet ashtu sikur
Qëndrim Pajaziti, kur gardianët e sulmonin të gjithë përn-
jëherësh.

-Përse e mundon veten, kishte ndërhyrë inspektori
Xhat Kaçi. Këtë ta kanë thënë dy nxënës, njëri prej tyre ka
marrë detyrë për të të lajmëruar dhe nuk të ka takuar,
ndërsa tjetri ta ka bërë me dije  katër muaj pasi je
arratisur, në vendstrehimin tënd ilegal, në Malmir. Fillon
të dyshojë. Nëse inspektorët ishin në njohuri të bisedës që
ishte zhvilluar atë natë në Malmir, ata dinin edhe për lit-
eraturën që atë natë e kishte sjellë njëri nga dy nxënësit
dhe Teki Graçi, i cili asokohe dinte për qëndrimin ilegal të
Eknatit në Malmir. Lëmshi kishte filluar të çmbështillej.
Derisa Eknati i zënë ngusht po bënte përpjekje për të
shkruar përgjigjen, inspektor Kaçi i kishte përmendur
emrin e nxënësit: Fat Graçi.

Në moment Eknatit iu kishin kujtuar fjalët që natën
e parë ia kishte thënë Dullë Deva, derisa po ngjiteshin
shkallëve të Sekretariatit. Kishte filluar të dyshonte me të
drejtë, mirëpo nuk ishte i sigurt as në fjalët e Dullës.
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-A mund të mendoj pak? - iu kishte drejtuar inspek-
torit, Lutë Ziu, i cili sapo heton mëdyshjet e Eknatit, qeshë
me qesendi.

-Është çështje jotja se si do të mundohesh ta sajosh
rrëfimin tënd, por të siguroj se i dimë të gjitha, pikë e për
pe, siç i thonë fjalës. Megjithatë ne do ta dëgjojmë ver-
sionin tënd. Po na merr kohë kot. Ne i kemi faktet,
deklaratat, këtu i kemi edhe ata që të kanë lajmëruar, dhe
nuk ke për çka të hezitosh.Ta kalojmë këtë rrëfim, pastaj
tjetrin e kështu me radhë, kishte thënë inspektori Lutë Ziu
duke thithur  thellë tymin e duhanit. Eknati ishte zënë në
befasi.  Derisa po mendonte nga t`ia fillonte rrëfimit, Lutë
Ziu kishte thirr gardianin e burgut. 

-Mendo mirë deri nesër, i kishte thënë dhe pas pak
kishte shtuar. Kësaj radhe kërkoj nga ti që të lajmërohesh
vetë. Eknati ishte turbulluar tejmase. Derisa po kaptonte
shkallëve në përcjellje të gardianit, i cili mbante qëndrim
të papërfillshëm, i dukej se kishte sharruar edhe në një
shkallë më poshtë të rrethit, të ferrit njerëzor. Pasi  gar-
diani ia mbyll me rrëmbim derën, Eknati lëshohet në
dyshekun e fortë, të bërë një me dyshemenë. Koka po i
vlonte. Sado që të zgjaste ajo natë, sado që të mendonte, ai
e dinte se duhej të fliste. Gabimi i parë ishte bërë me
rastin e dorëzimit nën presion. Tani e tutje rrjedhën e
ngjarjeve nuk e kishte nën kontroll. Mund t`i mohonte të
gjitha por ishte e kotë. 
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Pushkatimi i improvizuar

Në kohën e caktuar kur ishin fikur dritat, Eknati
kishte rënë për të fjetur. Sapo e kishte zënë gjumi, ëndër-
ron sikur ndodhej te shpella në Malmir. Një njeri i panjo-
hur e thërret, për ta shoqëruar. Eknati step para hyrjes
dhe e kupton se nuk e ka pushkën me vete, as revolen.
Në çast i kujtohet se armët i ka fshehur në shkurre dhe
bën tutje, nga frika se nëpër terr nuk mund t`i gjejë…
Ëndrrën ia ndërpret hapja e rrëmbyeshme e derës.

-Ustaj brzhe!* dëgjon përgjumshëm zërin e gar-
dianit. Eknati brof në këmbë, duke i bërë me dije gardian-
it se inspektorët i kanë dhënë afat për të menduar.

-Leri fjalët, kishte urdhëruar polici, të cilin e shihte
për herë të parë. Eknati  ngritet. Kishte filluar të dridhej,
pa e kuptuar se ç` po ndodhte. Ishte e kotë të kërkonte
sqarime. Sapo del në korridor dhe i fut këmbët në këpucë,
gardiani serb dhe polici që fliste shqip, e rrëmbejnë
përkrahësh. Nën përcjellje rigoroze e zbresin shkallëve
dhe e fusin në një korridor të errët. Para derës së madhe
të hekurt, sheh një furgon policie, me derën e sprasme të
hapur. E fusin brenda. Gardiani i burgut largohet, ndërsa
dy policë të tjerë  së bashku me Eknatin futen në “maricë”.
Pa vonuar vetura e policisë niset në drejtim të panjohur.
Njëri nga policët e ndez cigarën. Mundohej të shikonte
nëpër vrimat e ngushta të dritarës për të mësuar se nga po
e çonin. Polici tjetër e shikon kërcënueshëm Ai e kupton
qortimin…  Pas më shumë se një gjysmë ore vozitjeje,
marica e policisë ndalon në vend. Ai përpak sa nuk për-
plaset. 

* Ngrihu shpejt!
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Të dy policët dalin nga pjesa e sprasme e furgonit, ndërsa
Eknati mbetet vetëm, duart lidhur nga prapa. Pas pak
dëgjon zëra që flisnin ngadalë. Po ashtu krejt afër veturës
heton kur njëri nga policët e fut fishekun në tytë të rev-
oles. Mornica të ftohta ia kaplojnë trupin. E merrte me
mend se e kishin larguar pak më shumë se gjysmë ore larg
kryeqytetit por nuk e dinte se në ç drejtim e kishin dër-
guar. Edhe pse ndodhej në situatë të paparashikueshme
nuk kishte ndonjë ndjenjë të veçantë të fatalitetit. Pas disa
çastesh dera e furgonit hapet me rrëmbim. Njëri nga
policët ia lidh sytë me një bez të bardhë, ndërsa dy të tjerë
e rrëmbjenë për krahu. E kishte kuptuar se e kishin çuar
diku në një pyll, meqë dëgjonte cicërrima zogjsh dhe
shkelte mbi barin e sapodalë. Pas pak, ndalojnë. E lidhin
me një litar për trungun e një druri dhe të dy policët që e
kishin shoqëruar, largohen. Në ato çaste tronditëse nuk
ishte në gjendje ta kuptonte se ç po ndodhte. Zemra i rri-
hte hovshëm, ndërsa pritja e dërrmonte. Mendonte se do
ta pushkatonin. Ashtu thjesht, mbase pa e pyetur fare.
Kishte shtangur dhe nuk e merrte me mend se ç`  do të
ngjante. Mendimet i silleshin vërdallë. Koka i vlonte nga
ushtima e veshëve.  Pas disa minutave dëgjon hapat që
ishin nisur në drejtim të tij. Ata ndalojnë. Eknati shtang
nga të papriturat. Pret kur do ta qëllojnë, mbase pa kurr-
farë paralajmërimi.

-Si ndihesh tani Eknat Malmiri? iu drejtua një zë i
panjohur.

-Nuk po marr vesh ç` po ndodh!- thotë me zë të drid-
hur.

-Ndodhin edhe këso gjërash, me qëndrimin tënd na
ke detyruar të shkojmë deri në fund, i thotë personi, zërin
e të cilit nuk e dallon, por ishte i sigurt se nuk ishte zëri i
asnjërit nga hetuesit.

-Këtu,  dhe  përgjithësisht  në  çaste  të  tilla, ne nuk
presim shumë.
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Ose rrëfimin tënd të vërtetë, ose plumbin, i thotë duke ia
prekur ballin me tytën e ftohtë të revoles.

-Më  kanë dhënë afat për të menduar të dy inspek-
torët, përgjigjet Eknati.

-Unë jam inspektori kryesor, i thotë zëri i panjohur,
duke shtuar

-Cilat janë lidhjet tua me Abedin Prapajn, me  Zenë
Gjonin, me Fer Zerin?

-Zenë  Gjonin   dhe  Fer  Zerin  i  njoh,  me  ta  kam
punuar, ndërsa personin që ju e quani Abedin Prapaj nuk
e kam parë kurrë në jetë dhe nuk kam kurrëfarë lidhjesh
me te. Katër muaj më vonë  kam mësuar se ai ka bërë për-
pjekje të më paralajmëroj se jam i rrezikuar nga Sigurimi.
Këtë ma ka thënë Fat Graçi, me rastin e vizitës ilegale tek
unë, në Malmir.

-Me kë ka qenë në Malmir Fat Graçi?
-Në  rrethana  të  tilla nuk jam në gjendje t`i kujtoj

të gjithë. Ka qenë me një kushëri dhe me një shok të vetin,
pastaj ka qenë edhe vëllai im, që jeton në Malmir.

-Kur e ke takuar për herë të fundit Zenë Gjonin?
-Në fund të marsit të vitit 1981, në banesën e tij në

Prishtinë ia kthen përgjigjen Eknati?
-Kur je takur në Shkup dhe çfarë keni biseduar?
-Nuk e kam takuar në Shkup?
-A ke qenë në Shkup gjatë arratisë?
-Po, kishte thënë Eknati, edhe pse e dinte se prani-

mi i tillë e hapte një kapitull tjetër, tejet të rrezikshëm për
lëvizjet e tij,  sidomos për Metë Ademin dhe Beqë
Dervenin, për të cilët kishte vendosur të mos tregonte me
asnjë çmim.

-Ku ke qëndruar në Shkup?
-Në hotel Bristol!
-Në hotel Bristol? 
-Po, -ishte përgjigjur Eknati?
-Mjaft me rrena, idiot, qen! Sërish i kishte mbështe-
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tur tytën e revoles në kokë dhe pas pak e kishte goditur me
shqelm në stomak. Nuk shihte asgjë. Goditja e kishte dër-
rmuar. I kishte rënë të fikët. Nuk e dinte sa kohë kishte
kaluar dhe ç kishte ndodhur pastaj.  Asgjë nuk mbante në
mend. Nuk dinte sa kohë kishte kalur derisa kishte hetuar
si nëpër ëndërr shpërthimin e një gjilpëre në kukën e
majtë. Ëndërronte në halucinacione. Po digjej për një pikë
ujë …
I bëhej se ndodhej diku në një vend krejtësisht të panjo-
hur. Një fushë e gjerë  e pafund i shtrihej përpara.
Kërkonte ndonjë luginë ku mund të gjente ndonjë pus apo
ndonjë burim uji. Ecte shpengueshëm dhe habitej   si
mund të ndodhte që në një vend të tillë me  pllaja e
shkurre nuk kishte as një pikë uji. Tutje nga veriu kishte
vërejtur një pyll të dendur. Ishte nisur me rrëmbim, i sig-
urt se atje do të gjente ndonjë burim. Ndërkohë, futet në
një baltë të trashë dhe mezi i lëviz  këmbët. Pas pak i
dathë këpucët dhe ec zbathur. Shpresonte se nuk ishte
larg vendit ku do të gjente ujë. Futet në një therrishtë
shpeshtake nga ku nuk shihej as qielli. Asnjë pikë ujë, as
burim, as pus, as përrockë. Papritmas heton se këpucët i
kanë humbur dhe kthehet prapa. Pas pak sikur e kupton
se e ka humbur rrugën dhe nuk ka ide se ku ndodhet. Nga
etja po digjej zjarr. Pështyma në gojë po i terej. Bënte
tutje. Dëgjon hunguritjen e një lukunie derrash të egër,
edhe pse nuk  shihte gjë. Më tutje të lehura qensh. Ishte
diku në një vend krejtësisht të panjohur. Nuk e përcak-
tonte sa kohë kishte rrugëtuar as në ç drejtim kishte ecur.
Dinte vetëm se ishte nisur të gjente ndonjë burim uji,
meqë etja e kishte cfilitur. Kishte ndaluar bri një shkurre-
je shpeshtake. Në fletet e saj heton një vesë të lëngët. I
nduk fletët dhe fillon të thithë vesën, për ta shuar disi
etjen. E then një degë të gjatë dhe fillon t`i marrë fletët
një nga një, duke lëpirë lagështirën e gjetheve. E thyen
edhe një degë tjetër. Sërish i thithë fletët por nuk e shuan
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dot etjen. Ishte errësuar tërësisht. Struket bri një trungu,
i etur, i humbur, pa këpucë, pa asnjë shpresë se do të dilte
nga ajo ferrishtë e paskajshme. E dinte se kishte tretur
diku, por nuk arrinte ta kuptonte ku ndodhej, madje a
ndodhej fare në botën e të gjallëve…

***

Alarmi i vrazhdë i zgjimit, e kishte shkundur.  Ishte
zgjuar krejt i djersitur. Këmba e djathtë iu kishte shtan-
guar nga një dhembje e pashpiegueshme. Instinktivisht e
kishte prekur vendin ku e kishin shpuar me gjilpërë. Merr
enën e metaltë të ujit dhe shuan etjen.  Nuk e dinte se kur
e kishin kthyer. Nuk dinte ku kishte qenë. Mbante mend
vetëm se e kishin çuar në një pyll dhe pas goditjeve nga një
inspektor i panjohur ishte alivanosur. Asgjë tjetër nuk i
kujtohej përveç ëndrrës, të cilën kurrë në jetë nuk e kishte
harruar.  Duke qenë se ishte larë në djersë, kishte bërë
përpjekje për t`i hequr rrobat. Nuk kishte rroba të tjera,
përveç një këmishe të cilën ia kishte lënë me rastin e lirim-
it, Durim Vraja. E kishte veshur këmishën e palarë ndërsa
këmishën e bër qull në djersë e kishte shtrirë mbi radiator.

Sërish qe strukur në dyshekun e bërë një me dyshe-
menë. Mundohej të projektonte  se ç kishte ndodhur
natën paraprake, ku e kishin dërguar, çka kishte folur,
kush e kishte goditur, kur e kishin sjellë në qeli, kur i
kishin dhënë injekcionin? E tërë rrjedha e ndodhisë iu
kishte ngatërruar dhe nuk e merrte dot fillin.

Papritmas gardiani kujdestar e kishte hapur derën,
por jo me rrëmbim. Ishte po ai gardiani që i kishte thënë:
të dy jemi në pranga, me një dallim të vogël`
Eknati ngritet në këmbë, sipas rregullave të rendit në
burg, edhe pse  heton se këmbët mezi e mbanin.  

-Ç` ka ndodhur me ty, e pyet gardiani me një shikim
keqardhjeje, dhe duke e hetuar se mezi e mbanin këmbët
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i thotë të rrijë ulur dhe lirshëm.
-Nuk  di,  përgjigjet  Eknati. Nuk e di… Di vetëm se

kam pasur zjarmi, dikush më ka dhënë një gjilpërë, diku
më kanë dërguar me sytë mbyllur, por nuk di t`i shpjegoj
të gjitha…

-Koka po më çahet, po të kishte mundësi të ma sig-
uronit një plivadon, i thotë gardianit, i cili menjëherë fut
dorën në xhepin e lartë të palltos dhe i nxjerr dy tableta.
Eknati e falënderon përzemërsisht dhe pa vonuar  e fut
tabletën në gojë.

-Mbahu, i thotë gardiani dhe shton: kurdo që të jem
në ndërrim, për çdo nevojë, trokit! Pasi e mbyll derën
lehtas, fillon të mendojë për sjelljet njerëzore të gardianit.
Nuk kishte asnjë pikë dyshimi në sinqeritetin e tij, por
ende nuk e dinte se kush ishte, nuk e kuptonte madje as
përse, veçanërisht ai, sillej me aq kujdes ndaj të burgo-
surve, në krahasim me disa të tjerë.

***

Në orarin e caktuar të fillimit të marrjes në pyetje,
Miqo musteqoku Eknatin e përcjell në zyrën e Lutë Ziut
dhe të  Xhat Kaqit. Ndihej i lodhur. Kokëdhembja nuk i
kishte pushuar. 

-Nuk dukesh mirë, mos je sëmurë? i drejtohet Lutë
Ziu.

Eknati nuk përgjigjet.
-Ke parë ndonjë ëndërr të keqe, ndërhyn në pyetje

Xhat Kaqi.
-Nuk di nëse ishte ëndërr apo jo, përgjigjet Eknati.
-Të  burgosurit  si  ti, nuk bëjnë fare gjumë, sepse e

kanë të ngarkuar ndërgjegjjen. Duhet të flasësh, ta lirosh
vetveten nga ankthi.

-Ju vetë më dhatë një ditë afat për të menduar, ndër-
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sa gjatë natës më lidhët sytë dhe më dërguat  atje ku ju
vetë e dini. Madje…

-Çka madje, çfarë përrallash po tregon?   -thotë Lutë
Ziu. 

-Ti vërtet paske parë ëndërr, apo shtiresh sikur ke
ëndërruar! Thuaje troç kush të mori, ku të dërgoi? Ç` janë
këto gjepura?

-Nuk janë gjepura, as ëndërr, as improvizim, por … 
-Çka por? -ndërhyn kërcënushëm Xhat Kaqi?
-Ç’ don të thuash me këto, kishte vazhduar Lutë Ziu,

duke ndërruar tonin e bisedës dhe duke improvizuar sikur
nuk dinte se ç kishte ndodhur.

-Dua  të  them  se  më  keni çuar në një pyll, ju apo
dikush tjetër, këtë nuk e di, meqë sapo ka arritur furgoni
në një vend, pas përafërsisht më shumë se një gjysmë orë
vozitjeje, m`i keni mbyllur sytë dhe më keni lidhur për një
trung lisi…

-Mor, je në vete ti apo e luan rolin e të marrit!- iu
kishte vërsulur kërcënueshëm Lutë Ziu.

-Nuk luaj rolin e të marrit, ka qenë një kurdisje e
tmerrshme, ndërsa pas alivanosjes dikush më ka dhënë
një  injeksion për qetësim, ja këtu! Eknati kishte treguar
me dorë vendin ku e kishin shpuar me gjilpërë dhe ku
ende ndiente dhembje shtrënguese. Lutë Ziu dhe Xhat
Keqi  kishin shikuar hetueshëm njëri- tjetrin. Eknati ishte
bërë gati për ta shpalosur kukën që e mbante me dorë, si
dëshmi të vetme të asaj ndodhie të trishtueshme.

-Dëgjo, iu kishte drejtuar qetas  Lutë Ziu, -Këto që
thua ti, ne nuk i hamë! Vetëm ne të dy kemi të drejtë të
marrim në pyetje, dhe mos u mundo të bësh këso tril-
limesh të liga, se të gjitha pasojat i paguan vetë. Ç` janë
këto gjepura?

-A ke fakte? Kush ka mundur të të nxjerrë nga burgu
pa lejen tonë?
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-Ëndrra të liga Eknat, ëndrra dhe gjepura, kishte
shtuar Xhat Kaqi.

-Sidoqoftë  e  mbyllim  këtë bisedë  dhe të parala-
jmëroj për të fundit herë, -mos përhap këso fjalë se t`i
thyejmë brinjtë, një nga një, a dëgjon? Lutë Ziut, në
tëmtha kishin filluar t`i fryheshin damarët. Ishte shenjë
alarmuese e nervozitetit të skajshëm. Eknati e kishte kup-
tuar se mjaftonte vetëm edhe një fjalë, për t`u ndeshur me
grushtet dhe shqelmat e tyre. E kishte ulur kokën dhe nuk
kishte folur. Në zyrë ishte krijuar një atmosferë e rëndë.
Lutë Ziu, ishte ngritur dhe kishte dalë në korridor.
Inspektori tjetër kishte shpalosur fletoren e tij të shën-
imeve.

-Në pyetjen e fundit që ta kemi bërë dje, kur edhe
të kemi dhënë afat  për të menduar, ti ke pranuar se
terthorazi e di se kush ka pasur detyrë për të të lajmëruar
të largohesh, meqë Sigurimi ka marrë urdhër arresti.
Përgjigju, si quhet ai  njeri, direkt apo tërthorazi.

-Unë nuk e njoh atë njeri, nuk e kam parë kurrë dhe
kurrë nuk kam dëgjuar për të.

-Ai,  të ka lajmëruar ty përmes dy nxënësve, të cilëve
u ke dhënë mësim, madje u ke dhënë edhe diçka tjetër,
dhe për këto do të flasim më vonë. Nxënësit, Fat Graçi dhe
Feti Maqi, nuk të kanë parë, edhe pse kanë marrë përsipër
të të gjejnë me çdo kusht dhe të të lajmërojnë se duhet të
ikësh, meqë policia po të gjurmon hap pas hapi.

-A janë të vërteta këto, Eknat?
-Nxënsit për të cilët flisni i njoh dhe më kujtohen që

të dy, por asokohe  nuk më kanë lajmëruar asgjë.
-Ndërsa më vonë, pas katër muajve, njëri nga këta të

ka treguar se ka qenë i ngarkuar të të lajmërojë.
-Po, kishte thënë Eknati, i vetëdijshëm se rrëfimi për

vizitën e Fat Graçit dhe Tek Galanit ishte dekonspiruar në
tërësi. Sërish iu kishin kujtuar fjalët e Dullë Devës, që ia
kishte thënë natën e parë të dorëzimit.
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-Po, i kishte imituar fjalët Xhat Kaqi dhe kishte shtu-
ar, një po nga ana jote, prej fillimit të hetimeve! A po
bindesh sa të durueshëm dhe sa humanë jemi ne, a po
bindesh se këtë që po e pranon ti tani, ne e kemi ditur
përnjëherë ditën e nesërme të vizitës që të kanë bërë, Fat
Graçi,Teki Galani dhe jo vetëm këta dy, por edhe disa të
tjerë.

-I dimë të gjitha, Eknat, kishte thënë bindshëm Xhat
Keqi.

-Derisa i dini të gjitha përse më mundoni kot, thotë
Eknati.

-Ti po na mundon neve, e jo ne ty! Ne e duam rrë-
fimin tënd, ne duam që ti t`i tregosh të gjitha, pastaj ne
vendosim se kujt do t`i besojmë. Tekefundit ti je dorëzuar,
dhe mundohu ta bindësh vetveten se sa më parë që t i
rrëfesh të gjitha, aq më mirë do të jetë për ty!

-I dimë të gjitha, po ta them shul shqip! E dimë po
ashtu se ke pasur ndërmend të bësh atentat në Malash te
bazeni, kundër një inspektori të Sigurimit!
Eknati mezi e kishte zotëruar vetveten nga  diskrecioni i
papritur i inspektorit. Tanimë ishte bindur se tërë biseda
e zhvilluar kah mesi i korrikut të vitit 1981, në odën e tij në
Malmir, ishte dekonspiruar me përpikëri nga ndonjëri
prej të pranishmëve.

-Nuk  është  e  vërtetë  se  kam  përgatitur  atentat,
kishte thënë, edhe pse e dinte mirë se për diçka të tillë
kishte folur atë natë kur e kishin vizituar Fat Graçi dhe
Tek Galani me të tjerët, në Malmir.

-Është më se e vërtetë, kishte insistuar inspektor
Xhat Keqi.

-Në rast të tillë kërkoj ballafaqim, .
-I vjen radha edhe ballafaqimit, por tani për tani do

t` i sqarojmë të gjitha rrethanat, duke u bazuar në të dhë-
nat që disponojmë  për bisedën e zhvilluar atë natë kor-
riku në Malmir, në vendstrehimin tënd ilegal.
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-Mund të jetë folur  ndonjë  fjalë  pa  lidhje, kishte
pranuar Eknati, i zënë në befasi, meqë çështjen e atentatit
donte ta injoronte me çdo kusht.

-Në këtë drejtim, unë të jap kohë  të  mendohesh,
mirëpo tani do të kalojmë në një temë tjetër, kishte insis-
tuar inspektor Kaqi, i kënaqur që kishte arritur të
zbërthente disa nga pikat e akuzës, me të cilat ngarkohej
Eknati. Derisa ai po priste ndonjë pyetje tjetër të re, në
zyrë futet inspektori  Lutë Ziu. Ulet ngadalë në fotelen e
vet dhe i drejtohet Eknatit.

-Zenë Gjoni e vrau veten!
Eknati ishte shtangur. Ishte një e vërtetë tronditëse, apo
ndonjë trillim i rëndomtë i inspektorit të regjur në përvo-
jën e tij djallëzore. Mornica të ftohta ia kaplojnë tërë
trupin. Koka i vlonte. Nuk ishte në gjendje të nxirrte asnjë
zë. Të rrahurat në zemër iu kishin shpeshtuar aq sa  trupi
i dridhej si thupër.Veshët kishin filluar t`i ushtonin. Të dy
inspektorët ishin larguar te këndi  afër dritares dhe bise-
donin me zë të ulët. Eknati nuk e bënte dot zap vetveten.
Nga biseda në heshtje e inspektorëve nuk kishte kuptuar
asnjë fjalë dhe  nuk e merrte dot me mend se çka mund t`i
kishte ndodhur shokut të tij, Zenë Gjonit. Mbase e kishin
vrarë dhe kishin trilluar versionin e vetëvrasjes, mbase
nuk kishte ndodhur asgjë, por krejt ajo s` ishte tjetër
veçse një trillim në mesin e shumë trillimeve të tilla djal-
lëzore.

Pas pak, te dera ishte dukur gardiani i burgut. Lutë
Ziu, i kishte bërë me kokë se mund ta shoqëronte Eknatin
për në qelinë e tij. Gardiani serb e kishte rrëmbyer për
krahu. Duke ecur nëpër korridor ai kishte filluar të
fishkëllonte  vallen  ritmike serbe. Nga goja i shpërndahej
duhma e rëndë e alkoolit dhe e qepës. Herë-herë ia
shtrëngonte krahun dhe i kërcëllente dhëmbët, herë-herë
qeshej me qesendi. Në kohën kur Eknati i kishte paluar
këpucët te këndi përballë derës, gardiani iu kishte drejtu-
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ar në gjuhën serbe.
-Nuk do të dalësh i gjallë nga kjo qeli. Këtu do të

ngordhësh! Qen! E kishte përplasur derën me rrëmbim
dhe pasi e kishte mbyllur me dry, ishte larguar duke
fishkëlluar tërë prepotencë melodinë derrçe. 

***

Eknati kishte kaluar edhe një javë tjetër në vetmi.
Inspektorët nuk e kishin marrë në pyetje. Nuk dinte se ç
kishte ndodhur me Zenë Gjonin. Nuk e kuptonte dot përse
gjatë tërë atyre ditëve nuk e kishin marrë asnjëherë në
hetime.

Ditët në vetmi e rëndonin si tunxhi. Nuk kishte asnjë
libër, asnjë gazetë, as laps, as letër. Ditë e natë në dhomën
asimetrike, tetë metër katror, në qelinë numër 27. Nga
vapa dhe papastërtia dhoma ishte mbushur me qimka,
pleshta, morra. Tërë shtati i kruhej dhe nuk bënte dot
gjumë nga vapa dhe mungesa e ajrit të pastër. Vetëm
njëherë në ditë e nxirrnin në shetitorën humnerë, ku qën-
dronte pesë minuta. Po ashtu vetëm njëherë në ditë i
mundësohej hyrja në nevojtore, ku duhej pastruar kibllën
dhe duhej marrë ujin për pije dhe për pastrim për  njëzet
e katër orë. Ushqimi ishte i lig dhe i pamjaftueshëm. Për
24 orë çdo të burgosuri i takonin vetëm 400 gramë bukë.
Në mëngjes një taz kafe elbi pa sheqer. Në drekë gjellë e
dobët, fasule ose lakra pa kurrfarë shije. Në darkë, të mbe-
turat e gjellës së drekës.

Që në ditët e para sëmuret nga hemoroidet. Në fil-
lim nuk e kishte kuptuar se ç kishte, por më vonë nga
dhembja dhe   përkeqësimi i gjendjes ishte lajmëruar te
mjeku, i cili i kishte dhënë disa kapsulla dhe tri ditë kishte
marrë injeksione.

Eknati tërë ditën e kalonte në mendime. Brengat iu
kishin shtuar. Nuk kishte asnjë lajm nga familja. Nuk
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dinte se ç kishte ndodhur me Zenën apo me shokët e tjerë,
të cilët mund t`i kishin arrestuar. Ngritej nga shtrati,
shëtiste me orë të tëra nëpër kthinën  trimetërshe. Ulej.
Pushonte paksa dhe sërish shëtiste. Mundohej të flinte,
por gjumi kaherë i kishte tretur.

Koha kishte stagnuar. Ditët sado të rënda e të
mundimshme, sado monotone e trishtuese në të njëjtën
kohë, kalonin njëra pas tjetrës.

Ngritej në këndin përballë dritares së ngushtë me
grila dhe shikonte në njërin kënd të shëtitorës. E dinte se
veprimi i tillë ishte i ndaluar. Herë herë arrinte të shikonte
ndonjë të burgosur duke shetitur por asnjërin nuk e nji-
hte.

Një  ditë,  nga  këndi  i  dritarës me grila fare befa-
sisht në shetitorën numër një e kishte parë Zenë Gjonin.
Ai shetitej me dy të burgosur të tjerë. Kishte vendosur të
qëndronte në dritare pavarësisht nga pasojat, edhe në rast
se hetohej nga gardiani kujdestar. Se si iu kishte lehtësuar
shpirti, kishte ndier thellë në shpirt një ndjenjë të pashp-
jegueshme të gëzimit. Zenë Gjoni ishte gjallë. Ishte në
burg por derisa e kishte parë duke shëtitur, ishte i sigurt
se ishte mirë edhe me shëndet. Nuk e merrte me mend
përse kishte trilluar Lutë Ziu, nuk e kuptonte dot përse
kishin kaluar dhjetë ditë e më tepër dhe nuk e kishin
marrë asnjëherë në hetime. Gjatë asaj kohe nuk e kishte
parë as gardianin që sillej mirë me të burgosurit. Gjithçka
kishte ndërruar në çast. Tani që ishte siguruar se Zenë
Gjoni ishte gjallë, ndihej i lumtur, edhe pse nuk ishte fare
i sigurt se ç`do të mund të ndodhte nga ora në orë. E dinte
se nuk e kishin harruar. E dinte se në moment mund të
hapej dera dhe pas pak çastesh mund të ballafaqohej me
inspektorët dhe sërish do të vazhdonin torturat psikike e
fizike. Megjithatë, ende ishte gjallë dhe i gjalli shpreson,
pavarësisht se ku ndodhet, shpreson edhe nëse është i
dënuar me vdekje, shpreson deri në  rëktimën e fundit...
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Pasi ishte fikur drita Eknati kishte rënë për të fje-
tur. Pa vonuar gardiani e kishte hapur derën. Ai kishte
brofur i sigurt se do ta merrnin në hetime. Mirëpo në derë
përveç gardianit ishte dukur edhe një burrë rreth të trid-
hjetave. Ai futet në dhomë i hutuar. Gardiani e mbyll
derën. Pasi përshëndetet me të sapoardhurin, Eknati
mëson se ai quhej  Sejfi Sejfiu. Ishte arsimtar nga fshati
Sibor. Nuk e pyet përse e kishin arrestuar, ndërsa për
vetveten i kishte treguar se po mbahej në izolim. Nga
shqetësimi dhe hutia që kishte treguar i sapoarrestuari,
Eknati nuk hetonte ndonjë dyshim në paraqitjen e tij.
Sejfiu dukej i brengosur dhe i tronditur tejmase.

-Më kanë marrë sot pasdite, - thotë pas pak.
-Më thanë se do të të pyesim për disa gjëra, dhe ja ,

më sollën këtu. Këtu është burgu, apo? e kishte pyetur
Eknatin, në terr pasiqë gardiani e kishte fikur dritën.

-Po, po, këtu është burg, -kishte pohuar Eknati.
-Mbase, vetëm sonte më mbajnë këtu? Vazhdon dia-

logun sërish i sapoardhuri!
-Mbase, i thotë Eknati.
-Ti më duket po ma bën qefin?
-Paj si të them, ti i di më mirë punët tua. Ne sonte u

pamë, sonte po njihemi për herë të parë. Nga ana ime mua
më vjen mirë që kam një shok në këtë vetmi, ndërsa nuk
do t`ia dëshiroja askujt burgun, por ja që ndodhin edhe
gjëra të tilla, tekefundit burra jemi, dhe burgu është për
burra!

-Mirë e ke, burgu është për burra. -Nuk kam bërë
asgjë, mor nënën ia luajsha. Mandej është moti kjo punë.
Kemi pasë dalë atje në Qyqavi me nxënës dhe me arsim-
tarë atëherë kur u bënë demonstratat…

-Ndoshta vetëm sonte më mbajnë, sa për të më frikë-
suar!

-Ndoshta…
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Vizita e parë përmes grilash

Eknati kishte kaluar dy muaj në burg. Rronte me
shpresë, edhe pse ishte më se i sigurt se në burg do të
tretej vite të tëra. Dera e qelisë  ishte hapur papritmas.

-Ke  vizitë,  i  thotë  gardiani dhe i qet përpara  dy
shporta, një me artikuj ushqimorë dhe tjetrën me rroba,
që i kishin sjellë familja.

- Nëse ke rroba për t`i kthyer, përgatiti dhe pas pak
shkojmë, i kishte sugjeruar gardiani. Fjala vizitë e kishte
befasuar fare. 

Eknati ishte shqetësuar tejmase. Kishte parandjen-
jë se në vizitë gruaja ia kishte sjellë edhe fëmijët. Ndihej i
këputur në shpirt nga shqetësimi. Pas pak, gardiani që e
quanin Selë e përcjellë për në katin përdhes, në derën e
madhe të hyrjes ku bëhej vizita. Me rastin e afrimit te
dera, zemra kishte filluar t`i rrihte thekshëm. 

Në skajin e hyrjes, kishte hetuar fëmijët, bashkë-
shorten, t`atin, dhe një grua të panjohur e cila  ishte  afru-
ar te fëmijët. E merr me mend se ishte punëtore
kujdestare e Sigurimit, përgjuese e bisedës. Fëmijët fillo-
jnë të afrohen te grilat tejet të  shpeshta, dyfishe, ku qen-
dronte Eknati me gardianin.

Përshëndetet me të gjithë. Ata shikojnë të tmerru-
ar. Djali i vogël si duket e kishte harruar. Ai nuk e njihte,
vetëm shikonte habitshëm pengesën e gjerë dhe të gjatë
me parmakë hekuri, në të cilët ishte kapur. Antiga, Arba
dhe Labia, shikonin të shushatura nga e papritura e
takimit të parë me babanë në burg. Ato ishin strukur,
ndërsa Kruja, trivjeçare, kishte futur dorën nëpër grila në
drejtim të Eknatit. Pasi nuk arrin ta prek dorën e babait,
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shpërthen në vaj. Ndërkohë fillojnë të dënesin edhe të
tjerat. Gruaja mundohet t i pajtojë. Eknati nuk fliste, por
vlonte nga marazi dhe nga vizita e tillë e organizuar në ato
kushte të tmerrshme, thellësisht antinjerëzore.

-Jam mirë, u kishte thënë,  duke  i  këshilluar  që  të
mos qanin.

-Edhe ne jemi të gjithë mirë, kishte folur Zani, i ati
i Eknatit, i gjendur ngushtë nga vaji i fëmijëve. Përgjuesja
bullafiqe, pasi shikon orën, edhe pse nuk kishin kaluar as
pesë minuta, e urdhëron gardianin që ta largojë Eknatin. 
I kishte përshëndetur fëmijët, të cilët po largoheshin duke
shikuar dhembshëm në drejtim të babait, që po tretej
prapa  parmakëve të dendur, nga ku  po futej  në një kor-
ridor të errët. Në fytyrën e gardianit kishte hetuar
shqetësim dhe dhembje, ndoshta nga vaji i fëmijëve. Ai
nuk fliste, por nxirrte ofshama të thella, duke ecur
përkrah Eknatit nëpër korridorin gjysmërrethor.

Vizita e parë e kishte shkallmuar shpirtërisht. Ishte
hera e parë në jetë që kishte shfaqur shenja dobësie para
fëmijëve të mitur. Por megjithatë e kishte kaluar edhe një
sprovë tjetër të mundimit. I kishte treguar Sejfiut për për-
jetimin shqetësues të takimit me familjen  gjatë vizitës
pesëminutëshe në kushte të tilla të tmerrshme.
Rregullorja e burgut ndalonte vizitën e fëmijëve të mitur
në burg, përmes grilave, ndërsa personeli i burgut në
bashkëpunim me inspektorët e  Sigurimit vepronin madje
edhe kundër rregulloreve që i kishin hartuar vetë. Krejt
ato veprime bëheshin me qëllim të presionit mbi të  bur-
gosurin dhe  me qëllim të traumatizimit  të fëmijëve. Në
rast se i burgosuri për shkaqe të tilla nuk pranonte të dilte
në vizitë, atëherë familjes i thuhej se pjesëtari i tyre e refu-
zon vizitën për shkaqe kryeneqësie apo mospërfilljeje
edhe për vetë familjen e tij.  Veprimet e tilla thellësisht
antihumane bëheshin me qëllim të diskreditimit të per-
sonalitetit të të burgosurit dhe ballafaqimit të anëtarëve të

56



familjes me një realitet tmerrues, në  mënyrë që të ushtro-
hej presion mbi ta, që të mos vepronin kundër ligjeve
totalitare ekzistuese.

Sado  të  rënda  e të bezdishme, ditët megjithatë,
kalonin. Me shokun e ri të burgut kalonte mirë, edhe pse
ai me shumë vështirësi e përballonte prangimin dhe nuk e
bënte dot zap vetveten. Sejfiu ishte tjetërfare. Ai nuk e
përballonte dot burgun, sepse konsideronte se nuk ka
bërë asnjë faj, edhe pse i kishte përkrahur kërkesat e
demonstruesve. Në anën tjetër ai ishte edhe anëtar partie,
sa për sy e faqe, siç i thonë fjalës. Ishte drejtor shkolle në
fshat ndërsa edhe nëse nuk shpallej fajtor ai do ta humbte
vendin e punës.  Në fillim ishte përmabajtur mirë, por me
kalimin e kohës e humb durimin, përmallohet dhe sensi-
bilizohet  Nuk mund të pajtohej assesi me regjimin e
burgut. Gjatë hetimeve kishte mësuar se vepra që i
ngarkohej në barrë ishte denoncuar pikë për pikë.
Dyshimi i tij i bazuar në radhën e atyre që i konsideronte
denoncues dita ditës zgjerohej. Nga përshkrimi i ngjarjes
që  i kishin bërë hetuesit, meqë fillimisht nuk kishte pran-
uar asgjë, Sejfiu vjen në përfundim se shumica e pjesë-
marrësve të marshit solidarizues në Qyqavi, më 3 prill të
vitit 1981, kishin treguar ndodhinë. Në burg ndodhej edhe
një student nga fshatit i tij, i akuzuar po ashtu për të
njëjtën vepër. Duke mos arritur ta bënte zap veten, ai,
ishte bërë tejet i padurueshëm, por aspak i dëmshëm.
Tërë ditën fliste dhe tregonte lloj-lloj rromuzesh e ngjarje
reale. Sakaq i kujtohen dromca  gjatë bisedave që kishte
pasur me persona të caktuar. Veçonte sidomos bisedat në
katër sy. Në një rast rojtari i shkollës e kishte lajmëruar se
gjatë natës dikush ishte futur në një klasë dhe kishte përd-
hosur fotografinë e shokut Tito. Nuk e kishte thyer, por e
kishte pagërë. Sejfiu kishte kërkuar nga rojtari që të mos i
tregonte askujt, por e urdhëron që ta pastronte sa më parë
fotografinë dhe ta vendoste në vendin e vet. Rojtari e
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kishte pyetur se me çka duhej ta pastronte fotografinë. I
bezdisur nga pyetja, Sejfiut i kishte shpëtuar një fjalë e
pamatur.

-Pastroje me sh.., i kishte thënë, duke  sharë vendçe,
pa dyshuar se një ditë  ngjarjen pikë e për pe do ta
dëgjonte në zyrat e Sigurimit shtetëror në Prishtinë.  

-Askush nuk ka ditur për këtë ngjarje, thoshte duke
e drejtuar dyshimin e fortë në rojtarin.

-Mundet që rojtari i ka treguar ndokujt dhe personi
i tretë i panjohur  ka denoncuar, i thotë Eknati.

-Nuk e di thotë Sejfiu duke e shfryrë mllefin me të
shara banale, që ishin pjesë përbërëse e fjalorit të tij.

-A mund të më dënojnë vetëm për këtë, nëse dësh-
mitari më thotë para syve në gjyq?

-Jo, nëse ti nuk pranon, i thotë Eknati.
-Unë  nuk  kam  pranuar  as para hetuesve, edhe pse

ata i besojnë denoncuesit.
-Si  do  të kishe vepruar ti, në një rast të tillë, i drej-

tohet Eknatit?
-Ky është rasti yt dhe jo imi, ia kishte kthyer Eknati.
-E di he burrë, ti ke punë të tjera më të thella, por

bisedë po bëjmë. Të dy dertet dhe hallet i kemi njësoj,
kishte folur Sejfiu me zë paqësor, edhe pse e dinte se
Eknati nuk hidhërohej.

-Unë, thotë Eknati, kisha kërkuar ballafaqim me per-
sonin. Ndërsa gjatë ballafaqimit i kisha thënë në sy, mos
rrej, idiot, ti vetë i ke kurdisur të gjitha këto.

-Ashtu  do  t’ i them, thotë Sejfiu pa e kuptuar mirë
qëllimin qesëndisës të Eknatit.

-Ashtu do t`i them, he nënën ia…
-Po  përse  do  t’ i thuash?   Përse kaq shpejt i merr

fjalët pa i përtypur fare?- i drejtohet Eknati. Sejfiu mbetet
i hutuar nga e papritura.

-Sigurisht për të shpëtuar nga burgu dhe për ta bur-
gosur pastaj rojtarin, i cili po ashtu nuk ka bërë asnjë faj,
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e ndoshta nuk të ka denoncuar .
-A i ke treguar ti vetë ndokuj për këtë rast, para se të

arrestonin? pyet Eknati.
Sejfiu, ndalet dhe mendon.

-Po, thotë pas pak. U kam treguar vëllezërve, disa
shokëve, miqve. Por ata nuk më kanë denoncuar.

-Nuk  të  kanë denoncuar, por a je i sigurt ti që ata
nuk iu kanë treguar të tjerëve, ashtu sikurse ti u tregove
atyre?

-Mundet, thotë Sejfiu i hutuar, por nuk jam i sigurt!
-Atëherë  më  mirë  qepe,  para se të mundohesh ta

akuzosh tjetrin, nëse nuk dëshiron që edhe ty të të akuzo-
jnë. Ke dalë në Qyqavi me qindra nxënës dhe arsimtarë, u
ke thënë të ndezin zjarr në shenjë përkrahjeje të demon-
stratave, këtë e dinë me qindra veta dhe ti ende sikur
habitesh se kush të ka denoncuar, i thotë Eknati.

-Është e vërtetë,  pranon konstatimin e shokut të
burgut, Sejfiu.

-Si thua ti a është më mirë pra ta pranoj krejt veprën
dhe të dergjem në burg?

-Po ti tekefundit nuk ke pranuar asgjë. Ende nuk të
kanë shtruar në tortura. Tani për tani nuk i ke punët edhe
aq keq. Unë e çmoj veprimin tënd, nga pozicioni im, por
ama duhet të kesh kujdes, të mos mundohesh t`iu hed-
hësh fajin të tjerëve.

-Dakord,  mirë  po  më  mëson. Kështu  do të veproj
tash e tutje edhe nëse më dënojnë 15 vjet, thotë prerë
Sejfiu, edhe pse Eknati e di se pasi të kalojnë  çastet e
diskutimit, ai do të nisë nga e para. Fillimisht do të qajë
për vete, pastaj do të vajtojë fatin e Eknatit, pastaj do të
qan për të gjithë të burgosurit, krejt derisa të shfryhet
mirë e mirë. 

***
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Në  gjysmën  e dytë  të korrikut të vitit 1982, ishte
caktuar gjykimi për një grup të burgosurish, në mesin e
tyre  Ujkan  Hoti,  Hilë Alidi, Rem Krezi, Alush Krezi e të
tjerë. Po ashtu asokohe kishte filluar gjykimi edhe kundër
14 studentëve dhe nxënësve nga Qyteza dhe Fortesa, që
akuzoheshin për vepër penale: bashkim për veprimtari
armiqësore. Në mesin e të akuzuarve ishin edhe dy të
afërm të Eknatit nga Qyteza: Dije Hysi dhe Rrezar Hysi. 
Një mbrëmje vonë në dhomën numër 27, derisa Eknati
dhe Sejfiu bien për të fjetur, hapet dera e qelisë dhe gar-
diani e fut në dhomë një të burgosur, që e kishin sjellë nga
Burgu i Mitrovisë. I sapoardhuri. Alush Krezi, tregon
përse e kanë sjellë në Burgun e  Prishtinës.

Ditët e rënda si tunxhi po kalonin njëra pas tjetrës.
Eknat Malmiri priste që sërish ta merrnin në pyetje dy
inspektorët, por ata si duket kishin shkuar në verime, apo
ishin zënë me ndonjë aktivitet tjetër hetimor. Sa më
shumë që vonohej hetuesia, i lindnin dyshime të shumta.
Frikësohej se mos po zbulohej veprimtaria ilegale në
Shkup, e lidhur me Metë Demën dhe Beqë Dervenin. E
dinte se po të zbulohej ndonjë element nga ai organizim,
punët do të komplikoheshin. Kishte besim në qëndruesh-
mërinë dhe vigjilencën e bashkëveprimtarëve të Shkupit,
por e dinte se organet hetimore dhe policore të
Maqedonisë ishin edhe më represive se ato serbe.

Gjatë kohës së arratisë në Malmir e kishte vizituar
vetë Metë Dema. Nuk dyshonte në të, por as nuk dinte se
ku ndodhej dhe çka mund të ishte bërë me të.

Në dhomën nr.27 të burgut, përveç Sejfiut, e kishin
sjellë edhe një të burgosur tjetër, një shqipfolës të deg-
jeneruar nga rrethi i Medvegjës, i akuzuar për keqpër-
dorim të detyrës zyrtare. Jusa, nuk e fshihte orientimin e
tij projugosllav, por mendonte se veprën e korrupcionit ia
kishin shpifur pikërisht shqiparët nacionalistë, që sipas tij
punonin në Sekretariat. Ai tregonte se ka marrë pjesë në
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shpërndarjen e demonstruesve. Qëndrimi i tij proju-
gosllav i shkonte në nerva Eknatit, sa do që Jusa sillej
shoqërisht dhe nuk ishte nga ata që i lansonte hetuesia me
qëllim të zbulimit të ndonjë të dhëne. Eknati e urrente për
shkak të pozicionit të tij projugosllav. Me qëllim ia hapte
dritaren, meqë ai pinte duhan. Tregohej injorues dhe
vazhdimisht e përbuzte për veprimet e tij të liga, kor-
ruptuese. Kishte filluar ta urrente tejmase, për shkak se
ishte i papastër, nuk kishte fare kujdes për higjienën per-
sonale, tymoste tërë ditën dhe tregonte rrëfime banale të
jetës së tij të degjeneruar. Jusa nuk i kishte shkaktuar
ndonjë dëm dhe as që mund t`i shkaktonte, por fakti se
ishte sherëbëtor i përkushtuar i regjimit,  Eknatin e
nervikoste tejmase. Një mes ndërkomunikues kishte kri-
juar Sejfiu, i cili kishte natyrë tjetërfare dhe shumë toler-
ante. Ai e kritikonte Jusën, pastaj e lavdëronte, bisedonte
me të, bënte shaka dhe sillej fare shkujdesur.Ditët sado të
zymta dhe monotone kalonin njëra pas tjetrës… Eknatin
sikur e kishin harruar.

Masa administrative e izolimit në vend dhe kohë të
pacaktuar, nënshhkruar nga sekretari i Sekretariatit
Krahinor të Punëve  të Brendshme, Mehmet Maliqi, ishte
i vetmi dokument që posedonte. Me atë dokument mund
të të mbanin të pranguar jo vetëm disa muaj por edhe disa
vite. E dinte se ishte bërë i plotfuqishëm vendimi i
Gjykatës së Qarkut të Prishtinës, për ngritjen e dënimit
nga gjashtë muaj aq sa e kishte dënuar Gjykata komunale
e Ferizajt për vepër penale nga neni 134. al. 1. I LPP-së në
qershor të vitit 1980, në 18 muaj.  Nuk e dinte se ishte në
vuajtje të dënimit, në izolim apo në hetime, apo në të
gjitha në të njëjtën kohë. Ishte i vetëdijshëm se në rastin
më të mirë mund të merrte edhe një dënim tjetër tetë deri
në dhjetë vjet, ndërsa po të zbulohej veprimatria e orga-
nizuar në Shkup, do të rrumbullakonte 15 vjet.  Hetimet
nuk tregonin se ishte zbuluar tërë aktiviteti i tij. Hetuesit
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kishin të dhëna për shkëmbim të literaturës me nxënës,
për pjesëmarrje në demonstrata, për shumë lëvizje të
dyshimta por ajo ishte vetëm njëra anë e veprimtarisë së
tij. 

Te gjykatësi hetues

Në  fillim  të tetorit  të  vitit 1982, Eknat Malmirin
për herë të parë e dërgojnë te gjyqtari hetues, në organet
e burgut. Gjyqtari quhej Sak Nishi. Një qenie e patrajtë
njeriu, pa ndjenja, pa mirëkuptim,  i cili njëherësh edhe
gjykonte organizatorët e demonstratave, të cilëve iu
shqiptonte dënimet maksimale deri në 15 vjet burg. Ai
kishte lexuar pjesë të aktakuzës në saje të deklaratave të
dhëna  në hetuesi dhe kërkonte të dinte se i pranonte apo
nuk i pranonte Eknati deponimet e aktakuzës.

-Asgjë të vërtetë nuk ka në ato deklarata, sepse janë
dhënë nën presion, kishte thënë Eknati.

-Përse atëherë i ke firmosur, kishte pyetur gjyqtari
hetues.

-Edhe firmosja është bërë nën presion, kërcënim  e
dhunë fizike.

-Kështu  thoni  ju  të  gjithë, por kjo nuk e pengon
punën tonë. Pas pak çastesh Eknati kishte vazhduar:

-Dua  të  shtoj  me  këtë  rast se hetuesi Lutë Ziu më
ka kërcënuar se po qe se mohoj te gjyqtari hetues, lënda
sërish kthehet në sekretariat. Për këtë jam i vetëdijshëm,
dhe të gjitha këto do t`i them edhe para gjyqit, kishte
thënë Eknati.

-Ne jemi gjyqi dhe pushteti. Është punë jona se kujt
i besojmë. Ne iu besojmë fakteve. Ti ke marrë pjesë në
demonstratat armiqësore dhe këtë nuk e ke mohuar. Ke
qëndruar në arrati 13 muaj, dhe këtë nuk ke si ta mohosh.
Ke qenë tri herë i dënuar për vepra penale armiqësore. As
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këto nuk mund t`i mohosh… Por edhe nëse i mohon të
gjitha, ne kemi metoda dhe mekanizma për të dëshmuar
fajësinë tënde, veprën tënde armiqësore kundër vlerave të
pushtetit tonë, kundër bashkim vëllazërimit, barazisë së
kombeve dhe kombësive dhe vetëqeverisjes sonë social-
iste…

Eknati  ishte  mllefosur  tejmase. Gardiani  serb  e
kishte kthyer në qeli.

Befasi e dhunë e papritur

Ditën tjetër në mbrëmje, gardiani sërish e kishte
hapur derën. Pas pak çastesh ndodhet në një zyrë të het-
uesisë. Inspektori ishte një kokë tullac, trup të rrumbul-
lakët, me sy të përdalë dhe mjaft i shëmtuar në fizionomi.
Derisa Eknati po qëndronte këmbë  te dera, ai gajasej së
qeshuri me një femër po ashtu bullafiqe, gati shkurtabiqe.
Pasi largohet ajo kokëtullaci  i drejtohet Eknatit.

-Si ja ke emnin?
-Eknat, Eknat Malmiri.
-Sa kohë po rrin në hapsone?
-Ka më shumë se pesë muaj, i thotë Eknati, duke e

kuptuar se hetuesi nuk e zotëronte gjuhën shqipe, dhe
sipas shqiptimit të tingujve dhe ngatërrimit të rasëve dhe
gjinive duhej të ishte turk, jo serb.

-Për  shka  po  ta mbajnë  mshelë?  pyet  sikur  me
keqardhje.

-Po ju e dini më mirë se unë, jam i dyshuar, nën het-
ime.

-Medemek i dyshum, jo fajtor.
-Nuk është treguar fajësia dhe sipas ligjeve tuaja faj-

tor mund të shpallë vetëm gjyqi, deri atëherë unë jam i
pandehur, kishte shpjeguar Eknati.

-Ne po dimë kush je ti, kishte thënë prerë dhe ishte
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ngritur në këmbë. Ndez një cigare, dhe drejtohet në
vendin ku rrinte ulur Eknati.

-Çka ki punu ti? pyeti hetuesi tullac, por më i ri se
Eknati në moshë.

-Jam profesor, kam punuar në arsim, i thotë.
-Edhe profesor edhe renc, edhe anmik i popllit tand!

Kishte rënë heshtje.  Hetuesi i përsërit edhe një herë fjalët
për të provokur.

-Edhe profesor me  demek, edhe renc edhe anmik i
popllit tand, asht apo nuk asht kështu? i thotë ters,
ndërkohë që në zyrë hyjnë edhe dy veta, njëri prej tyre i
bëshem si kloun, tjetri një thatanik me vështrim armiqë-
sor.

-Nuk jam armik i popullit  tim, nuk jam gënjeshtar,
kishte thënë prerë i vetëdijshëm se pas atyre fjalëve do të
kërciste shuplaka, grushti, shqelmi e pendreku.

-Ti je edhe anmik i familes tane. A ke gru, a ke fëmi-
jë?

-Kam i përgjegj Eknati, duke u munduar ta zvarriste
bisedën, sepse e dinte se çka e priste.

-Ku jan` ata tash, kush po kqyr`ata?
-Sa fëmijë i ke? ndërhyn thataniku, duke u drejtuar

kah Eknati, i cili kishte treguar sa fëmijë  i kishte.
-Ku jetojnë ata, kur i ke parë për herë të fundit, pyet

sërish thataniku, ndërsa Eknatin fillon ta kaplojë një
shqetësim i papritur. Përse ata insistojnë të dinë aq shumë
për familjen. Kjo ngjallte dyshime të trishtueshme.

-Unë e di  se  ata  jetojnë në shtëpinë time në Qytezë,
ndërsa për herë të fundit i kam parë në vizitë para tre
muajve, kishte thënë duke mos e fshehur dyshimin e tij.

-Ata nuk ke për t`i parë kurrë ma, i kishte thënë prerë
thataniku, ndërsa Eknatin e kishin kapluar mornica të
thekshme në tërë trupin. Befasisht ishte ngritur në këmbë.
Koka po i vlonte, fuqia po e tradhtonte.

-Ku janë fëmijët, çka iu keni bërë? pyeti me zë të

64



mekur. Asnjëri prej tyre nuk fliste, ndërsa të tre e shikonin
me dyshim, apo sikur me keqardhje. Në moment iu kujtu-
an fjalët e hetuesit Lutë Ziu kur i kishte thënë se Zenë
Gjoni e ka vrarë veten. Ishte ndonjë provokim apo me të
vërtetë iu kishte ndodhur diçka e befasishme fëmijëve?

Në zyrën e hetuesisë kishte rënë heshtje varri.
-Kënd e ke porositur për t`i dërguar ata në Shqipni?

pyeti thataniku.
-Asgjë  nuk  po  kuptoj,  thotë  Eknati pa e përballu-

ar dot shqetësimin dhe ankthin e papritur. Frika se mos
kishin pësuar fëmijët në ndonjë rrethanë në moment e
mobilizon dhe iu drejtohet me zë më kërcënues, por tejet
emocionues

-Çka iu keni bërë fëmijëve njerëz të pafytyrë? Pyetja
e Eknatit i kishte djallëzuar të djallosurit.  Klouni dhe
thataniku ia kishin dredhuar durt, ndërsa kokëtullaci e
kishte goditur në ije, në gjoks dhe në fulqi. 

-Kush asht paftyr` qen? Ti je fashist, ti je anmik edhe
ty tash po nxjerrim shpirtin…
Eknati kishte rënë në dysheme nga goditja.  Gota e derd-
hur e ujit në fytyrë e kishte zgjuar nga alivania. Pas pak
heton se dikush e mbyll derën.

Mendimi se diçka e ligë iu kishte ndodhur bijave,
gruas dhe djalit po e dërrmonte. Por nuk kishte parand-
jenjë se mund t `iu kishte ndodhur diçka e keqe. Ishte
ndoshta një trill tjetër djallëzor dhe një shkak për ta
rrahur, pasi nuk e kishte nënshkruar deklaratën para
gjyqtarit hetues. Në kohën kur po ngritej hetoi se goja iu
kishte mbushur gjak. Dhëmbin e parë ia kishin thyer. Në
stomak ndiente therrje të forta.

Mezi merrte frymë…
Pas pak çastesh në zyrë futet gardiani serb, Miqa

Musteqoku.
-Ustaj, i thotë. Idemo dalje*.

* Ngrihu... Shkojmë tutje

65



Ia lidh duart nga prapa me pranga dhe me dorë e
shtrëngën për jakën e setrës duke e shtyrë dhe duke i rënë
shqelma deri në qelinë numër tre. Pasi ia liron duart  nga
prangat, e shtyn për tokë dhe e mbyll derën duke e fishkël-
luar një melodi ritmike serbe. Gjithnjë e kishte urrejtur
muzikën ritmike serbe. Ajo i ngjallte panik dhe urrejtje të
papërmbajtur…

Pas dy ditë qëndrimi në qelinë numër tre, sërish e
kthejnë në dhomën numër 27.  Sejfi  Sejfiu, shoku i
burgut, ishte merakosur për të. Jusa as që e shikonte
meqë nuk flisnin. Frika, se mos kishte pësuar familja në
ndonjë rrethanë të panjohur e dërrmonte. Gjithnjë
dyshonte mos ndonjë nga shokët për shkak të ndonjë pre-
sioni apo dhune mbi fëmijët, familjen e tij ia kishte dër-
guar në Shqipëri. Kjo e tmerronte. Nuk kishte parandjen-
ja se do të mund të kishte ndodhur diçka e ligë, por jo
gjithherë mund të lajmëroheshin parandjenjat. Dyshimi
po e brente. Nuk i kishte treguar as Sejfiut. Zihej në
vetvete. Mendonte që të kërkonte të takohej me Dullë
Devën, apo me hetuesit e mëparmë, por ky akt ishte në
kundërshtim me veprimet e tij të deriatëhershme. Pastaj
vetë kërkesa e tillë e degradonte, sepse jepej shkak për
ndonjë dyshim. 

Po të kishte ndodhur diçka e ligë Dulla, miku i djalit
të hallës së tij, i cili punonte në Sekretariat, në shërbimin
policor publik, me siguri se do të gjente ndonjë shkas  dhe
do ta lajmëronte. Kishte vendosur të përballonte atë situ-
atë të rëndë, i vetëdijshëm se nuk mund të ushtronte kur-
rfarë ndikimi. Po të kishte ndodhur diçka e jashtëzakon-
shme nuk do ta kishin kthyer në dhomë të përbashkët,
kishte menduar Eknati, gjithnjë e më tepër duke i besuar
versionit të trillimit, sikur kishte ndodhur edhe me rastin
e Zenë Gjonit.
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Sërish te gjykatësi hetues

Një javë pas dhunës fizike dhe psikike që kishin
ushtruar ndaj tij inspektorët, Eknatin sërish e dërgojnë te
gjyqtari hetues. Ishte po ai gjyqtar. Së bashku me te edhe
një femër daktilografiste. 

-Kemi vetëm një pyetje, i drejtohet gjyqtari hetues
Eknatit.

-E pranon apo nuk e pranon deklaratën e dhënë në
hetuesi!

-E  pranoj  pjesërisht,  po  ama të gjitha këto që po
ndodhin do t`i them para gjyqit, sepse ju të gjitha
deklaratat po i nxjerrni me ushtrimin e dhunës fizike dhe
psikike. Deshi të tregonte se si ia kishin punuar tre hetue-
sit, por u përmbajt.

-Të gjitha ke të drejtë t`i mohosh para gjyqit, i tha
gjyqtari hetues, duke shtuar. Vetëm mos harro se ne jemi
gjyqi, shteti, drejtësia…

Eknati i kishte nënshkruar deklaratat paraprake, i
ndërgjegjshëm se po nënshkruante disa vite burg, por
edhe i kënaqur se nuk ishte zbuluar esenca e veprimtarisë
së tij ilegale në Shkup, as literatura e ndaluar, madje as
armët. Po të mos nënshkruante sërish do të merrej në het-
ime nga klounë dhe satrapë shqipfolës. Ndiente pasiguri.
Mund ta dërgonin sërish në ndonje vend dhe thjesht
mund edhe ta likuidonin, duke improvizuar ndonjë ikje
nga burgu apo ndonjë kurth tjetër. Aktakuza kryesisht lid-
hej me  shkëmbimin e literaturës së ndaluar. Nuk ishte
përmendur fare pjesëmarrja në demonstrata, as aktiviteti
që kishte zhvilluar me nxënës në nxitjen dhe përgatitjen e
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tyre për të marrë pjesë sidomos në demonstratat e 1 dhe 2
prillit të vitit 1981.  Po ashtu nga lënda e parashtruar në
aktakuzë hetonte elemente të deklaratës denoncuese të
Fat Graçit, për të cilin ishte i sigurt se  nën dhunë fizike
kishte pranuar të gjitha. Nuk e fajësonte Fatin, përkun-
drazi i vinte keq duke qenë i bindur se e kishin torturuar
mizorisht. Nga ai mes mbase kishte folur edhe dikush
tjetër, të cilin hetuesit e kishin rezervuar, ose ndoshta e
kishin rekrutuar edhe më heret. As deklarata e Lut Maqit
nuk e rëndonte. Ai kishte treguar se kishte marrë për
detyrë nga Abedin Prapaj ta njoftonte Eknatin, profesorin
e tij të letërsisë që të fshihej, meqë nga UDB-a kishte urd-
hër arresti. Me Abedin Prapajn nuk ishte takuar asnjëherë
edhe pse nga dy nxënësit e tij, Lati dhe Fati, kishte mësuar
se ai vepronte ilegalisht sa do që legalisht punonte në
SPB-në krahinore të Prishtinës.  Me  përmbajtjen  e   asaj
aktakuze,   nëse  ndërkohë nuk do të zgjerohej, Eknati
ishte pajtuar, sepse e dinte se për një vepër të tillë nuk
mund të dënohej më shumë se tetë apo dhjetë vjet burg.
Në anën tjetër, shpëtonin tre nga shokët e tij në Shkup
dhe disa veprimtarë të tjerë për të cilët nuk ishin
deponuar fakte. Pranimi selektiv i disa elementeve të
aktakuzës si dhe  arsyetimi që do t`i bënte në gjyq
kërkesës për avansimin e pozititës kushtetuese të Kosovës
nga Krahinë Autonome në Republikë të barabartë, do ta
përmbyllte disi aktgjykimin. E brengoste fakti se këtij
dënimi do t`i ndajshtohej edhe dënimi paraprak një vit e
gjysmë nga Gjykata e Qarkut e Prishtinës. Ishte i
ndërgjegjshëm se në gjyq do të merreshin për bazë ele-
mentet dhe rrethanat rënduese, meqë ishte recidivist, i
dënuar edhe tri herë më parë po për vepra të tilla, të cilë-
suara  kundër rendit kushtetues të RSFJ-së.

Burgu ishte humbëtira drejt së cilës po futej thellë e
më thellë. Nëse do të kishte fat dhe do t`i punonte shën-
deti, mbase edhe mund të dilte i gjallë.  Burgu ishte njëra
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anë prej dy të këqijave fatale. Ishte kalvari njerëzor nëpër
të cilin po kalonin dhjetëra mijëra shqiptarë dhe kjo nuk e
brengoste fare. Sfida me të cilën ishte përballur gjatë tërë
jetës po vazhdonte. Eknati i besonte lirisë, i besonte të
drejtës së natyrshme të shqiptarëve për të jetuar të
barabartë ose të pavarur. Kjo rrugë historike kishte fituar
një forcë dhe ndërgjegjësim të ri kombëtar. Kufiri i nda-
sisë në mes të shqiptarëve liridashës dhe atyre të
bashkim-vëllazërimit të shqiptarëve me popujt sllavë
ishte thelluar dhe do të thellohej edhe më tej. 

Muajt kalojnë…

Një kohë e kishin larguar nga dhoma numër 27 dhe
e ngujojnë në dhomën numër 5, në katin përdhes të
burgut. Atje takon të burgosur të tjerë, në mesin e tyre
edhe  Mumin Shabën një të burgosur piktor, i cili po ashtu
ishte kapur si anëtar i një grupi ilegal, që kishte vepruar në
intesifikimin e luftës çlirimtare. Kishte takuar edhe një
djalosh të ri të Llapit, Metë Imën. Meta, përveç se ishte i
dashur dhe besnik ai  këndonte bukur, në stilin e këngë-
tarit Sali Mani. Ishte një djalosh i qetë, shumë i sinqertë,
por tejet  i vendosur në qëndrimet e tij kombëtare. Ai së
bashku me tre bashkëveprimtarë kryesisht nxënës dhe
studentë kishin shkruar në vende publike Kosova-
Republikë. Po në këtë  grup ishte arrestuar edhe nxënësi
Isë Caku, me të cilin kishte qëndruar disa ditë në dhomën
numër 27.  Metën dhe Shetin i kishin arrestuar gjatë shër-
bimit ushtarak.

-Një ditë para se të nisesha për në ushtri, disa të holla
të cilat m`i kishin dhuruar miqtë e shokët, ua dhashë
Trimit dhe Isë Cakut, në mënyrë që të blenin spreje dhe
mjete të tjera për të shkruar në vende publike, Kosova
Republikë. Për këtë më ngarkojnë më së tepërmi, thotë
Metë Ima, krenar dhe aspak i merakosur se e kishin
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arrestuar. Ai kishte marrë pjesë edhe në demonstrata dhe
ishte nisur në rrugën e gjatë dhe të mundimshme të
çlirimit. Mumin Shaba, i takonte një grupi të madh të të
arrestuarve kryesisht nga Fortesa e Gjinali, po ashtu stu-
dentë dhe luftëtarë të vendosur të çështjes së lirisë dhe të
barazisë.

Besimi në mes të të burgosurve politikë fitohej që në
njoftimin e parë. Ata e donin dhe e ruanin njëri-tjetrin më
shumë se vëllezërit që kujdesen për njëri tjetrin. Vetëm në
raste krejt të rralla mund të ndodhte ndonjë mosdurim,
por me intervenimin e shokëve pa vonesë arrinte pajtimi.
Pikërisht ky element i bënte shumë përshtypje Eknat
Malmirit. Ishte kjo siguria për kalitjen e rrugës së rezis-
tencës. Nëpër burgje dhe kazamate po ndërtoheshin të
forta themelet e lirisë.  Ato themele po krijoheshin me
mund, djersë, gjak e tortura të mizorishme kundër liri-
dashësve, por rruga e filluar në mars dhe prill të vitit 1981,
për realizimin e aspiratave çlirimtare nuk do të ndalonte.
Ajo rrugë ishte e gjatë, e përgjakshme dhe e tmerrshme,
por ajo tanimë kishte filluar…

Në dhomën  numër  5. Eknat Malmiri ndihej si në
shtëpi. Meqë të burgosurit politikë kishin konsideratë për
të, ai ua kishte falur besimin që në kontaktin e parë. Ata ia
dëgjonin fjalën por edhe Eknati nga ana e tij sillej me
shumë simpati dhe dashuri ndaj tyre. E gëzonte pa masë
fakti se asnjëri nga të arrestuarit nuk ishte thyer, asnjëri
nuk frikësohej dhe nuk merrte parasysh as kërcënimet e
gardianëve, madje as kamxhikun e tyre. Në dhomën fqin-
je tjetër numër 6 kishte po ashtu edhe disa të burgosur të
tjerë politikë, në mesin e tyre edhe një vëlla i Lat Maqit,
ish-nxënësit të Eknat Malmirit, i cili quhej Os Maqi po
ashtu i burgosur, me të cilin nganjëherë bisedonin përmes
murit, duke e vendosur paraprakisht tazin e metaltë, nga i
cili grumbulloheshin  më mirë valët e zërit.
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Vetëm disa ditë kishte zgjatur qëndrimi në dhomën
numër 5. Sapo gardianët serbë hetonin shoqërimin dhe
unitetin e të burgosurve, merrnin vendim dhe ua ndër-
ronin vendet papritur dhe si duket pa e pyetur askë.
Eknatin e ndajnë nga shokët e dhomës numër 6 dhe e
kthejnë sërish në qelinë numër 27. Pas dy tri ditësh e kthe-
jnë edhe Sejfi Sejfiun dhe  Isë Cakun. 

Sejfiu i rrëfen Eknatit se ka protestuar madje edhe ka
bërë grevë për ta kthyer në këtë dhomë. Isë Caku, nxënës
i vitit të tretë të gjimnazit ishte po ashtu një djalosh i sin-
qertë dhe shumë i pjekur për moshën. Tresheja në numër
27 ishte e kënaqshme. Nga lëvizja e të burgosurve nëpër
dhoma, Eknat Malmiri kishte fituar përshtypje se burgu i
Prishtinës në 90 për qind të rasteve ishte me të burgosur
politikë, kështu që çfarëdo përzgjedhjeje që mund të
bënin gardianët në dhomë duhej të kishte edhe të burgo-
sur të tjerë politikë 

Në dhomën fqinje numër 26 ishte edhe  Martir Çuni,
pastaj Gip Reçi e të tjerë. Ndërsa në numër 28, në dhomën
e fundme të katit të epërm, ndodhej edhe Rexhë Maqi,
njëri nga tre vëllezërit Maqi, që ishin arrestuar muaj më
parë, i pari nga të akuzuarit ku bënte pjesë edhe Eknat
Malmiri. Të gjithë komunikonin përmes mureve duke u
siguruar paraprakisht nga përgjimet e gardianëve, sido-
mos të atyre serbë dhe të ndonjë truthari shqipfolës sikur
klouni të cilin e quanin Shuku, pastaj bastardi Tara, të dy
të transferuar nga burgu i Fortesës. Në mesin e gar-
dianëve, sipas mendimit dhe përshtypjeve që kishte fituar
Eknati gjatë atyre shtatë muajve, kishte edhe shumë liri-
dashës të vërtetë, të cilët jo vetëm silleshin vëllazërisht,
por në raste të caktuara edhe iu kryenin shërbime me
përgjegjësi, edhe pse rrezikonin  punën. Në raste të veçan-
ta edhe mund  të arrestoheshin ashtu sikurse kishte ndod-
hur një muaj më vonë me Id Maqin, gardian.
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Në fund të vitit 1982, kishin përfunduar hetimet për
një grup të përbërë nga 24 të pandehur që pritej të gjyko-
heshin, për vepra të rënda penale, që mund të dënoheshin
prej 1 deri në 15 vjet burg. Në atë mes ishte edhe Eknat
Malmiri, Zenë Gjoni, tre ish nxënës të Eknatit: Lat Maqi,
Fat Graçi dhe Naim Zajasi si dhe të burgosur të tjerë krye-
sisht intelektualë, punëtorë dhe studentë.

***

Jeta në burg për Eknat Malmirin  ishte bërë krejtë-
sisht e rëndomtë. Monotoninë e thyente vizita e familjes
një herë në muaj. Eknati sërish kishte kontaktuar me
bijat, djalin e vetëm, babanë, nënën dhe bashkëshortën.
Anëtarët e tjerë të familjes nuk mund të merrnin leje te
gjykatësi hetues, për ta vizituar.

Vizita përmes grilave e dërrmonte. Bijat e tij tanimë
ishin mësuar ta shihnin babain andej  hekurave të trashë
e të frikshëm të dyerve të burgut të Prishtinës. Ato po
rriteshin dhe ai nuk vërente ndonjë tipar të zvetënimit apo
të degradimit të tyre shpirtëror, përveç gjendjes emo-
cionale momentale. Djali ishte shumë i ri për të kuptuar
gjendjen. Kjo i jepte shpresë se nuk do të pësonin.
Prindërit mbaheshin të fortë. Ata kishin përjetuar edhe
më parë burgosjen e anëtarëve të familjes, sidomos nëna
së cilës po ai regjim ia kishte dënuar e më pas i kishte
pushkatuar babanë, në vjeshtë të vitit 1947.

Burgu do të vazhdonte të mbetej në fjalorin e përdit-
shmërisë së familjes, ashtu sikurse kishte qenë edhe
shumë kohë përpara. Por jo vetëm në fjalor. Megjithatë
vuajtja e dënimit disavjeçar në burg do të shkaktonte
pasoja të pariparueshme për ardhmëninë e familjes së tij.
Ditët kalonin në pritje të fillimit të gjykimit. Në dhomë e
kishin sjellë një vrasës, arsimtar i cili kishte vrarë kolegun
e tij të punës, baba i pesë fëmijëve. Ai kishte bërë një vepër
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të tmerrshme. Po ashtu në qelinë numër 27 e kishin sjellë
edhe Dan Valin, një ish nxënës i gjimnazit të Fortesës. Me
Danin njiheshin shumë kohë më parë. Ai kishte marrë
pjesë në organizimin e demonstratave dhe pas një kohe që
kishte kaluar në arrati arrin në Zvicër, ku autoritetet ven-
dore e arrestojnë me urdhër të ambasadës Jugosllave. Pas
një kohe e ekstradojnë në Burgun e Prishtinës. Edhe Dani
akuzohej për veprimtari antijugosllave në bashkëpunim
me disa bashkëmendimtarë të tjerë.

Ditët kalonin në pritje. Pas mbarimit të hetimeve
gjykatësi hetues ia kishte lejuar gazetën ditore Rilindja
dhe disa libra kryesisht literaturë me përmbajtje linguis-
tike dhe filozofike. Po ashtu ia kishin lejuar edhe një libër
të gjuhës italiane, të cilën kishte filluar ta mësonte me zell.

Sërish në hetime

Një ditë dhjetori të vitit 1982 një gardian shqiptar i
bën me dije që të përgatitet për të shkuar te hetuesi.
Eknatin e përshkojnë mornica të thekshme në tërë
shtatin. Diçka do të mund të ishte zbuluar, mendonte i
trullosur duke u bërë gati për t`u nisur së bashku me gar-
dianin, i cili e përcolli nga korridori lidhës i burgut me
ndërtesën e Sekretariatit.

Në zyrën e një katit të cilën nuk e përcaktonte dot,
ishte ndeshur në vështrimin e inspektorit Xhat Kaqi.
Shikimet armiqësore kishin reflektuar vetëvetishëm. Në
dukje të parë ishin shikime të viktmës me xhelatin. Në një
moment pasi Eknati ishte ulur në një karrige te dera, i
drejtohet inspektori, paksa i turbulluar.

-Si je me shëndet, dukesh  krejtësisht i tretur, thotë
dhe pas pak shton, mos je i sëmurë, e  pyet disi sikur me
keqardhje.

-Jam mirë, kishte thënë Eknati me gjysmë zëri, pa e
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kuptuar shqetësimin e inspektorit.
-Sinqerisht  po  të  them. Ti ke tretur fare, mor njeri.

Po si je bërë në këtë hall, kishte shtuar pas pak.  
Eknati nuk kishte bëzajtur. Nuk i besonte fare shqetësim-
it të xhelatit por kishte frikë nga ndonjë pyetje diskrete e
cila mund ta rrëzonte përdhe.

-Trego  he   burrë, vazhdon hetuesi. Nëse je keq, unë
vetë me veturën time të çoj te mjeku. Eknati nuk kishte
folur dhe as e kishte shikuar me sy.  Në zyrë kishte rënë
një qetësi e jashtëzakonshme, ashtu sikurse qetësia e para
shtrëngatës.

Ndërkohë  ishte futur një  hetues tjetër të cilin sikur
e kishte parë diku, por në moment nuk i kujtohej. Sapo ai
filloi t`i zgërdhijë dhëmbët, Eknati e kupton se ishte
Bashak Kursi, një regjent katil i Sigurimit.

-Po-po-po, iu drejtua Eknatit pa u përshëndetur para-
prakisht me Xhat Kaqin.

-Po ti paske mbaru bre? More a asht ky Eknati apo
dikush tjetër? -kishte pyetur Bashaku.

Inspektor Xhati kishte pohuar me kokë dhe nuk ia
ndante vështrimin torturues Eknatit, i cili e dinte se ishte
dobësuar tejmase por nuk kishte tretur deri në atë shkallë
sikur e komentonin dy xhelatët e Sigurimit.

-Ha-ha-ha, kishte shpërthyer në të qeshur histerike
Bashak Kursi. Kush e kishte marrë me mend se do të shi-
heshim në këto rrethana, shok prof. i drejtohet Eknatit
duke u gajasur së qeshuri. Duket sikur ishte nxehur nga
pija meqë në zyrë filloi të shpërndahej një duhmë e never-
itshme e rakisë.

-Kështu e kanë këto punë, Eknat, ndryshe ishte dje,
ndryshe është sot dhe kudi çka na pret në të ardhmen. Ti
je  mundue me ma çitë komën mue e vet ke ra në gropë,
thotë duke i rrëfyer inspektor Xhatit, se si gjoja Eknati me
disa nxënës kishte bërë përpjekje për ta përgatitur një
atentat kundër tij, meqë ai i kishte rënë në gjurmë grupit
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që vepronte në Qendrën Shkollore te Normalja, ku sipas
Bashakut punonin shumë arsimtarë irredentistë. Pasi
kishte mbaruar rrëfimin, i drejtohet Eknatit:

-Nuk të kam thirrë për këtë, as më intereson kjo punë.
Nuk je ti i vetmi që po të kesh mundësi më han për së gjal-
li, por unë nuk i frikësohem askujt. Na jemi shoqni
humane. Anmikun e rrasim në quzë, e mandej zoti jau
baftë qaren. Vetëm kam dashtë me të pa dhe me të kallzue
se unë jam mirë e më mirë, e ti sikur po më dukesh, zor se
po dilke në pranverë, tha dhe u largua nga zyra, duke
qeshur histerikisht.

-Mos ke  ndonjë kërkesë, ndonjë ankesë, sërish e pyet
inspektori Xhat Kaqi.

-Nuk  kam  për  ju  kurrfarë kërkese. Urdhëroni e më
tregoni për se më keni ftuar, përderisa hetimet kanë
mbaruar, thotë Eknati pasi ishte siguruar se nuk ishte
fjala për ndonjë zgjerim të aktakuzës.

-Nuk të kam ftuar vetëm për hetime, por edhe që të
shoh, pasiqë më kanë treguar se je dobësuar tejmase, e kjo
edhe po duket sheshit. Mirëpo, kishte vazhduar ai, ty si
duket  nuk të duhet ndihma jonë. Ne nuk kemi për qëllim
t`i shkatërrojmë njerëzit. Kjo nuk na shkon as në interes,
mirëpo për pasojat e kokëfortësisë tënde vetë je
përgjegjës. Megjithatë, unë dyert po t`i  lë çelur. Nëse
bindesh që e kam për të mirën tënde, më lajmëro? -kishte
thënë inspektori. Ndërkohë në zyrë ishte dukur gardiani i
burgut i cili e përcjellë Eknatin deri në qelinë numër 27. 

Pas analizës që i kishte bërë kësaj ngjarjeje, Eknati e
merr me mend se mund të kishte intervenuar ndonjë i
njohur, apo ndoshta edhe vetë Dullë Deva, të cilit mund
t`i ketë drejtuar ndonjë ankesë i ati i Eknatit apo ndokush
tjetër. Sidoqoftë  kishte fituar përshtypjen se inspektor
Kaçi kishte një shqetësim, por nuk mund të besonte se
ishte një shqetësim nga keqardhja.

Përshtypja që iu kishte bërë inspektorëve  kishte fil-
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luar ta shqetësonte. Ai nuk ishte parë në pasqyrë qysh kur
e kishin burgosur, meqë posedimi i qelqit apo i pasqyrës
në burg ndalohej rreptësisht. Nuk e shihte veten dhe filloi
të dyshonte se vërtet po tretej. Këtë ia kishte thënë shoku
i burgut Sejfi Sejfiu, por nuk iu kishte dhënë fare rëndësi
konstatimeve të tij. Nuk kishte ndonjë sëmundje, përveç
hemoroideve dhe pagjumësisë që ishte sëmundje e
përgjithshme e të burgosurve. Në tretjen e tij fizike
ndikonte mungesa e ushqimit, ajri i ndotur në qeli ku tërë
ditën pihej duhani, fjetja e keqe dhe faktorë të tjerë objek-
tivë, që ndikojnë në jetën e çdo të burgosuri.

E dinte Eknat Malmiri se ishte tretur dhe do të tretej
edhe gjatë shumë viteve nëpër burgjet e Serbisë. Por kjo
nuk e thyente. Megjithatë kishte frikë se mos ndërkohë,
ndoshta edhe pas disa vitesh mund të zbulohej ndonjë
vepër tjetër dhe sërish do ta kthenin nën hetime, ashtu
sikurse kishte ndodhur me Genc Silajn me Jak  Krasin e të
tjerë. Aty flente engima e shqetësimit dhe dobësimit të tij.
Mirëpo kishte besim se diçka e tillë nuk do të ndodhte.
Mbi të gjitha e ruante qetësinë e tij të lindur shpirtërore.
Ai i besonte lirisë, i besonte forcës dhe militantizmit liri-
dashës shqiptar, edhe pse ishte i vetëdishëm se ajo forcë
kishte marrë mijëra goditje. I besonte dialektikës his-
torike dhe procesve të zhvillimit shoqëror. Ishte tejet  i
bindur se arrestimet, dënimet drakonike, izolimet dhe
metodat e tjera të shumta represive jo vetëm që nuk do t`i
thyenin liridashësit, por do ta thellonin edhe më tepër
hendekun e përçarjeve përbrenda shqiptarëve. Dhe pikër-
isht aty ishte edhe qëllimi kryesor i lëvizjeve integriste
gjithëkombëtare. Sa më shumë që shqiptarët armiqëso-
heshin me serbë dhe me popujt e tjerë sllavë, aq më tepër
fitonte ideja e pavarësisë dhe e bashkimit kombëtar. Sa
më tepër bashkim vëllazërim, shkrirje e asimilim, e
ardhmja do të zvenitej dhe do të ngulfatej fatalisht. Në
mbështetje të këtij konstatimi si duket po vepronte koha e
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ndoshta edhe vetë militantizmi i popujve sllavë, i cili po
ashtu ishte sfiduar me rastin e kërkesës së rinisë studen-
tore shqiptare për liri dhe barazi.

***                                                          

Ditët, javët dhe muajt sado që me vështirësi kalonin
si zvarritja e breshkës. Në qelinë numër 27 Eknati kalonte
mirë. Të gjithë ishin të burgosur të Republikës. Rrallë
ndodhte të takonin ndonjë të burgosur për ndonjë delikt
tjetërfare. Lexonte, luante shah, studjonte vepra të
ndryshme filozofike e letrare, të cilat ia lironte gjykatësi
hetues. 

Dita ditës po afrohej edhe fillimi i gjykimit, që ishte
paraparë për 8 shkurt të vitit 1983. Eknat Malmiri nuk
kishte bërë ndonjë përgatitje të veçantë, meqë nuk ishte
në pozitë të tillë e cila kërkonte nga ai ndonjë përgjegjësi
të tillë. Kishte frikë se me ndonjë eksponim të ashpër
mund të ndikonte në zgjerimin eventual të aktakuzës,
meqë organet hetimore mund të kishin informacionet e
duhura, por ato mund edhe t`i ruanin për raste speciale.
Kishte projektuar një mbrojtje të heshtur, për të mbrojtur
me konsekuencë sidomos kërkesën për barazi të plotë
institucionale dhe barazi shoqërore, kur dihej se Kosova
ishte rajoni më i pazhvilluar në Jugosllavi dhe me shkallën
më të lartë të papunësisë në tërë federatën e atij shteti
totalitar komunist. Nuk ishte i thirrur për të luajtur rol
lideri dhe nuk do ta bënte atë, me qëllim që të rezervohej
edhe për kohë të tjera. Duke pasur parasysh sidomos
kohën e gjatë të kaluar në arrati, ai kishte krijuar për-
shtypjen se e konsideronin  armik të shtetit dhe vetëm për
atë shkak dhe për shkak të dënimeve paraprake, do të
ndëshkohej, andaj nuk e shihte të nevojshme të ngarkonte
më shumë se e ngarkonte vetë realiteti ekzistues.
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Kohë  më  parë  në Gjykatën e Qarkut të Prishtinës
ishte dënuar Grupi Marksist Leninist i Kosovës, në krye
me Hyd Hysin. Për vepra të kualifikuara si armiqësore
ishin dënuar 15 shqiptarë liridashës prej pesë deri në 15
vjet burg. Ishte grupi që kishte marrë dënimet po thuajse
më drakonike qysh prej fillimit të procesve gjyqësore
kundër organizatorëve dhe pjesëmarrësve në demonstra-
ta. Në mesin e të dënuarve kishte edhe  shokë e të njohur
të Eknatit, por me ta nuk i ndërlidhej ndonjë segment i
veprimtarisë së fshehur.

Kreu militant i këtij grupi kishte mbrojtur parimet e
njohura të vetëvendosjes dhe të barazisë. Në Gjykatën e
Qarkut në Prishtinë ishte mbrojtur nderi dhe krenaria e
kombit. Asnjëri prej të dënuarve nuk ishte penduar. Secili
kishte mbrojtur aspiratat e lirisë dhe të barazisë. Hendeku
i përçarjeve  mes shqiptarëve ishte thelluar edhe më.
Militantizmi shqiptar mbështetej në teorinë dhe praktikën
revolucionare. Gjyqi mbështetej në ato që i kualifikonte si
fakte të veprimtarisë verbale të drejtuara kundër pushtetit
të klasës punëtore dhe kundër politikës së barazisë së
kombeve e të kombësive të Jugosllavisë. Ishin ndeshur dy
koncepte krejtësisht të përkundërta, të dy palëve, tanimë
armiqësore. Shumica shqiptare, e cila merrte pjesë në të
gjitha instancat relevante organizative, pretendonte për të
jetësuar parimet e pltatformës jugosllave për Kosovën, e
cila kishte status të padefinuar edhe në kuadër të
Republikës së Serbisë si pjesë e saj përbërëse edhe në
kuandër të Jugosllavisë si njësi me disa ingierenca të
barabarta me republikat e tjera. Në kohën kur ishte
kërkuar barazia reale dhe e natyrshme  kreu shtetëror
jugosllav kishte marrë qëndrim kundër krijimit të një
republike shqiptare, ndërsa  aspiratën liridashëse të
shqiptarëve për barazi e kishte kaualifikuar si vepër sub-
versive të shtetit dhe të politikës të Republikës së
Shqipërisë. 
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Gjykimi dhe dënimi

Më 8 shkurt të vitit 1983, Eknat Malmiri së bashku
me 22 të pandehur të tjerë, ishte ulur në bankën e zezë të
sallës së Gjykatës së Qarkut në Prishtinë. Atë ditë në tërë
Kosovën regjentët e UDB-së kishin ndërmarrë masa të
shtuara të sigurisë. Të pandehurit i kishin ngujuar nëpër
xhipa, që populli i quante marica të policisë dhe në
mënyrë të organizuar e spektakulare njësitë e motorizuara
policore, kishin çarë mes përmes rrugëve të Prishtinës me
alarme dhe prepotencë pushtetare. Eknatin e kishin lid-
hur me pranga për dore së bashku me nxënësin e tij, Lat
Maqi. Krej kjo ishte bërë me qëllim të ushtrimit të ndikim-
it përçarës në mesin e familjeve dhe të qytetarëve të tjerë,
që kishin të drejtë të merrnin pjesë në seancat gjyqësore.
Prangat e shtrëngonin në dorë meqë lëvizjet nuk mund të
akordoheshin gjatë hapërimit nëpër shkallë.

Vendosja e të pandehurve në sallë ishte bërë sipas rad-
hitjes në aktakuzë. Në mesin e secilit të burgosur ishte
ulur nga një polic, kryesisht gardianë të burgut.

Prokurori Reshat Millaku dhe zëvendësprokurori
Ruzhdi Kozmaqi, kishin lexuar fragmente nga aktakuza
100 faqëshe, P-K nr, 167/ 82, duke ia kaluar lëndën trupit
gjykues, që përbëhej nga Mentor Çoku, kryetar i trupit
gjykues, pastaj nga gjyqtarja Verosllava Dimiq dhe
porotët: Maksimoviq Dojçin, Ilaz Aliu dhe Azem Emini,
procesmabjtëse, Atifete Krasniqi. Aktakuza kishte radhi-
tur emrat e mbiemrat e 23 të akuzuarve dhe shënimet
procedurale personale në radhitje:
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Rexhë Maqi, Demë Prapaj, Lut Maqi,  Nesim Meti,  Kadër
Caku, Demë Vishi, Fat Graçi, Behar Meti, Gim Meti,
Martir Çuni,  Mer Brahaj, Osë Maqi, Ar Hoxha, Ad Krasi,
Naim Zajasi, Eknat Malmiri, Zenë Gjoni, Hamë Mori, Sall
Joni, Sab Gashi, Skend Vardari, Metë Lami dhe Id Maqi. 

Gjykata, sipas rregullores, kishte angazhuar edhe
mbrojtës me detyrë zyrtare, të cilët nuk i mbronin intere-
sat e të pandehurve por interesat e tyre materiale.

Seancat  gjyqësore  kishin  zgjatur prej datës 8 deri
më 15 shkurt 1983 kur edhe ishte shpallur aktgjykimi.

Aktakuza e ngarkonte Eknat Malmirin se me qël-
lim të rrëzimit të pushtetit të klasës  punëtore dhe të
punojnësve, ndryshimin antikushtetues të rregullimit
shoqëror-ekonomik të përcaktuar me kushtetutë, thyer-
jen e bashkim vëllazërimit dhe të barazisë së kombeve
dhe të kombësive, si dhe ndryshimin antikushtetues të
rregullimit federativ të shtetit, mënyrën jo të vërtetë dhe
me qëllime të këqija të  paraqitjes së  rrethanave
shoqërore politike në vend, në atë mënyrë që shpërndan
për lexim materiale me përmbajtje armiqësore…
Aktakuza vë në pah  elementet inkriminuese të cilat evi-
dentojnë në tituj të literaturës së ndaluar si Lajmëtari i
lirisë, Zëri i Atdhut, të cilat Eknat Malmiri i ka marrë
nga persona të caktuar dhe iu ka shpërndarë po ashtu
personave të caktuar, me qëllim të paraqitjes së të
pavërtetave e të tjera. Në akuzë përshkruheshin edhe
deponime të tjera që kishin të bënin me atë që cilësohej si
veprimtari e organizuar armiqësore, duke u bazuar edhe
në deponimet e Fat Graçit, i cili kishte thënë se Eknat
Malmiri profesori i tij, shumë kohë më parë i kishte
treguar se do të zhvilloheshin demonstrata dhe se duhej
bërë përpjekje për të gjetur sa më shumë veprimtarë
besnikë. Ai kishte pranuar edhe vizitën që i kishte bërë në
Malmir dhe disa elemente të tjera. Eknat Malmiri akuzo-
hej se po këtë dhe disa tituj të tjerë të librave dhe revistave
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iu kishte dhënë edhe të tjerëve me qëllim të propagandim-
it të ideve nacionaliste separatiste. Ishte evidentuar edhe
fakti se Eknat Malmiri ishte recidivist.

Në mbrojtjen e tij Eknat Malmiri ishte përgjigjur
shkurt. E kishte kundërshtuar avokatin mbrojtës i cili
ishte munduar ta zhvlerësonte akuzën duke e paraqitur si
të trilluar dhe të pavlerë. Eknati kishte pranuar shumicën
e deponimeve në aktakuzë, duke e arsyetuar kërkesën për
liri dhe barazi, duke treguar po ashtu  se nuk ka ndërruar
asgjë nga bindjet e tij as para arrestimit, as tani në gjyka-
tore. Nuk kërkonte mëshirë dhe nuk i merrte fjalët prapa.
Duke qenë se ishte treguar i prerë, pala akuzuese nuk e
kishte pyetur lidhur me deponimet e Fat Graçit dhe krejt
kjo dukej se ishte zhvilluar edhe më mirë se ç kishte para-
parë.

***   

Ditën e shpalljes së aktgjykimit më 15 shkurt prej
orës 8 deri në orën 18,oo kishte qëndruar në sallë, pa
lëvizur nga vendi dhe pa kërkuar as një minutë pushim.
Ishte lodhur. Zëri iu kishte mekur. Pështyma iu kishte
tharë. Meqë e kishte pranë Zenë Gjonin kishte shfrytëzuar
rastin dhe i kishte bërë me dije se do të mbronte parimisht
kërkesat dhe fjalën mbrojtëse. Ashtu edhe kishte bërë. Në
fjalën e fundit kishte mbetur pranë fjalës së thënë në
mbrojtje, duke mos ndryshuar asgjë nga bindjet dhe
synimet e tij. Vetëm tre, nga grupi prej 23 të të pande-
hurve, ishin penduar dhe premtonin se nuk do të mer-
reshim me vepra të tilla në të ardhmen. Të tjerët nuk ishin
penduar, ndërsa studenti Metë Lami kishte sfiduar trupi-
un gjykues me qëndrimin e tij militant.

81



Trupi gjykues i Gjykatës së Qarkut në Prishtinë kishte
dënuar:  Rexhë Maqin 14 vjet  Demë Prapaj 11 vjet, Nesim
Metin 10 vjet, Eknat Malmirin 8 vjet, Zenë Gjonin 6 vjet,
Martir Çunin 8 vjet, Lut Maqin 6 vjet, Fat Grapin 9 vjet e
kështu me radhë. Mestarja e dënimit ishte afër tetë vjet.
Edhe ata që ishin penduar apo ata që ishin treguar
besnikë të rrugës institucionale, ishin dënuar po ashtu me
nga disa vjet burg.

Dënimi  tetë vjet nuk e kishte thyer Eknat Malmirin.
Ai kishte prognozuar dënim më të rëndë. Megjithatë, në
praktikën e deriatëhershme të gjykimeve dhe të shqiptim-
it të dënimit nuk ishte dhënë asnjëherë shkalla maksimale
e dënimit për vepër  të tillë, të sanksionuar  si delikt ver-
bal, propagandë armiqësore nga neni 133 i Ligjit Penal të
Jugosllavisë. Ai brengosej në mos ndërkohë mund të zbu-
lohej ndonjë veprim tjetër dhe në rast të tillë do të dëno-
hej me 15 vjet, ashtu sikurse ishin dënuar edhe qindra liri-
dashës të tjerë prej  korrikut të vitit 1981 e tutje.  E kishin
kthyer në qeli. Ndihej i dërrmuar nga lodhja. Edhe pse
nuk ishte kohë gjumi, ishte përplasur në vendin e tij…
Kishte ëndërruar stepat, Sibirin, ultësirat e pafund të një
vendi të panjohur. Ecte vazhdimisht dhe nuk ndalej në
rrugëtimin e tij të gjatë. Disa nga shokët i njihte dhe e nji-
hnin, disa të tjerë nuk i njihte. E dinte se kishte tretur
dikur larg e më larg vendlindjes, por nuk e kuptonte se ku
po e çonin dhe a kishte ndonjëherë fund ai rrugëtim i
gjatë nëpër ato vende të panjohura…  

***
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Në  SHNK të  Gjurakut

Dy ditë pas shqiptimit të dënimit Eknat Malmirin
dhe  disa të burgosur të tjerë që i mbanin ngujuar në
Burgun e Prishtinës, i dërgojnë në Shtëpinë Ndëshkuese
Korrektuese të Gjurakut.

Gardiani  kujdestar  i kishte thënë të përgatitej. Ai
nuk e dinte se ku po e çonin, por kishte parandjenjë se do
ta largonin, meqë kështu veprohej me shumicën e të bur-
gosurve pasi iu shqiptohej aktgjykimi. Dhjetë muaj kishte
qëndruar në Burgun e Prishtinës dhe tani kur po largohej
i dukej se atje kishte kalur dhjetë vjet të tërë. Ndihej tej-
mase i shqetësuar derisa i përgatit rrobat, librat dhe
gjësendet e tjera personale. Ishte përshëndetur me Sejfiun
dhe me shokë të tjerë. Në përcjellje të gardianit kujdestar
zbret në shkallë para dyerve të burgut. Në “maricë” të
policisë e ngujojnë së bashku me Sall Jonin,  Sab Gashin
dhe disa të tjerë me të cilët nuk njihej. Edhe pse të mbyl-
lur në furgonin pa dritë dhe pa ajër, policët iu kishin lid-
hur duart me pranga të cilët sharronin në mish, po të mos
kihej kujdes i veçantë gjatë lëvizjes. Meqë nga brendësia e
“maricës” nuk shihej asgjë, ata nuk e dinin se ku po i
çonin. Policët pëcjellës e kishin të ndaluar të flisnin me të
burgosurit. Me rastin e deportimit zgjidheshin vetëm
policë tejet besnikë dhe të sprovuar. Pas më shumë se një
orë rrugëtimi “marica” e policisë arrin para dyerve të
Pavijonit të mbyllur të Burgut të Gjurakut.

Polici iu liron prangat. Eknati me të dy shokët e tij të
burgosur, pasi marrin rrobat e tyre, nisen andej nga i për-
cillnin. Sapo u hap dera e pavijonit, Eknati vëren dhjetëra
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të burgosur me rroba dimërore të burgut që shëtisnin
nëpër oborr. Disa flisnin me zë të lartë, disa të tjerë kishin
përshëndetur duke iu uruar edhe mirëseardhje. Tek-tuk
shihte ndonjë fytyrë të njohur. Tërë qenien ia kishte
kapluar një bezdi e trishtueshme përballë atij realiteti.
Eknati përgjithësisht kishte natyrë të tërhequr dhe me
vështirësi i pranonte ndryshimet.

Deri në dhomën kaluese të tre të sapoardhurit i për-
cjell gardiani kujdestar. Ai iu bën me dije se pas pak do t`i
merrnin rrobat e burgut dhe do t` iu caktoheshin dhomat
ku do të vendoseshin. Trupin ia kaplojnë ethe të ftohta të
pasigurisë me rastin e ndërrimit të ambientit. Rrobat e
burgut i përkujtojnë veshjen e njerëzve të krahinës Krra-
Krra, të një romani të Ismail Kadaresë. Përveç rrobave të
robërisë, i burgosuri duhej të mbante edhe kapelën, një
shajkaçë sllave e quajtur titovkë, apo kapelë  partizane. Aq
i panatyrshëm i dukej vetja në ato rroba robërie sa përpak
nuk ia plas vajit. 

Pas kryerjes së formaliteteve administrative në zyrën
e edukatorit të burgut, Braho Mavra, Eknati del në oborr.
Fillimisht takon kolegun e studimeve  Shaqë Zenën, pas-
taj disa të burgosur të tjerë. Shaqa ishte dënuar me
Grupin Marksist Leninist të Kosovës. Kohë më parë e
kishin deportuar në Gjurak. I rrëfente Eknatit se jeta në
këtë burg ishte më e lehtë. Kishte mundësi komunikimi,
kuzhinë me ushqim të bollshëm dhe të mirë, një bibil-
iotekë të pasur, vizitë një herë në muaj në një dhomë të
hapur dhe një varg përparësish të tjera në krahasim me
burgun hetues.       

Pavijoni i hapur i Burgut të  Gjurakut  ishte tamam
një kazamat i adaptuar nergut për të burgosur. Në dhoma
kishte krevatë të dyfishtë të metaltë, me dyshekë, batanije
dhe çarçafë të pastër. Për pastërtinë pëkujdeseshin
kujdestarët nga radhët e të burgosurve që i caktonte gar-
diani kujdestar. Në çdo kat të pavijonit, kishte edhe banjo
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dhe ujë të mjaftueshëm për t` u pastruar. Ushqimi ishte i
mjaftueshëm. Sasia e bukës nuk ishte e kufizuar në 400
gramë për 24 orë sikur ishte në Burgun e Prishtinës. Salla
e kuzhinës shfrytëzohej  edhe për lexim gjatë orëve të
paraditës. Pas dite dy orë pushim brenda në Pavijon. Në
një kënd ishte edhe qajtorja ku të burgosurit luanin shah
e domino.

Në pavijonin e mbyllur kishte rreth 150 të burgosur.
Nga ky numër afër 50 të burgosur politikë. Pastaj të bur-
gosur për vrasje, për dhunim e plaçkë dhe për delikte
ekonomike. Me rastin e hyrjes së organizuar dhe me radhë
në kuzhinë, të burgosurit rreshtoheshin  në  katër radha,
të ndarë sipas veprave penale. Ishte apo nuk ishte rregull
i shkruar, këtë nuk e dinte askush, por edhe në burg,
sikurse ndodh edhe në jetë, secili shoqërohet me të vetin,
me atë që e zgjedh për më të afërm. Të burgosurit politikë
zakonisht rreshtoheshin në radhën e fundit afër fontanës,
në pjesën juglindore të Pavijonit. Në atë mes ishte njohur
edhe me Kadir Rrapin, Sheq Sheqin, doktor profesor Metë
Tërnin, Fat Krasin e shumë të tjerë. Shumica e të burgo-
surve politikë në Pavijon ishin të dënuar me dënime prej
1 deri në tetë vjet burg. Të tjerët që kishin marrë dënime
më të rënda i kishin deportuar nëpër burgjet e kazamatet
e republikave jugosllave si në Nish në Pozharec, në
Burgun Qendror të Beogradit, në Leskoc e Prokuple, në
Novi-Sad e Sombor, në Mostar të Bosnjes, në Gospiq, në
Sarajevë, në Gradishkë të Kroacisë, në Goli Otok dhe në
burgje të Sllovenisë.  Deri në atë kohë, deri në fund të
shkurtit të vitit 1983, ishin dënuar qindra grupe të rinjsh
dhe të rejash shqiptare, për të cilët nuk kishte më vend në
burgjet e Kosovës. 

***
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Regjimi i jetës të të burgosurve në pavijonin e mbyl-
lur të Burgut të Gjurakut ishte shumë më i mirë sesa regji-
mi në burgjet hetuese. Megjithatë, ngujimi i 150 vetave në
një pavijon kishte edhe rreziqe, që përcilleshin me ndodhi
të tjera të përditshme, shpeshherë të papëlqyeshme. 

Sigurimi  shtetëror  i kishte rekrutuar njerëzit e vet,
jo vetëm në mesin e disa gardianëve, por edhe në shu-
micën e të burgosurve, të cilët për një arsye apo tjetër kon-
taktonin me edukatorët, besnikë të devotshëm të
pushtetit. Përgjimi, përgojimet, thashethëmet, etiketimet,
ndërsimet e njërit kundër tjetrit, ishin skena të përdit-
shmërisë. Vetëm në mesin e të burgosurve për republikë
ekzistonte një unitet sipërfaqësor, i cili në raste të caktu-
ara manifestohej me anime, imponime, ndarje në grupe,
injorime të njëri-tjetrit dhe me një bajraktarizëm tipik
shqiptar.

Veset  dhe  prapësitë njerëzore në burg rriten dhe
tëhollohen deri në mizori. Urrejtja, smira, xhelozia, lak-
mia, gënjeshtra, mashtrimi, përfitimi mbi kurriz të tjetrit,
bëhen vese të pashërueshme për shumicën e të burgo-
surve…. Edhe në mesin e të burgosurve politikë, Eknat
Malmiri qysh në ditët e para të ngujimit në Burgun e
Gjurakut, kishte hetuar ndasi dhe përçarje. Krejt kjo ishte
pasojë e rreshtimeve paraprake nëpër grupet vepruese.
Asokohe në Pavijonin e mbyllur të Gjurakut ishin
prezente katër grupime të të burgosurve politikë: Grupet e
studentëve që kishin marrë pjesë në demonstrata. Ata nuk
kishin ndonjë ngjyrim politik apo ideologjik. Pjestarë apo
sipamtizantë të Grupit Marksist Leninist të Kosovës,
pjesëtarë të organizatës së quajtur Partia Komuniste
Marksiste Leniniste e Shqiptarëve në Jugosllavi dhe
intelektualë të dënuar kryesisht për shkak të bindjeve të
tyre, apo për ndonjë  shkëmbim të literaturës së ndaluar.
Nga të katër grupimet  shumica e të burgosurve anonin në
platformën e Grupit Marksist Leninist të Kosovës, duke
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qenë se gjatë seancave gjyqësore, në Gjykatën e Qarkut në
Prishtinë, kreu i këtij grupi kishte bërë një mbrojtje të
fuqishme dhe tejet revolucionare, e cila kishte ushtruar
ndikim te rinia militante edhe në burg. Të ishe pjesëtar i
këtij grupi apo edhe simpatizant, llogaritej se ishe në
rrugë të drejtë dhe në linjë të drejtpërdrejt të politikës
aktuale të Republikës Socialiste të Shqipërisë.

Grupit tjetër, të quajtur  shkurtimisht  PKMLSHJ,
gjatë gjykimit i kishte munguar kreu udhëheqës, meqë tre
organizatorët kryesorë kishin ikur nga vendi dhe ndo
dheshin në Turqi apo në ndonjë shtet të Evropës perëndi-
more. Pikërisht për këtë, ky grup kishte mbetur në hije
dhe ç është më e keqja, nga persona të caktuar lanso-
heshin edhe etiketime  dhe keqinterpretime, se gjoja ky
grup ishte një lloj sajese e vetë njerëzve të regjimit, apo
edhe e komunistëve të Kosovës.  Eknat Malmiri qysh në
fillim e kishte kuptuar pozitën e vet në mesin e të burgo-
surve, me vetë faktin se ishte dënuar me grupin e quajtur
PKMLSHJ, edhe pse ai nuk kishte pasur fare njohuri dhe
nuk i kishte takuar asnjë grupi të caktuar. Grupi i tij,
Lëvizja Çlirimtare për Bashkim nuk ishte zbuluar dhe ai
nuk ishte treguar anues i asnjë grupimi tjetër. Mirëpo kjo
nuk bënte dobi. Në bisedat dhe komentet e përditshme me
të burgosur, Eknati mundohej të tregohej i paanshëm,
mirëpo me kohë e kishte kuptuar se ndasia në burg ishte
pasojë e rreshtimit paraprak dhe si e tillë ajo nuk mund të
ndreqej. Në atë mes kishte edhe hipokritë, që iu frynin
pasioneve, që lëshonin mustaqe të gjata, që mburreshin
me veprat e të tjerëve, ndërsa para gjyqit ishin treguar
qyqarë të mjerë.

Të entuziazmuar me mbrojtjen e kreut të Grupit
Marksist Leninist të Kosovës, shumë të rinj nxënës dhe
studentë kishin filluar të lexonin veprat e klasikëve të
marksizmit, të cilat ose i kishin siguruar përmes vizitave,
ose i merrnin  në bibiliotekën e pasur të burgut. Teoritë e
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Leninit për vetëvendosjen e kombeve, veprat e Marksit, të
Engelsit, të Plehanovit dhe të marksistëve të tjerë, ishin
librat më të lexuar, edhe pse në mesin e të burgosurve në
Gjurak nuk kishte ndonjë kuadër me të cilin Eknat
Malmiri mund të trajtonte tema të tilla, meqë ato vepra i
kishte lexuar para se të burgosej. Leximi i zjarrtë i liter-
aturës së tillë kishte filluar ta shqetësonte. Jo vetëm një
herë i kishte porositur të rinjt që të lexonin veprat e
Xoxës, të Spasses, të Kadaresë dhe të shkrimtarëve të tjerë
shqiptarë. Nga niveli intelektual i të burgosurve kishte
kuptuar se ishin vetëm dy tre të burgosur që mund t`i
kuptonin dhe mund të shërbeheshim me fakte nga veprat
e tilla. Shumica syresh i mësonte përmendsh dhe nuk
ishte në gjendje të bënte as një trajtim realist të atyre
mësimeve gjithsesi të vlefshme por jo edhe të vetmet që
duheshin mësuar.  Kishte ndodhur që një i burgosur i cili
para trupit gjykues ishte treguar qyqar dhe ishte dënuar
vetëm dy vjet burg, ishte kërcënuar me grevë të
përgjithshme për shkak se në burg nuk ndodhej, Kapitali
i Marksit, dhe po atë vepër të cilën ia kishin sjellë familja,
nuk ia kishin lejuar edukatorët, duke premtuar se atë do
ta siguronte vetë personeli përgjegjës i  bibiliotekës  së
burgut.  Eknatin e brengoste gjendja e tillë e mistifikimit
idealizues të një leterature, e cila jo vetëm që nuk ndalo-
hej nga pushteti komunist titist, por ishte edhe në shër-
bim të po këtij pushteti, ashtu sikurse edhe veprat e
klasikëve marksistë jugosllavë si Josip Broz Tito, Kardel,
Bakariq e shumë të tjerë. I mllefosur me këtë katrahurë
opinionesh, disa të burgosurve, për të cilët ishte i sigurt se
nuk kuptonin as edhe përqindjen minimale të mësimeve
të marksizmit, iu kishte thënë se ana teorike e trajtmit
marksist të literaturës nuk dallonte shumë as nga titistët,
as nga  ekzegetët e marsksizmit jugosllav. Dhe, si të tilla
mund të lexoheshin edhe veprat e tyre, sepse edhe ato
ishin po ashtu marksiste leniniste, me një përmbajtje
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revizioniste, të cilën e kishte vënë në shënjestër sidomos
politika aktuale e Shqipërisë.

Në saje të qëndrimit të tij konsekuent kombëtar,
Eknat Malmiri kishte marrë goditjet e para nga prapaske-
na e disa të burgosurve, të cilët pretendonin se ishin
marksistë leninistë të vërtetë, megjithëse asnjëri prej tyre
nuk begeniste të bënte as një debat qoftë edhe formal, sa i
përket trajtimit dhe nivelit shkencor të debatit për liter-
aturën e tillë. Ai kërkonte dyluftim të tillë të mendimeve,
meqë edhe pse ishte profesor i gjuhës, kishte lexuar shu-
micën e literaturës marksiste dhe kishte njohuri solide në
interpretimin e saj. 

Kur ndodhte që ndonjë të burgosuri që kishte kryer
vetëm dy vjet të shkollës së mesme i shihte në duar Anti-
Dyringun e Engelsit, apo Materializmin dhe
empiriokriticizmin e Leninit, nuk kishte si të mos
shqetësohej. Ai e kishte lexuar Anti-Duringun dhe e dinte
se për të komentuar thellësinë e tillë të mendimeve kërko-
hej një dituri e lartë universitare. Nuk ishte ajo vepër që
mund ta kuptonin qoftë vetëm tre katër të burgosur nga
mesi i pesëdhjetëve sa ndodheshin në Burgun e Gjurakut.

Kjo ishte e çara e parë, e cila e kishte goditur Eknat
Malmirin në Burgun e Gjurakut. Pasi i kishte bërë një
analizë të mirëfilltë nivelit intelektual dhe arsimor të të
burgosurve politikë, Eknat Malmiri kishte krijuar bindje
se shumica e të burgosurve ndodhej në krizë identiteti,
ashtu sikurse ndoshta ndodhej edhe ai vetë, edhe pse ishte
ndër më të  moshuarit dhe kishte shumë më tepër përvo-
jë nga të gjithë sa ishin aty. Ishte i vetmi që kishte qenë
edhe tri herë më parë i dënuar po për veprimatari të tillë
antijugosllave.  E mundonte çështja rreth përkatësisë ide-
ologjike të të burgosurve. Teoria marksiste-leniniste nuk i
jepte prioritet çështjes kombëtare, por çështjes klasore. E
drejta e popujve për vetëvendosje nuk ishte teori e mark-
sizmit, por ishte përvetësuar nga marksistët. Ajo ishte
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teori e praktikë e shteteve demokratike borgjeze dhe
aspak e shteteve të bllokut socialist, që synonin shtrirjen e
hegjemonisë ideologjike dhe prishjen e kufinjve kombë-
tarë të të gjitha shteteve të bllokut socialist. Ishin ato kon-
tradikta të thella dhe marramendëse, si në teori ashtu
edhe në praktikë. Asnjë shtet i vetëm socialist i botës nuk
i kishte përkrahur kërkesat e drejta të rinisë shqiptare për
vetëvendosje, apo për barazim me të tjerët, për veç
Shqipërisë, e cila po ashtu përkrahjen e kishte bërë mbi
parime vëllazërore dhe me interes kombëtar,  edhe pse të
kamufluar me petkun  marksist leninist. Cila pra ishte
dobia nga mësimet e veprave të klasikëve të marksizëm
leninizmit, sa e sa herë e kishte pyetur vetveten Eknat
Malmiri.  Mirëpo të shtrohej për debat një dyshim i tillë
ishte rrezik të linçoheshe për shkak se do të shpallnin
tradhtar, renegat, titist e të tjera. Ata që do të shpallnin të
tillë dhe që ishin të gatshëm për të ngritur edhe dorë, ishin
pikërisht nga ajo klasa e mirënjohur e xhahilëve të
llumpenproletariatit  sikurse e kishte identifikuar atë
klasë, vetë Karl Marksi. Nuk ishte vetëm kjo sfidë me të
cilën do të ballafaqohej Eknat Malmiri. Në dhomën ku
qëndronin së bashku me të ishte edhe një magjistër i
gjuhës, i dënuar për shkëmbim të literaturës së ndaluar. E
quanin Kadir Rrapi. Eknati kishte qenë në studime një
gjeneratë me motrën e Kadirit. Edhe pse nuk ishin parë,
ata sikur njiheshin. Kadiri ishte shumë më i përmbajtur.
Ai lexonte vepra letrare dhe merrej me kritikë shkencore
artistike. Me të bisedonte për probleme të caktuara të artit
dhe të letërsisë, por asnjëherë nuk kishin biseduar për
marksizmin, meqë Kadiri nuk çante kokën për ato teori,
me të cilat as merrej as i interesonin. Por ai nuk ishte
indiferent ndaj kërkesave të drejta të rinisë revolucionare.
I kishte përkrahur dhe vazhdonte t`i përkrahte ato,
pavarësisht se nuk merrej me literaturën  marksiste-
leniniste. 
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Në burgun e Gjurakut asokohe ndodhej edhe pro-
fesori i historisë, Metë Terni. Edhe ai ishte dënuar me
pretekst për shkëmbim dhe lexim të Lajmëtarit të
lirisë. Profesor Tërnin gjatë hetimeve e kishin ndëshkuar
fizikisht. Për pasojë ai e kishte humbur paksa ekuilibrin
shpirtëror. Shkaku i vërtetë i burgosjes së tij kishin qenë
disa shkrime dhe studime me përmbajtje nga historia
kombëtare, si dhe mbrojtja e tezave të doktoratës për pop-
ullsinë shqiptare të Kosovës gjatë mesjetës. Në saje të
analizave të thella shkencore, profesor Tërni kishte
zbërthyer shkencërisht përkatësinë shqiptare të të
krishterëve në Kosovë, para ardhjes së sllavëve. Pikërisht
për këtë, nuk iu kishte pranuar teza e doktoratës në
Prishtinë dhe ai kishte doktoruar në Zarë të Kroacisë.
Historiani e kishte humbur drejtpeshimin. Nuk komu-
nikonte me askë. Jetonte si asket në mesin e dhjetëra të
burgosurve. Shpeshherë sillej edhe me agresivitet. Luante
shah, pinte qaj dhe përkthente historinë e Bizantit.  Po në
të njëjtin grup përveç Kadir Rrapit dhe Metë Tërnit, ishte
dënuar dhe Sheq Sheqi, profesor i gjuhës angleze, një njeri
mondan që kishte parë botë dhe fatkeqësisht ishte martu-
ar me një serbe, e cila me rastin e shpalljes fajtor të të
shoqit  ishte ndarë prej tij. Ishte komunikativ, i dashur, i
çiltër por edhe përfitues i disa favoreve në burg, meqë i
njihte dhe e njihinin disa nga edukatorët. Duke
improvizuar se ishte në gjendje të rëndë shëndetësore, atij
i kishin lejuar një dhomë të veçantë në pavjon, ku mund të
hynte dhe të dilte sa herë të donte. Të burgosorit e tjerë
prej orës 5 të mëngjesit deri në orën 15, qëndronin jashtë
pavijonit, në oborr, në qajtore ose në sallën e leximit.

***
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Jeta në  Burgun e Gjurakut intrigohej përditë nga
zemërzinjtë dhe nga të paditurit. Inspektorët e SPB-së të
Pejës, jo vetëm një herë i vizitonin klientët e tyre në një
sallë të veçantë të burgut. Urë ndërlidhëse në këtë veprim-
tari të rrezikshme të denoncimeve ishin disa nga gar-
dianët dhe edukatorët. 

Pavarësisht nga intrigat që kurdiseshin, pavarësisht
nga kurthet që i sajonin vetë të burgosurit, rregulli, rendi
dhe disiplina mbaheshin falë disa gardianëve, të cilët nuk
e fshihnin simpatinë për të burgosurit politikë. Në mesin
e tyre shquhej Jahua, Gimi, Naimi, Qaushi e disa të tjerë.
Ata kishin kujdes vëllazëror për të burgosurit politikë.
Mirëpo kishte në atë mes edhe gardianë të tjerë si Shosh
Shoshi, Lesh Leshi, apo xhelati i quajtur baba Nurë, të
cilët nuk linin rast pa i provokuar të burgosurit, deri edhe
duke iu sharë republikën apo Enver Hoxhën.

Eknat Malmiri kishte krijuar bindje se disa prej gar-
dianëve ishin madje më besnikë dhe më atdhetarë se
shumë prej atyre që ishin dënuar për vepra të kualifikuara
si politike, por që ishin thyer dhe demoralizuar. Ky fakt i
jepte shpresë dhe i ngjallte besim të patundur për
ardhmëninë. E bënte të kuptonte se kërkesa për Kosovën
Republikë ishte në zemër të shumicës shqiptare. 
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Muajt e parë  në Gjurak

Gjatë qëndrimit në Burgun e Prishtinës,  në stinën
e dimrit, Eknati ishte ftohur. Sapo ishte ambientuar pak
në burgun e Gjurakut ai kishte bërë një banjë të nxehtë, e
cila i kishte shkaktuar pasoja. Kishte filluar një fishkëllimë
e pazakontë në veshin e majtë dhe nuk i pushonte ditë as
natë. Ishte lajmëruar te mjeku, por ai nuk i kishte dhënë
fare rëndësi shqetësimit të Eknatit. Kishte urdhëruar t` ia
pastronin veshin dhe nuk kishte dhënë as barna për
shërim. Edhe pas pastrimit zhurma në vesh nuk i ndalej.
Ushtima bezdisëse i kalonte vetëm gjatë orëve të gjumit,
të cilin e bënte me shkëputje. Një muaj të tërë e kishte
duruar atë zhurmërimë të njëtrajtshme e cila kishte fillu-
ar mundonte. Ndiente krejt pak dhembje, por zhurma nuk
i ndalej.

Sërish qe lajmëruar te mjeku.
- Do të kalojë, i kishte thënë ai pa ia varur fare.

Ç` të bënte? Kujt t`i ankohej, madje sa vlente ankimi ?
Vetëm kur thellohej në shkrim apo lexim harronte zhur-
mërimën e padurueshme. 

Gjatë vizitës, bashkëshortja e kishte hetuar se nuk
ishte mirë  me shëndet. Kishte frikë mos po diktonin gjë
bijat e mitura, me të cilat për herë të parë ishte ulur në një
tavolinë dhe kishte ndenjur një gjysmë orë, në dhomën e
vizitave në Gjurak. Madje kur ishin ndarë e kishin lejuar
t`i përqafonte të gjitha me radhë dhe djalin e vogël, që
kishte mbushur dy vjet. 

Jeta në Burgun e Gjurakut e kishte vënë para shumë
sfidave. Zhurmërima në vesh nuk i ndalej, edhe pse shën-
deti përgjithësisht e mbante. Ishte pajtuar me atë gjendje
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dhe kishte raste kur bisedonte me shokë, harronte ush-
timën, mjaftonte që dëgjonte mirë.

Me  të   filluar muaji i dytë, Eknati pa ndonjë qëllim
të caktuar së bashku me dy tre shokë kishte filluar një lloj
gjimnastike të mëngjesit. Fillimisht vraponin për disa
minuta pas zgjimit dhe ndërkohë sipas rendit shtëpiak në
burg ktheheshin në pavijon, rregullonin shtretërit kurse
në orën 6 e 30 rreshtoheshin për të shkuar në kuzhinë.
Pas disa ditësh shumica e të burgosurve politikë kishin fil-
luar vrapimin e mëngjesit. Gardianët heshtnin. Nuk e
ndalonin vrapimin, por as e aprovonin. Si duket kjo kishte
ndodhur për herë të parë dhe nuk e kishte marrë askush
seriozisht vrapimin në rreth dhe ushtrimet e ndryshme
gjimnastikore, të cilat zhvilloheshin prej orës 6 deri në
6.15 minuta.  Vrapimi në mëngjes, të burgosurve iu jepte
kondicion. Kishin filluar të vraponin edhe vrasësit dhe të
burgosurit, që kishin bërë vepra të tjera penale.

Çdo gjë do të kishte shkuar në rregull derisa një ditë,
në kohën e vrapimit të mëngjesit, ishte dukur xhelati të
cilin të burgosurit e quanin, Baba Nurë. Ai, në përcjellje të
dy gardianëve të pavijonit të hapur dhe dy gardianë të
tjerë të pavijonit të mbyllur, kishte kërkuar të mësonte se
kush e kishte lejuar vrapimin dhe përse nuk përfillej
përkulja e të burgosurve derisa  ai parakalonte, traditë kjo
po ashtu e pashkruar, por që ishte zbatuar deri në kohën
kur në burg  kishin sjellë të burgosurit e Republikës.
Gardianët kishin urdhëruar ndërprerjen e vrapimit dhe
rreshtimin e jashtëzakonshëm. Shumica e të burgosuve
nuk e kishin përfillur urdhërin dhe në moment ishte kri-
juar një gjendje e rëndë. Dikush nga të burgosurit
pahetueshëm i kishte  adresuar një të sharë Babës Nurë.
Ai ishte gjindosur. Situata ishte rënduar tejmase, ndërsa
xhelati në përcjellje të gardianëve ishte futur në kuzhinë.
Të burgosurit me shpejtësi kishin rregulluar shtretërit dhe
në orarin e caktuar ishin radhitur në rreshtim.
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Baba  Nura  i  gjindosur kishte parakaluar duke i
shikuar të gjithë të burgosurit. Njëri prej tyre, Himë Niku
një student nga Peja, kishte bërë një grimasë  provokuese
të pakontrolluar, e cila po ashtu e kishte prekur prepo-
tencë e  xhelatit Nurë. Ai nuk kishte folur, por kishte mër-
mëritur diçka në qenien e tij të djallëzuar. Të burgosurit
që kishin qëndruar më gjatë në burg dhe që ia dinin hujin
ishin prerë në fytyrë. Ata  rrinin gatitu pa lëvizur as qer-
pikun. Të burgosurit politikë nuk e kishin marrë me seri-
ozitet vizitën e papritur të Babës Nurë, i cili ishte krye-
polic, komandant i burgut, një kuadër besnik i UDB-ës, i
martuar me njëserbe, ndërsa vetë shka e shkuar shkaut,
sikur thoshin disa nga të burgosurit.

Sprova e përkuljes

Në orën 9 të mëngjesit derisa po lexonte në sallën
e kuzhinës, gardiani serb, i verdhi, sikur e quanin të bur-
gosurit, urdhëron Eknatin që të ecë para tij. Pa vonuar ai
hapë derën e hekurt të Pavijonit. Pas disa minutash rrugë-
timi Eknat Malmiri ndodhet përballë komandantiti të
burgut, që e quanin Nurë, apo Baba Nurë.

Shikimi i tij djallëzor, fytyra e vrugnueme sikur e
jevgut, tëmthat e përdalë në një trup të mbushur me
dhjamë i përkujtonin personazhin e Mishka Koshevoit të
romanit Doni i qetë të Sholohovit.

Eknati  qëndronte  këmbë duke pritur që kryepoli-
ci të urdhëronte, ndërsa ai priste nga Eknati përkuljen që
e kërkonte  nga çdo i burgosur.

-Sa  kohë ndodhesh në Burgun e Gjurakut?- i drej-
tohet Nura. Eknati i tregon duke saktësuar edhe ditët.

-A i njeh rregullat e burgut?
-Mendoj  se  po, kishte  thënë Eknati, pa i dhënë

rëndësi përgjigjes.

95



-Aq më keq për ty. Nëse i di rregullat dhe nuk i zba-
ton, është dyfish më keq, thotë dhe ngritet në këmbë.

-Nuk  e   di për  cilat rregulla po flisni, thotë Eknati
duke pritur nga çasti në çast ndonjë të papritur.

-Është  rregull  që   kur  të takohesh me komandan-
tin e burgut të përkulësh dhe të vendosësh duart prapa,
derisa nuk të thuhet të qëndrosh ndryshe. Ai iu kishte
afruar Eknatit tejmase dhe e shikonte drejt në sy, i gat-
shëm për t`i rënë ndonjë flakaresh të papritur. Eknati
ishte përmbajtur, por nuk e duronte dot frymëmarrjen e
tij të shrregullt, të mundimshme dhe një duhmë ere e qel-
bur që i vinte nga goja, duhmë  që kutërbonte erë qepe dhe
shlivovicë Shumadie.

Pas pak ishte larguar. Ulet në karrige, ndez një cig-
are dhe i drejtohet sërish Eknatit:

-Kush të ka thënë me vrapue në oborrr të burgut?-
pyet pas pak.

-Askush, i thotë.
-Përse pra po vraponi aq herët?
-Pa qëllim  të   veçantë,  thjesht!  Askush nuk na ka

thënë se nuk bën të vrapojmë, dhe nëse është e ndaluar ne
do t`i bindemi urdhrit, ia kthen Eknati. Kishte rënë qetësi.
Kryepolici, që e quanin baba Nurë, po bënte grimasa që ia
zbulonin fytyrën edhe më të shëmtuar.

-Nigo,  i thotë.  Çdo  të  burgosuni  ia fali gabimin e
parë. Po ndodhi dhe e përsërit, e paguan me kurriz edhe të
parin. Nuk  ka me vrapue ma, dhe sa herë që hyn koman-
danti duhet me ndejtë përkulun. A po kupton? Fjalinë e
fundit e thotë me kërcënim.

-E kuptoj! -ia kthen Eknati.
-Përkulu? i drejtohet me zë të çjerrë.

Eknati fillon të shikojë hutueshëm. Ndërkohë hapet dera
pa trokitur dhe hyn gardiani serb me pendrek në dorë.

-Përkulu qen!-i thotë duke vështruar nga gardiani.
-Nuk është mirë të më fyeni reagon Eknati.
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Ndërkohë hyjnë edhe dy gardianë të tjerë.  Eknati ishte
shtangur. Nuk e merrte me mend se do të mund të
përkulej kundër vullnetit.  Situatën e tendosur e kishte
mbizotëruar një gardian, të cilin e shihte për herë të parë.
Ai iu kishte afruar Eknatit, ia kishte kapur duart dhe ia
kishte lidhur prapa. Pastaj ia kishte ulur lehtas kokën dhe
kishte thënë:

-Vetëm kaq duhet, i burgosur. Tekefundit ky është
shenjë respekti për komandantin, si dhe shenjë për ta
kuptuar se je në burg. Duhet t`iu përmbahesh rregullave.

-Ku ke punuar ?
-Në arsim...
-Po mirë, kur ke hyrë në klasë janë ngritur nxënësit

në këmbë, apo të kanë pritur ulur? -kishte vazhduar
bisedën gardiani i panjohur ndërsa komandant Babë Nura
ishte ulur në karrigen e tij prej safjani të zi.

-Unë nuk kam kërkuar përkulje nga nxënësit. E di
pozitën time, por mendoj se ky rregull është i pashkruar
edhe pse mund të jetë i zbatueshëm.  

-I pashkruar është edhe rregulli i vrapimit në mën
gjes,    shton gardiani.

-Askush  nuk  na   ka tërhequr vërejtjen, mbrohet
Eknati.

-Baba Nurë e ka zakon të të fal herën e parë, i thotë
gardiani zeshkan, moshatar i Eknatit.

-Megjithatë mua  nuk më fali,   kërkoi të përkulem,
ndërsa ju më detyruat të përkulem.

-Unë të mësova si duhet të përkulesh. Falja, ka të
bëjë me fajin që ke bërë, duke i organizuar të burgosurit
për të vrapuar. E kupton?

-Të gjitha i kuptoj fare mirë.
-Përkulu edhe një herë dhe qerohu nga këtu, i thotë

idhshëm dhe prerë gardiani mustaqepërdredhur.
Eknati sërish ishte shtangur. Ishte lidhur në një inat të
egër dhe e dinte se edhe po ta mbysnin nuk do të përkulej.
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-Mirë atëherë, kishte thënë gardiani dhe kishte shtu-
ar. Do të qëndrosh në vetmi derisa të mësoshesh të
përkulesh. Afati është i pacaktuar. Kur të duket mjaft na
lajmëro!  Gardiani serb ia kishte lidhur duart nga  mbra-
pa, në pranga, dhe e kishte nisur në drejtim të pavijonit.
Në hyrje kishte urdhëruar të zbriste shkallëve në anën e
majtë. Pas pak e hap njërën derë, ia zgjidh duart dhe e fut
në një qeli të lërosur  me ujë, me disa tulla nga duhej
parakalur deri te krevati i drurit, i futur në mur. Ulet në
karrigen e vogël dhe mbështetet për muri. Këmbët nga
pakujdesia iu kishin lagur. Në këndin e errët të qelisë ishte
një fuqi e madhe e llamarinës ku kryhej nevoja…

Në orët e pasdites  ishte  shtangur nga qëndrimi në
një vend në ulësen e drunjtë 30 cenitimetërshe. Ishte
ngritur në këmbë, ndërsa veshi po i pëlciste nga ushtima.
E kishte kuptuar se veprimi kryeneq do t`i kushtonte, por
ishte po ashtu i bindur se nuk do të pranonte të përkulej
para atij njeriu të neveritshëm edhe po ta çonin në
pushkatim.

Dera ishte hapur papritur nga gardiani që e quanin,
Jaho.

-Ku të kanë gjetur ty me të shtie këtu, he…
-Eja, i kishte thënë. Pas pak kishte shtuar: Vrapimi

është ndaluar. Sa i përket përkuljes edhe ajo punë është
kryer. Kush po ia luan nënën…

Eknati ishte i vetëdijshëm  se gardiani Jaho s’  pro-
vokonte. Turbullohej disi nga sjellja e tij diskrete, por me
kohë e kishte kuptuar se kërkesa për Kosovën Republikë
kishte ndarë në dy tabore edhe gardianët, ndoshta edhe
policët, e mbase edhe shumë shqiptarë të cilët sa për sy e
faqe bënin sikur iu thoshte partia, por prapa shpine ia
punonin ndryshe.  Eknat Malmiri, fillimisht nuk kishte
treguar se çka i kishte ndodhur. Më vonë kishte biseduar
me Sheqë Zenën dhe kishte vendosur që për të gjitha ta
lajmëronte edukatorin Mehë, i cili po ashtu kishte një
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qëndrim korrekt dhe mbështetës për të burgosurit poli-
tikë. Mendimin, për të biseduar me edukatorin e kishte
mbështetur edhe Sheqa, edhe pse të dy e dinin se ai nuk
kishte ndonjë ndikim. Shumica e të burgosurve e kishin
kuptuar se Eknat Malmiri ishte pyetur për vrapimin,
meqë edhe gardianët iu kishin thënë të burgosurve se
ishte ndaluar praktika e  vrapimit në mëngjes. Ata nuk
dinin gjë për poshtërimin që ia kishin bërë. Ishte hera e
parë gjatë qëndrimit në burgun e Gjurakut që ishte bindur
se kishte vepruar pa maturi lidhur me nismën për të vra-
puar.

***

Jeta në Burgun e Gjurakut kishte një ritëm dhe
dinamizën specifik. Ditët kalonin shqim. Biblioteka e
burgut ishte e pasur. Libra me përmbajtje të ndryshme
posedonin edhe të burgosurit. Eknati kishte filluar të
zgjeronte mësimet në gjuhën italiane. Ndërkohë i ofrohen
edhe katër pesë të burgosur politikë, të cilët po ashtu
kërkojnë të mësojnë italisht, apo frengjisht. 

Mësimi organizohej spontanisht në kuzhinë në orët
e paraditës dhe në orët e pushimit të paditës, kur gar-
dianët nuk i kushtonin kujdes disiplinës sikur në orët e
paraditës. Në një kurs të tillë për përforcimin e gjuhës
letrare shqipe ishte angazhuar edhe Sheqë Zena.

Ditët kalonin dhe shumica e të burgosurve ishin
angazhuar nëpër kurse të tilla mësimore. Sheqë Sheqa iu
mësonte anglishten, edhe pse jo në mënyrë të organizuar
sikur Eknati dhe Sheqë Zena. Në sallën e madhe ku ushqe-
heshin ishte edhe televizori. Asokohe në një kanal mund
të ndiqej edhe Televizioni Shqiptar. Një ditë të diel derisa
gardianët ishin të zënë me vizitën dikush kishte kyçur
RTSH-në dhe të burgosurit kishin përcjellë një film të
kinostudios Shqipëria e Re. Pas një gjysmë ore vjen gar-
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diani dhe pasi e ndalon televizorin kërkon të dijë se kush
e ka kyçur televizionin. Askush nuk kishte pranuar.
Gardiani serb ishte zemëruar tejmase por nuk kishte
ndërmarrë masa. Disa nga të burgosurit politikë kishin
zbuluar personin që kishte denoncuar. Ishte një vrasës i
neveritshëm që kishte vrarë vëllanë e vet me ndihmën e
babait. Të dy at e bir ishin dënuar dhe e vuanin burgun e
rëndë në pavijonin e mbyllur. Ishte një shenj e keqe, meqë
për raste të tilla të denoncimit diskret, denoncuesi mund
të sulmohej kolektivisht, sidomos në ndonjë kthinë apo në
dhomë, kur ndokush ia hedh tinëz batanijen mbi kokë dhe
të gjithë e sulmojnë kolektivisht.

Një ditë  më  parë  një  i burgosur  politik  e kishte
grushtuar një vrasës. Gardianët kishin ndërhyrë me kohë
dhe ishte lokalizuar rrahja. Në raste të tilla rrahja masovi-
zohej dhe rreziku i lëndimeve apo edhe i vrasjeve ishte i
përhershëm. Rrahja, kishte shkaktuar shqetësim në mesin
e vrasësve, të cilët ndiheshin të fyer në sedër. Ata kishin
vrarë njerëz dhe atë fakt e konisderonin si trimëri. Ata po
thuajse të gjithë ndiheshin të poshtëruar nga rrahja që i
kishte bërë njërit prej tyre një i burgosur politik. Rrahja
kishte bërë që të burgosurit e Republikës të afroheshin më
shumë me njëri tjetrin, meqë ishin më të rinj dhe
përgjithësisht shumë më të organizuar se vrasësit, të cilët
edhe pse në numër të madh nuk mund të organizoheshin
sikur të burgosurit politikë.  Në mesin e vrasësve ishte
edhe një kriminel, i cili pas një zënke me shokun e tij më
të ngushtë rreth një kamariereje e kishte therrur atë me
thikë. Dymbëdhjetë thika ia kishte ngulur në trup dhe
gjykatësi e kishte dënuar 12 vjet burg. Leshi, ishte tamam
kriminel, mirëpo e dinte epërsinë dhe organizimin e të
burgosurve politikë. Ai e kishte nuhatur edhe përkrahjen
që ndaj tyre kishin shumica e gardianëve shqiptarë. Rreth
tij tuboheshin kriminelët e damkosur, të cilët kishin kryer
vepra të neveritshme gjakësore. Kishte në atë mes të atil-
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lë që kishin mbytur gruan apo vëllanë, kushëririn apo
mikun. 

Në mesin e kriminelëve ishte edhe një grup romësh,
që ishin dënuar për trafikim të foshnjave në Itali. Në
mesin e grupit trafikant të romëve ishte edhe një shqip-
folës, Lah Gorani, që kishte gruan rome. Ai njihej nga të
gjithë si cinkarosh, denoncues i pështirë. Me kriminelët
shoqëroheshin edhe dhunuesit. Në mesin e tyre edhe dy
pederë. Ishte po ashtu edhe një kriminel që e kishte ther-
rur me thikë në fyt kushëririn e vet dhe nënën e kushërir-
it. Ai nuk dinte as shkrim lexim. Për shkak të natyrës së tij
uloke ishte bërë objekt talljeje në tërë pavijonin. Ishte
edhe një bastard tjetër që kishte therur gruan nga xhelozia
e sëmurë. Një tjetër kishte vrarë mikun. Veprat e tyre të
neveritshme vetvetiu bënin që të burgosurit politikë të
mos shoqëroheshin me ta. Asokohe në burg ndodhej edhe
një bashkëfshatar i Eknatit, arsimtari, Tuf Karai. Ai kishte
nxitur djalin e vet të mitur për ta vrarë kushëririn, i vetmi
mashkull në familje. Pasiqë djali nuk e kishte kryer veprën
ky e kishte vrarë me moh kushëririn dhe kishte kërkuar
nga i biri i mitur, që para inspektorëve dhe në gjyq të pra-
nonte se e ka vrarë në vetëmbrojtje, duke e siguruar se si i
mitur që ishte nuk do ta dënonin me burg. Djali, pas kër-
cënimit të inspektorëve,  ishte frikësuar dhe e kishte rrë-
fyer tërë historinë e zezë të krimit. Në mesin e dhunuesve
dallohej sidomos njëfarë Cufa nga Krasi, të cilin e mbi-
quanin Goxilla. Ai kishte kryer një vepër të turpshme me
një vajzë të mitur. E kishin rrahur mizorisht, vëllezërit e
vajzës së mitur, ndërsa organet e drejtësisë e kishin
dënuar vetëm tri vjet burg. Nuk e kishte pranuar veprën,
ndërsa fajësonte një grup politikanësh të cilët, sipas tij,
qëllimisht ia kishin kurdisur veprën, sepse ky gjoja kishte
mbështetur kërkesat e rinisë studentore, për Kosovën
Republikë. Kështu thoshte kur ndodhej në mesin e të bur-
gosurve politikë. Në kohën kur ndodhej në mesin e
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vrasësve, atyre iu thoshte se e kanë dënuar meqë ai ishte
shprehur kundër demonstratave. Ishte një mjeran i deg-
jeneruar, të cilin shokët e dhomës e kishin zënë në fla-
grancë duke i shkruar lutje për falje, gjeneralit të Armatës
Jugosllave, Lubiçiq. Denoncimi i  tillë e kishte damkosur
përfundimisht. Tërë ditën shëtiste si somnambul dhe
kishte filluar të fliste vetmevete.

Të burgosurit për krime të rënda gëzonin përkrah-
jen e xhelatit Nurë. Ata i  përkuleshin dhe e konsideronin
mëshirues të tyre. Ata madje edhe e thërrisnin baba Nurë.
Mirëpo prej vendosjes së të burgosurve politikë në Gjurak,
Nura gjithnjë e më rrallë e vizitonte pavijonin e mbyllur.
Hendeku në mes të burgosurve politikë dhe të burgosurve
të tjerë, sidomos hendeku që i ndante me kriminelët sa
vinte e bëhej edhe më i thellë. Me grupin e tridhjetë e pesë
kriminelëve shoqëroheshin edhe pesë të burgosur poli-
tikë, të cilët ishin penduar para gjyqit dhe ishin vetëdifer-
encuar për veprat e tyre. Nga mesi i vrasësve ishin edhe
tre drenicakë të cilët kishin rënë viktimë e një zënke
momentale mes veti. Ata iu kishin bashkuar radhëve të të
burgosurve politikë. Ndasitë dhe  acarimet në  burgun e
Gjurakut ishin nën kontroll të disa gardianëve shqiptarë,
të cilët i kishin vënë qëllim vetes t`i ruanin nga rreziku i
mundshëm të burgosurit politikë me çdo çmim, madje
mbase edhe me çmim të largimit nga puna. Këtë e dinin
kriminelët. Ata, pa dallim ishin deklaruar kundër të bur-
gosurve politikë, të cilët i fajësonin për veprat e tyre të
drejtuara kundër bashkim-vëllazërimit. Ndodhte shpesh-
herë që për një gabim sado të vogël gardianët ta
ndëshkonin ndonjërin prej kriminelëve. Animi i shumicës
së gardianëve kishte dalë sheshit dhe krejt kjo çonte në një
polarizim të skajshëm. Mirëpo falë syçeltësisë së Eknat
Malmirit, Kadir Rrapit, Sheq Zenës dhe disa të burgo-
surve të tjerë dhe sidomos falë gardianëve përkrahës të
republikës, gjendja mbahej nën kontroll.
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Mosdurmi kryesisht shprehej në raste të veçanta… 
Kishte edhe në mesin e të burgosurve të atillë që nuk iu
përtonin zënkave. Kishte madje edhe disa të burgosur të
cilët pretendonin se mbanin qëndrim militant, dhe për
hiqgjë kërcënonin me grevë masive.

Eknat Malmiri me disa të burgosur të tjerë të rezis-
tencës kishte bërë përpjekje për t`i unifikuar  të gjithë të
burgosurit politikë, mirëpo nuk kishte arritur të bënte
ndonjë përparim në atë drejtim. Ai e gëzonte besimin e
shumicës, për shkak se ishte ndër  të arsimuarit, se kishte
qenë edhe më parë i dënuar për vepra të tilla, se kishte
njohuri mbi shumë çështje të caktuara. Mirëpo këto nuk
mjaftonin. Në mesin e të burgosurve kishte edhe të atillë
që nuk kishin orientim të përcaktuar kombëtar as politik,
por rastësia kishte bërë që ishin gjetur në ndonjë grupim,
ku dikush kishte folur dhe tjetri nga dhuna kishte treguar.
Shumica e të dënuarve prej një vit deri në pesë, nuk kishin
zhvilluar ndonjë  aktivitet të dukshëm. Ata në shumicë
ishin sipmatizantë vullnetarë të një çështjeje madhore, të
cilën nuk e kuptonin sa duhet rrethanat politike. Shumica
e tyre kishte mësuar përmendsh fjalët e Leninit për
vetëvendosjen e kombve, por nuk dinin ta interpretonin
atë vetëvendosje, në kushte dhe rrethana të caktuara his-
torike. Në rast se ajo interpretohej përmes vetë dialektikës
së zhvillimit të gjërave, arrihej në rezultate të gabuara,
sepse asnjë nga shtetet e bllokut socialist nuk i kishte
përkrahur demonstratat dhe kërkesat e shqiptarëve për
vetëvendosje. Mbështetja në politikën aktuale të
Shqipërisë ishte mbështetje parimore. Një pjesë e të rinjve
mendonin se Shqipëria do të intervenonte, sepse ajo,
sipas tyre, e kishte armatën më të fortë në botë dhe vetëm
për disa ditë mund ta shkatërronte Jugosllavinë. Këtë
koncept e mbështeste Aris Vula, një ish i burgosur i vjetër,
por i dënuar vetëm gjashtë muaj burg, për një bisedë të
tillë, apo  të ngjashme.
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Eknati me kohë e kishte kuptuar nivelin e ulët të
vetëdijes politike të disa  të burgosurve. E dinte se në
kushte të tilla, kur edhe bisedat përgjoheshin nga denon-
cues, ishte punë e vështirë të ndërmerrje diçka në
edukimin e tyre patriotik. Në mesin e të burgosurve ishte
edhe një i ri të cilin e quanin Xhat Limi. Ai imponohej si
njëlloj lideri, i cili kishte reaguar kundër organeve të
burgut, përse nuk ia kishin lejuar Kapitalin e Marksit. Në
të vërtetë ai kurrë nuk do të kuptonte asgjë nga ajo vepër
e thellë shkencore, por ja që iu kishte fiksuar kërkesa e
tillë dhe kishte paraqitur ankesë madje edhe në instanacat
gjyqësore. Kishte dauellexhinj të mjaftueshëm që e
përkrahnin, duke menduar se ashtu do të tregoheshin
marksistë leninistë të vërtetë, edhe pse kur bisedohej për
ndonjë temë të caktuar të marksizmit, ata i bënin bisht
bisedës dhe sakaq largoheshin, ose qëndronin si bufa,
duke kuptuar diçka nga budallallëku i vet. Në mesin e stu-
dentëve të burgosur ishte  Sab Gashi,  edhe pse student i
fizikës, e njihte mirë materializmin dhe i kuptonte gjërat
që i lexonte. Kishte sens shkencëtari dhe ishte më i zgjuari
nga të burgosurit. Për shkak të xhelozisë, disa të burgosur
kishin afishuar se Sabi  kishte nënën serbe. Eknati e dinte
se Sabi e kishte nënën serbe të shqiptarizuar dhe kjo nuk
i bënte fare përshtypje për të keq. Ndërsa shumica nga  ata
që rrahnin gjoks për marksizëm leninizmin gjatë komen-
timit të veprave të caktuara zbulonin qartë nivelin e pae-
mancipuar intelektual. Nga analiza që Eknati i kishte bërë
prejardhjes, nivelit intelektual dhe arsimor të të burgo-
surve politikë, kishte arritur në përfundim se çdo përpjek-
je për të unifikuar qëndrimet ishte e kotë, andaj edhe
kishte hequr dorë nga idetë e tij për unifikim. Një punë
dekstruktive në këtë mes luante një grup të cilin e përfaqë-
sonin dy mustaqemëdhenj, të dënuar me nga katër vjet
burg. Fat Krasi i dhe Halë Aja, daja i Qëndrim Pajazitit,
me të cilin Eknati kishte qëndruar në Burgun e Prishtinës,
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pastaj Xhat Limi, Mark Niku një i burgosur tjetër nga
rrethi i Prizrenit, arsimtari  Met Krezi, Fem Plaku, Nexh
Xhaja e të tjerë. 

Asokohe në Gjurak ndodheshin në vuajtje të dënim-
it edhe dy tri grupe studentësh nga Jakova dhe Peja, të
cilët ishin dënuar për shkak të organizimit të demon-
stratave në Pejë dhe në Jakovë, duke mbështetur
fuqishëm  kërkesën për Kosovën Republikë. Kishte të bur-
gosur edhe nga grupi ilegal nacionalist që quhej
Pavarësia. Ishte një grup militantësh autentikë që
kishin vepruar në platformë të çlirimit dhe bashkimit
kombëtar. Në krye të këtij grupi ishin dy vëllezër nga
Rugova, të dy të arsimuar. Ata kishin mbajtur qëndrim
revolucionar gjatë gjykimit. Kryesuesi i grupit Pavarësia
Sal Laçi ndodhej në Burgun e Pejës, ndërsa në Gjurak
kishin sjellë disa anëtarë të grupit si Tafë Laçi, Himë
Dershaj  e të tjerë. Ndodheshin në burg edhe disa studen-
të nga Peja që ishin dënuar për pjesëmarrje në demon-
strata. Në mesin e tyre shquheshin Nez Bërdynaj. Ali
Haqi, Sal Uka e të tjerë.

Fat Krasi, një burrë musteqosh që kishte mbaruar
fizkulturën në Zagreb konsidronte se kishte  përparësi sa i
përket ndikimit dhe ndonjë qëndrimi të caktuar,  meqë i
takonte Grupit Marksist Leninist të Kosovës, por gjatë
gjykimit nuk ishte treguar militant si të tjerët. Fati kishte
shkruar një dramë të dobët gjatë qëndrimit në burg dhe
kërkonte nga Eknat Malmiri që t`ia redaktonte. Eknati fil-
limisht ishte munduar ta bindte se shkrimi i gjatë, të cilin
ai e quante dramë s` ishte asgjë tjetër veçse një dialog i
pambaruar. Tema nuk ishte aktuale sepse martesa e një
shqiptari mysliman me një katolike nuk ishte kurrëfarë
motivi i veçantë, meqë martesa të tilla lidheshin kudo në
Kosovë, pa shkaktuar asnjë tronditje. Duke qenë se Eknati
kishte kritikuar anët e dobëta të veprës, Fati sikur  ishte
hidhëruar, por nga ana tjetër e kishte kuptuar se ishte
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vetëm Eknat Malmiri dhe Kadir Rrapi në atë mes që mund
t`i ndihmonin. Ai kishte insistuar që Eknati ta ndihmonte
në sajimin e asaj drame, meqë Kadiri dhe Fetë Beri nuk ia
kishin marrë në dorë, duke i thënë se nuk ishin kompeten-
të dhe nuk e njihnin dramën. Për hir të ruajtjes së unitetit
të rrejshëm dhe me qëllim të ushtrimit të ndikimit sado të
vogël te grupi i Fat Krasit, Eknati kishte pranuar ta redak-
tonte dramën. Në pamundësi për të nxjerrë ndonjë brum
të shëndoshë nga lënda ai kishte bërë intervenime të
shumta dhe më në fund kishte arritur ta bind Fatin, për të
hequr dorë nga shumë skena dhe motivime të dobëta.
Duke e bindur në paditurinë e paaftësinë e tij për t` u
marrë me  shkrime të natyrës së tillë, Fat Krasi e kishte
kuptuar mirë se drama pasi i kishte hedhur dorë Eknati
megjithatë frymonte, ndërsa versioni i autorit me të drejtë
dukej i vdekur.

Një grupim tjetër i të burgosurve ishte tubuar rreth
Bead Azit, student i mjekësisë, i cili ishte dënuar  në plat-
formë të PKMLSHJ-së. Ai ishte një djalosh i heshtur, i
respektueshëm dhe nuk pretendonte të imponohej,
mirëpo sfidohej nga grupimi marksist- leninist i Fat
Krasit, të cilët këtë organizatë politike e quanin protitiste,
madje duke dyshuar edhe në kreun e saj, meqë kishte ikur
jashtë vendit. Në këtë grupim, sipas aktakuzës, do të
duhej të ishte edhe Eknati, mirëpo ai nuk begeniste të
anonte nga asnjëra palë. E dinte se po të vepronte në atë
drejtim do të merrte përkrahjen e shumicës, por edhe ai
kishte hetuar se grupimit PKMLSH i kishte munguar koka
gjatë gjykimit dhe si perceptim i tillë politik, nuk kishte
mbështetje, edhe pse në parim për strukturat partiake
titiste dukej sikur ishte më i pranueshëm sesa Grupi
marksist leninist, i cili kërkonte bashkim kombëtar, ndër-
sa PKMLSHJ kërkonte republikë të të gjithë shqiptarëve
në Jugosllavi. Kjo e fundit ishte kërkesë që e sfidonte më
shumë politikën aktuale jugosllave. Këtj grupimi i takonin
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afër njëzet të rinj të dënuar prej një deri në dhjetë vjet
burg, që ndodheshin asokohe në burgun e Gjurakut.  Disa
të rinj ishin nga Stralla e Vijes, nga Qyteza dhe Fortesa.

Nga mesi i të burgosurve, përveç Eknat Malmirit  e
Kadir Rrapit ishin edhe disa intelektualë të tjerë, të cilët
qëndronin larg grupimeve. Asokohe në burgun e Gjurakut
ndodheshin në burg profesorët, Gip Reçi, Metë Tërni, i cili
kishte pësuar  nga represioni, pastaj Sheqë Sheqi, dhe tre
të burgosur nga Fortesa që ishin dënuar me grupin e Ukë
Hotit dhe Hilë Balidit.

Eknat Malmiri e kishte përkrahjen e shumicës së të
burgosurve sidomos të studentëve si  Ali Raqi, Nez
Bërdyni, Naim Zajazi, Sab Gashi, Sheqë Zena,  Id Maqi,
Bead Azi, Sheq Gjini, Cuf Draga, Cak Krasi, Naz Azi dhe
shumë të tjerëve. E kishte kuptuar me kohë rolin e
ndikimit të tij. E dinte se po të anonte nga cilido grupim,
do të shkaktonte edhe më shumë përçarje. Pikërisht për
këtë mundohej që përmes veprimeve të pahetueshme të
burgosurit e rezistencës t`i afronte në mësimin e gjuhëve
të huaja, ku edhe diskutohej paska tinëz për probleme të
caktuara politike dhe bëheshin analiza të dobishme për
situatën aktuale në vend.   

***

Jeta në Pavijonin e mbyllur të Gjurakut manifesto-
hej me sfida ndër më të rrezikshmet. Eknati me kohë e
kishte kuptuar se e kishin futur në ingranazhet  të cilët
grinin. Ishte mjeshtëri e zgjuarsi të mund të qëndroje
jashtë ndikimeve, por ishte krejtësisht e pamundshme
të të fusnin në ujë dhe të mos lageshe. Ai e kishte kup-
tuar me kohë se si para burgosjes ashtu edhe në burg
njerëzia ishin po ata, me teket e huqet e tyre, me budal-
lallëkun dhe axhamillëkun naiv. Kishte në atë mes edhe
intelektualë të tjerë të njohur, por ata kishin marrë qën-
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drim  asnjëjës. Natyrës së Eknatit nuk i shkonte për shtati
tërheqja, por as liderizmi. Rrugë të tretë të qëndrueshme
nuk kishte. Andaj, kishte marrë qëndrim të një hallke e
cila mundohej me çdo kusht ta ruante qoftë edhe një
unitet të rrejshëm, për hir të çështjes dhe autoritetit, që të
burgosurit e rezistencës gëzonin në mesin e popullatës
liridashëse. Rruga ishte e mundimshme, por kishte kohë
të mjaftueshme për t`u marrë me karakteret dhe tempera-
mentet e njerëzve. E kishte studiuar tërë babiloninë e
karaktereve dhe kishte fituar përshtypje mbase edhe
paragjykuese se shqiptarët në përgjithësi kanë një ego të
sëmurë për bajraktarizëm, ndërsa në mesin e të burgo-
surve për vepra krimi e dhune po hetonte një degjenerim
të tmerrshëm, të prishur deri në skajshmëri. E brengosnin
në shpirt ato marrëzira që i bënin disa nga të burgosurit.
Brengosej për nivelin e tyre të dobët emancipues, për
mungesën e shprehur të shpirtit të njerëzor. Kurgjë
burgu çka janë të burgosurit. Ishte një shprehje, që e
kishte dëgjuar dhe do të vazhdonte ta dëgjonte. Eknati
kishte përgjigje në atë maksimë, sepse e dinte se burgu
ishte pasoja e jo shkaku dhe në burg qeveriste dhuna e
pushtetit, e cila mundohej që hetueshëm dhe
pahetueshëm të diskreditonte njerëzit, në mënyrë që kur
të liroheshin nga kafazi, të ndërronin edhe bindjet. Po kjo
kundërshtohej ne vetvete. Nëse me njeriun sillesh si me
qenin, atëherë ai do të veprojë si qen, kishte thënë në një
vepër të tij, Franc Kafka. Me të burgosurit përgjithësisht
ashtu veprohej, por jo me të gjithë të burgosurit dhe jo në
Gjurak. Kishte vend, kohë dhe atmosferë për unifikim, por
nuk kishte gatishmëri të bajraktarëve për të hequr dorë
nga krekosja dhe paraqitja falso. Urrehej i dituri, i maturi
dhe kjo ishte shenja më e turpshme e mungesës së eman-
cipimit të duhur shpirtëror. Bajraktarizmin e kishte sfor-
cuar kredoja ideologjike, e cila nuk ishte kuptuar realisht.
Ajo kredo, në dukje revolucionare, ishte në shpërpjestim
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me realitetin, ishte në shpërpjesëtim me gjendjen e kri-
juar dhe me të gjitha rrethanat relevante. Ajo dalldi rev-
olucionare në rrugë për ta përmbysur krejt botën imperi-
aliste dhe revizioniste, nuk mund të mbështetej nga të
burgosurit e rezistencës, sepse ajo ngritej mbi kombin, ajo
i jepte prioritet absolut luftës klasore. Simpatia që kishin
të burgosurit për Shqipërinë dhe Enver Hoxhën ishte kre-
jtësisht e arsyeshme,  dhe një simpati të tillë e kishte edhe
Eknat Malmiri, por ai e dinte se Shqipëria ishte vend i
izoluar dhe nuk kishte kurrfarë ndikimi në politikën
ndërkombëtare. Për më tepër  vlimet revolucionare në
Kosovë, ishin pasuar edhe me bllokadë ekonomike e
tregtare, që kishin ndërmarrë ndaj Shqipërisë si
Jugosllavia ashtu edhe Greqia. Eknat Malmiri ishte
kundër iluzionit se Shqipëria kishte forcë ushtarake, që do
të mund ta shkatërronte Jugosllavinë. Ai kishte frikë të
arsyeshme se mos Jugosllavia do të gjente mercenarë dhe
do ta gllabëronte edhe atë pak Shqipëri që kishte mbetur.
Pikërisht në interpretime të tilla thyheshin heshtat.

Gjatë një bisedë të organizuar një të diele, pas viz-
itës,  kreu i të burgosurve ishte tubuar në një dhomë të
katit të dytë të Pavijonit të mbyllur në Gjurak. Në mesin e
shumë të burgosurve e kishin ftuar edhe Eknat Malmirin,
i cili si gjithnjë kishte shfaqur dyshimet dhe vërejtjet e tij
realiste.

-Shqipëria ka armatim bërthamor, kishte thënë Fat
Krasi dhe të tjerët e kishin aprovuar, ashtu sikur xhemati
fjalët e hoxhës në xhami. Eknati nuk mund të qëndronte
indiferent. Ai e kishte kundërshtuar iluzionin si të tillë.

-Është një gënjeshtër për pretekst ndërhyrjeje në
Shqipëri, kishte sqaruar ai. E kanë thënë italianët dhe
grekët, por ama për qëllime të liga.

-Është  më  se  e vërtetë se ka armatim bërthamor,
thotë Xhat Limi, është vetëm çështje kohe, kur e përdorë.

-A  ke ti  fare  ide  se  ç’ është arma bërthamore, me

109



çfarë teknologjie prodhohet, si përdoret dhe kush merr
guxim për ta përdorur?- iu kishte drejtuar Eknat Malmiri.

-Nuk  është  me  rëndësi  ideja, kishte ndërhyrë Fat
Krasi duke i ndarë mustaqet në dysh.

-Me rëndësi është se Shqipëria disponon, ndërsa kur
dhe si do t`i përdor, ata e dinë më mirë se disa prej nesh…
Fjalët i kishte thënë shkoqur, me patetikë dhe qëndrim të
prerë.

-Edhe  po  të ketë armatim të tillë, Shqipëria nuk do
të merrte guxim për ta përdorur, sepse në atë mënyrë e vë
në rrezik krejt kombin, ishte ndërlidhur në bisedë, Sab
Gashi. Duke qenë se kishte njohuri të caktuara shkencore
dinte të demonstronte anën praktike të dëmit që mund të
sjellin armët bërthamore, apo edhe armët që quheshin
armë biologjike. Kishte shprehur mendimin e tij të
thjeshtë por shumë të motivuar, duke shtuar se ai nuk
besonte se Shqipëria kishte armë të tilla, sepse niveli
ekonomik i zhvillimit të vendit ishte i tillë që nuk krijonte
mundësi për investime të tilla kapitale.

-Shqipëria është vendi më  i  zhvilluar ekonomikisht
në Evropë, ndërhyn Xhat Limi, ndërsa kjo që thua ti, iu
kishte drejtuar Sab Gashit është një defetizëm i gjorë, apo
ndoshta edhe pjesë e një propagande të cilën e bën me qël-
lim të caktuar.

-Nuk është propagandë, mjerisht është realitet i hid-
hur. Unë do të dëshiroja që Shqipëria të ishte shteti më i
fortë në botë, por ama nuk kam iluzione për të mbështe-
tur anën aspak parimore të imponimit në diskutim.

-Nëse ne duam t`i bëjmë qejfin njëri-tjetrit, atëherë
më mirë po tregojmë barcoleta, thotë Sabi, i bindur në
konstatimet e tij.

-Këto që  i  them unë nuk janë barcoleta, thotë Fat
Krasi. Ndërsa është çështje individuale, është edhe
mungesa e juaj e njohurive në këtë fushë.

-Nuk më  pëlqen  injorimi  i tillë, ndërhyn Eknat
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Malmiri. Nuk më pëlqen as falsiciteti dhe mënyra e këtij
imponimi  aspak realist. Nuk më pëlqen as edhe hapja e
këtj diskutimi, që për mendimin tim është qesharak.
Njeriut që beson shumë, nuk bën t`i tregosh përralla,
sepse i merr për të vërteta, ka thënë Sami frashëri. Tani po
bindem se vërtetë ju i keni marrë përrallat për të vërteta.
Mund të besoni edhe në historitë tragjike të Don Kishotit
e të Sanço Panços. Mund të flasim me gjuhën e fakteve,
mund të diskutojmë në nivel të disponimit intelektual të
të dhënave dhe njohurive konkrete, por të pranoj
observimet e një studenti të sapofilluar dhe të një profe-
sori të fizkulturës lidhur me politikën, kombin, historinë,
marksizmin, për mua është e papranueshme, kishte thënë
Enkati tejmase i nervikosur. Në dhomë kishte rënë hesht-
je. Nuk kishte folur më askush dhe të gjithë ishin larguar
secili në dhomën e vet.

Diskutimi lidhur me fuqinë ushtarake të Shqipërisë
kishte zbuluar besimin e verbër dhe naiv të disa të burgo-
surve, të cilët kundërshtimet në këtë drejtim i interpretu-
an si tradhti dhe mungesë e kalitjes revolucionare.
Hendeku që ishte krijuar në mes të grupimit që e trajtonte
veten si revolucionar, marksist-leninist dhe grupeve të
tjera që ishin më pak të ndikuara nga ideologjizimi i
tepruar, dita ditës po merrte përmbajtje të përçarjes së
thellë.

Greva e përçarjes

Të  pakënaqur me  pamundësinë  e ushtrimit  të
ndikimit te të gjithë të burgosurit, Xhat Limi, Fat Krasi
dhe disa të tjerë, kishin hartuar një peticion drejtuar
organeve të burgut, ku kërkohej të plotësosheshin disa
kushte paraprake për të burgosurit e Pavijonit të mbyllur,
ose të gjithë të burgosurit do të bënin  grevë.
Kushtet e parashtuara ishin: përmirësimi i ushqimit, ako-
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rdimi i një salle për aktivitete të lira dhe formimin e grupit
të dramës,  sigurimi nga drejtoria i Kapitalit të Marksit,
lejimi  i instrumenteve muzikore, kthimi në Kosovë i të
gjithë të burgosurve politikë, caktimi i një fushe të sportit,
ku dy orë në ditë do të lejoheshin ushtrime për të burgo-
surit e Pavijonit të mbyllur. Në rast të mosplotësimit të
kërkesave, organet e burgut kërcënoheshin me grevë të
përgjithshme të të gjithë të burgosurve.  Pasi ishin formu-
luar kërkesat, tekstin ia kishin ofruar edhe Eknat
Malmirit, për të treguar se a do t`i bashkëngjitej kërke-
save. Eknati kupton se ishte një grackë naïve, por jo e
inicuar nga organet e hetuesisë. Për ta nënshkruar peti-
cionin, ai kishte kërkuar që të hiqeshin pikat e aktiviteteve
të lira dhe disa të tjera, sepse ishin qesharake dhe fyese
për dinjitetin e të burgosurve, ndërsa kishte përkrahur
kërkesën parimore për kthimin e të burgosurve në burgjet
e Kosovës, duke shtuar se pikërisht kjo kërkesë do të mer-
rej si shkak, për të deportuar edhe  të burgosurit e tjerë  në
burgjet dhe kazamatet e Jugosllavisë.

Xhat Limi  dhe  Fat Krasi  nuk kishin  lejuar reduk-
timin e kërkesave, por kishin kërkuar që të nëshkruanin të
gjithë të burgosurit, për hir të konfirmimit të unitetit para
organeve të burgut, dhe asaj që do të duhej të kuptohej si
unitet në mes të burgosurve të rezistencës. Eknati kishte
nënshkruar për hir të atij uniteti duke iu bërë të ditur
botërisht se kërkesat e tilla nuk do t`i pranonin organet e
burgut, por ai nga ana e tij, në rast të mospërmbushjes së
kërkesave nuk do të merrte pjesë në grevë, duke qenë i
bindur se grevën nuk do ta përkrahnin shumica e të bur-
gosurve.

Limi dhe Krasi ia kishin arritur qëllimit. Ata edhe
ashtu kishin kryer pjesën dërrmuese të dënimit dhe mezi
prisnin të ndërronin vend, meqë kishin marrë qëndrim
për të mos pirë duhan derisa ndodheshin në burgun e
Gjurakut, dhe si duket nuk përmbaheshin.Thjesht, ishin
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mërzitur dhe kërkonin ndërrim vendi, por duke shkaktu-
ar edhe një përçarje të keqe, të pajustifikueshme. Eknati e
kishte hetuar me kohë se më të rrezikshmit në mesin e të
burgosurve bëheshin ata, që ishin penduar dhe ishin
treguar qyqarë para gjyqit. Të tillë ishin prijatarët e nda-
sisë dhe të naivitetit. Ata mburravecërinë e tyre mundo-
heshin ta arsyetonin se gjoja kishin vepruar me qëllim që
të liroheshin sa më parë nga burgu, për të vazhduar pastaj
aktivitetin revolucionar. Kishte në atë mes edhe të rinj të
painformuar, të cilët për hir të njëri tjetri nuk pranonin të
ndaheshin nga shokët.

Duke  qenë se  organet  e  burgut  nuk kishin marrë
në shqyrtim asnjërën nga kërkesat, një ditë në mëngjes,
derisa po hynin në kuzhinë ishte pëshpëritur kërkesa të
mos merrej ushqimi. Gardianët i kishin detyruar të gjithë
të burgosurit të merrnin ushqimin, por nuk ishin të
detyruar të  hanin. Ky akt  kishte shkaktuar huti edhe të
ata të burgosur që nuk do të futeshin në grevë. Në orët e
pasdites, grevistët kishin shpallur fillimin e grevës deri në
plotësimin e kushteve, ose deri në vdekje. Grevës në fillim
iu kishin bashkuar vetëm tetë veta, ndërkohë ishin soli-
darizuar edhe dhjetë të tjerë. Në mesin e grevistëve ishin:
Fat Krasi, Halë Aja, Xhat Limi, Nexh Oxha, Berid Blaku,
Fem Plaku Metë Krezi, Suk Suku, punëtor mërgimtar nga
rrethi i Anamoravës, pastaj dy vëllezër nga Llapi, tre të
burgosur që ishin dënuar për vepra të hajnisë e të tjerë. Të
gjithë grevistët i kishin izoluar në një dhomë të veçantë të
Pavijonit dhe nuk iu kishin lejuar të pinin ujë, duke u
munduar që t`i thyenin. Ishte krijuar një situatë shumë e
rëndë për të burgosurit që nuk iu kishin bashkëngjitur
grevës. Ata ndiheshin të fyer, por edhe të poshtëruar, edhe
pse nuk ishin pajtuar me kërkesat absurde të grevistëve.
Për shkak të mundësisë për keqinterpretim dhe për shkak
se nuk donte të mbetej peng i nënshkrimit të cilin e kishin
keqpërdorur dy hartuesit e kërkesës, Eknati ishte detyru-
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ar të bënte një sqarim plotësues, ku organeve të burgut iu
jepeshin informacione, përse pjesa dërrmuese e të burgo-
surve ishte ndarë nga greva dhe në cilat pika ishte arritur
pëlqimi e në cilat jo.  Kërkesës së Eknatit iu kishin
bashkëngjitur të gjithë të burgosurit që nuk kishin marrë
pjesë në grevë. Ata kishin treguar se nuk pajtoheshin me
mënyrën e imponimit të grevës, por pajtoheshin me të
vetmen kërkesë të arsyeshme, që ishte kërkesa për
kthimin në Kosovë të të gjithë të burgosurve politikë.

Tri ditë  pas  fillimit  të  grevës,  grevistët  i kishin
larguar nga Gjuraku dhe ata kishin ndërprerë grevën.  Të
burgosurit politikë kishin marrë një vetëgoditje, e cila do
të reflektohej keq, sidomos në qëndrimin e tyre kundër
kriminelëve, disa prej të cilëve iu kishin bashkëngjitur
edhe grevës. Eknat Malmiri e kishte hetuar se më tutje
duhej  ndërtuar një strategji më e përkryer e mosreflek-
timit me kriminelët, por edhe të shafitjes së qetë të
armiqësisë. Ai ishte angazhuar në mësimin e gjuhëve të
huaja dhe në studime të caktuara. Ndërkohë në burgun e
Gjurakut kishin sjellë edhe të burgosur të tjerë të rezis-
tencës. Ishte ruajtur prioriteti në numër dhe ajo kishte
shumë rëndësi. Me largimin e disa prej tyre ishte fashitur
krekosja dhe dalldia pseudorevolucionare. Ishin shafitur
edhe mosdurimet dhe kishte filluar të mbretëronte një
klimë realiste e mirëbesimit dhe e përkrahjes së njëri
tjetrit. Eknati me shokë të tjerë sidomos me Sheq Zenën,
Al Raqin,  Nez Bërdynin, Sab Gashin kishin arritur të kon-
solidonin radhët në mesin e të burgosurve. 

Tre nga të burgosurit  politikë  që  ishin  larguar nga
radhët, iu kishin bashkuar kriminelëve. Në mesin e tyre
shquheshin Halë Beri, Fer Kuki dhe Ram Rami, i cili i
kishte dënuar demonstratat edhe para kamerave tele-
vizive me rastin e një emisioni të TV Beogradit. Ai i
takonte një grupi të rinjsh që kishin ikur në Shqipëri, por
pasi ishin kthyer dhunshëm nga atje, ata ishin thyer dhe
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kishin shpifur për situatën aktuale në Shqipëri, ku sipas
tyre nuk kishte as bukë për të ngrënë. Kishin treguar
armiqësi ekstreme kundër të burgosurve politikë. Veprat e
tyre për të cilat ishin dënuar i trajtonin si të montuara.
Nuk dëshironin të shoqëroheshin, por as të flisnin me të
burgosurit e republikës. Ishte e kotë përpjekja për t`i
kthyer ata në mesin e të burgosurve të rezistencës.

***

Jeta  në  burgun  e  Gjurakut  dita-ditës bëhej më e
rëndë. Të burgosurit e rezistencës dukeshin më të
unifikuar, por sërish kishin ngritur krye disa syresh. Ata,
përmes lidhjesh dhe rrëfimesh, kishin mësuar për përçar-
jen që kishte ndodhur me rastin e grevës. Ndërkohë në
Gjurak ishin sjellë edhe dy shokë të Xhat Limit. Nuk
kishte përçarje, por as unitet të mjaftueshëm. Sërish
kishin ngritur kokë ata që nuk e kuptonin jo vetëm
esencën por as edhe mësimet më të lehta të Marksit. Xhat
Limin dhe Fat Krasin i kishte zëvendësuar një i ri, shumë
i dobët nga shëndeti dhe si duket i kompleksuar sepse
ishte trupvogël dhe tejet thatanik. Gjymi, sikur e quanin të
burgosurit, kishte arritur të tubonte të pakënaqurit nga
mesi i të burgosurve, duke u vetëmjaftuar fillimisht me
propagandë kundër grupit PKMLSHJ, por jo haptas. Ai
vepronte ilegalisht me tre-katër bashkëmendimtarë. Nuk
kishte guxim të ballafaqohej me  gjuhën e fakteve, por
kishte afinitet për kurdisje e prapaskena. I ruhej  bisedës
me Eknat Malmirin, meqë ai tregohej i pamëshirshëm
ndaj dogmatëve. Nuk shfaqte gatishmëri për ballafaqim as
për ndonjë debat. Nuk kishte përgatitje të duhur shkollore
as intelektuale, për të debatuar, përveç kompleksit mark-
sist leninist, të tipit dogmatik. Ai i ruhej çdo takimi me
Eknat Malmirin. Njëri prej atyre njëherë e kishte pyetur
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Eknatin se si quhej komunisti që shënohet me CO në
veprat e Leninit. Ishte fjala për shkurtesën Kompani të
reduktuar në Co, si Plehanov e co, e të tjera. Eknati duke
zbërthyer naivitetin e tij para shumë të pranishmëve, disa
prej të cilëve po ashtu i kishte munduar ajo shkurtesë, iu
kishte shpjeguar se ishte fjala për pasuesit, ithtarët e per-
sonit apo filozofit të caktuar, për kompaninë e tij. Ky skan-
dal paditurie i një marksisti, i cili dhjetë orë në ditë lex-
onte literaturë marksiste dhe nuk dinte çka do të thoshte
fjala Company, ishte tregues i mirëfilltë i dogmatizmit dhe
i mendësisë naive. Shakaja që pastaj të burgosurit bënin
me shokun marksist e kompani ishte e pamëshirshme.  

Në vetmi, në qeli

Një ditë, edukatori  Braho Mavri thërret në bisedë
Eknat Malmirin dhe Sheqë Zenën. Ai iu komunikon dën-
imin një muaj vetmi për shkak se në mënyrë të
kundërligjshme kishin organizuar tubime me pretekst të
mësimit të gjuhëve të huaja. Me veprime të tilla, sipas
vendimit të drejtorisë ishte shkelur rendi shtëpiak dhe
ishte cenuar rendi në SHNK të Gjurakut. Ishte një vendim
absurd, edhe pse Eknati e dinte se organizimi i tillë i
mësimit ishte nuk shihej me sy të mirë, edhe pse nuk ishte
i ndaluar me ndonjë rregullore.

Pas një ore, Eknatin dhe Sheqë Zenën i ngujojnë në
bodrumin e hyrjes në Pavijon. Qelia ishte e lagësht dhe
tejet e pistë. Kudërmonte një erë lagështire e përzier me
erë të mbeturinave të kanalizimit. Në platonë e betonit
shpeshherë rrjedhte uji i gypave të ngrohjes në rast të
ndonjë defekti. Shtretërit ishin të drurit dhe gjatë ditës
mbylleshin në mur. Në qeli nuk lejohej as libri, as gazeta.
Tërë ditën duhej të qëndroje në një ulëse druri. Nuk lejo-
hej shëtitja në ajër të pastër. Kazani i plehurinave zbrazej
një herë në javë, gjatë natës. Atë e zbrazte vetë i dënuari.
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Gjatë kohës së qëndrimit në qeli nuk lejohej as vizitë
mjekësore, përveç në raste të rënda dhe të papritura. Dhe,
e keqja e të gjitha të këqijave ishte në faktin se qelia ishte
para derës së hyrjes në Pavijon ku rrinte gardiani
kujdestar, njëfar Shosh Shoshi i neveritshëm, të cilin e
kishin larguar nga Pavijoni i mbyllur për shkak se kishte
ndëshkuar fizikisht disa të burgosur politikë.

Ditët ishin të gjata sa javët. 18 orë qëndrim në këm-
bë ose ulur në një dërrasë 30 cm katrorë. Eknati kishte
kundërshtuar vendimin dhe iu kishte ankuar drejtorisë,
por askush nuk e kishte marrë në shqyrtim ankesën. Qysh
në ditët e para kishte filluar të tretej, edhe pse ushqimi
ishte i mjaftueshëm dhe nuk dallonte aspak nga ushqimi
në kuzhinën e Pavijonit.

Një ditë në qeli hyn papritmas një gardian i panjo-
hur. Eknati ndodhej duke shëtitur nëpër qelinë e lagësht
dhe të ndotur.

-A je ti Eknat Malmiri? - pyet ai.
-Po, ishte përgjigjur shkurt.
-Erdha  vetëm  të  të   shoh. Edhe pse  ne nuk njihe-

mi, ti ke punuar me një motër timën në Prishtinë. E qua-
jnë  Drane, Drane Mali.  Eknati ishte turbulluar dhe për-
mendja e emrit të Drane Malit, në moment sikur ishte
kthyer në një të kaluar të largët. Nuk ishte përgjigjur nga
frika se mos ishte ndonjë provokim.

-Të ka bërë të fala! Asgjë më shumë.
Përshëndet me kokë dhe largohet duke e mbyllur

derën e hekurit me kujdes. Eknati nuk i kishte dhënë të
njohur personit që ishte paraqitur si vëlla i Dranes, një
profesoreshë me të cilën disa vjet kishin punuar së
bashku. Dranja  ishte bashkëshortja e një personi të njo-
hur. Ishin respektuar si kolegë, edhe pse ajo nuk e fshihte
njëlloj simaptie shoqërore për Eknatin. Duke qenë
bashkëshorte e një njeriu të komitetit, Eknati nuk kishte
pasur mendim të mirë për të, sa do që kishte konsideratë,
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meqë ajo ishte punëtore dhe shumë e sjellshme me
kolegët,  sidomos me nxënësit. Kishte filluar të dyshonte
në sinqeritetin e fjalëve të gardianit, edhe pse kishte hetu-
ar tipare të ngjashmërisë me Dranen.

Dy ditë pas asaj ndodhie, Eknatin dhe Sheqë Zenën
i lirojnë nga vetmia. Në vend se një muaj, kishin qëndru-
ar vetëm 16 ditë në qeli. Sheqë Zena ishte tretur. Aq kishte
rënë nga shëndeti sa mezi qëndronte në këmbë. Edhe
Eknati ishte dobësuar tejmase. Atë ditë, pasi ishin liruar
nga qelia ishin pastruar. Qenë mirëpritur nga shokët të
cilët nuk dinin se ç` kishte ndodhur me ta.

***

Në  mbrëmje, gardiani  kujdestar  thërret  emrat  e
disa të burgosurve, të cilët duhej të paraqiteshin te eduka-
tori, pas darkës. Në mesin e tyre ishte edhe Sheqë Zena,
Sall Joni, Sab Gashi dhe disa të tjerë. Ata, do t `i largonin
nga Gjuraku dhe do t`i deportonin diku në humbëtirat e
Jugosllavisë.

Në çastin e ndarjes ishin përshëndetur me shokët
me të cilët shiheshin ndoshta për herë të fundit. Ishte një
ndarje e dhembshme. Nez Bërdyni kishte qajtur për Sall
Jonin. Rastet e ndarjes në burg janë të dhembshme dhe
shkaktojnë shqetësime të rënda. Shumë kohë kishin qën-
druar së bashku dhe duheshin sikur të ishin vëllezër.

-E dhembshme por duhet të bëhemi të fortë, thotë
Bërdynai

-Më e dhembshme do të jetë kur shoku goditet nga
plumbi i armikut dhe ti e sheh duke dhënë shpirt, dhe nuk
i ndihmon dot, ndërhyn në bisedë Eknati, pasi shokët
ishin nisur në rrugëtimin e tyre të gjatë.

-Një  ditë  edhe  ne  do  të  na  largojnë,  s’ kem  çka
bëjmë, thotë Cuf Gaçi, një djalosh i ri të cilin e kishin
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dënuar me burg të rëndë, së bashku me disa  ushtarë të
tjerë  që ndodheshin në kryerjen  e shërbimit ushtarak në
Maribor të Sllovenisë. Cufa ishte një djlosh i qetë dhe i
respektueshëm.

-Paj një ditë edhe do të vdesim, thotë Ali Raqi.
Ndarja nga shokët kishte shkaktuar shqetësim dhe
brengë.

Eknati  kishte shkuar për të fjetur, meqë gjatë 16
ditëve e kaluara në vetmi mezi kishte bërë gjumë në
shtratin e drurit. Kur u rehatua në shtratin e butë, i dukej
sikur ishte në një botë tjetër.

***

Ushqimi dhe pastërtia në Pavijonin e mbyllur të
Gjurakut ishin më në nivel se në shumë burgje të tjera.
Ushqimi ishte i mjaftueshëm. Nuk kishte ndonjë regjim
diskriminues. Shumica e gardianëve kishin simpati për të
burgosurit e rezistencës. Disa prej tyre as e fshihnin
përkrahjen. Vizitat lejoheshin një herë në muaj. Një gjys-
më ore mund të rrije shtruar me anëtarët e familjes.
Eknati mbante kontakte të vazhdueshme me bijat dhe
djalin e vogël, i cili tanimë kishte filluar të ecte dhe të
fliste. Bijat dukeshin më të tërhequra dhe në ndarje
zakonisht  lotonin pahetueshëm. Bashkëshortja po ashtu.
Vetëm babai qëndronte i fortë, me shpresë te zoti. Në
Burgun e Gjurakut mund të të vizitonin edhe anëtarë nga
familja e gjerë, madje edhe nga mesi i miqve.

Vetëm të burgosurit ishin ata që ia nxirosnin jetën
njëri-tjetrit. Kurgjë burgu çka janë të burgosurit, nuk
thuhej kot. Këtu ishte tërë filozofia e jetës nën pranga.
Regjimi përmes mekanizmave të vet kishte shtrirë
përgjimin gati te çdo i burgosur. Jeta në hapësirë të
kufizuar e bën të veten. Ajo ndikon në psikologjinë e indi-
vidit dhe lë pasoja të cilat manifestohen me agresivitet
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dhe imponim. Jeta njerëzore nuk është krijuar për të gjal-
luar nën pranga, sikur kafshët në kopshtin zoologjik. Po ja
që kështu ka qenë gjithmonë dhe kështu do të jetë gjith-
monë. Burgu, si institucion represiv është i domos-
doshëm, por ndëshkimi që iu bëhej shqiptarëve liridashës
në Jugosllavi ishte pjesë e një fushate të egër politike ide-
ologjike  dhe në esencë antihumane.

Pavarësisht nga dhuna e represioni insitucional
shtetëror, të burgosurit shqiptarë përgjithësisht mba-
heshin mirë. Të mësuar në skamje, në varfëri dhe gjith-
herë nën robëri, shqiptarët nuk kishin çfarë të humbnin.
Ata në rastin më mirë do ta humbnin këmishën e zezë të
robërisë. Mirëpo jo të gjithë shqiptarët angazhoheshin për
liri, drejtësi e barazi. Shumica prej tyre ishin oportunistë
dhe nuk i besonin forcës kundërvënëse kombëtare.

***

Përditshmëria në Burgun e Gjurakut përshkohej me
një ritëm mjaft dinamik. Të burgosurit ngriteshin në orën
6 të mëngjesit, ndërsa në gjashtë e tridhjetë fillonte kafjal-
li. Koha prej orës shtatë deri në tetë zakonisht shfrytëzo-
hej për shëtitje në oborrin e burgut ku kishte gjelbërim,
drunj bredhi, ulëse parku. Në këndin e djathtë të oborrit
ndodhej  dhe  një fontanë e vogël. Prej orës tetë, kur pas-
trohej salla e madhe e kuzhinës, të burgosurve iu lejohej
hyrja në sallë për të lexuar apo për të pushuar. Afër
kuzhinës, një qajtore e vogël, ku zakonisht  të burgosurit
luanin shah, domino, pinin duhan dhe çaj rusi. Një gotë
çaj kushtonte tepër lirë dhe nuk ishte pothuajse asnjë i
burgosur që gjatë ditës nuk frekuentonte në çajtoren e cila
kundërmonte tym të zi të nikotinit, edhe pse pastrohej
rregullisht. Kafeja ishte e ndaluar, por edhe ajo kontra-
bandohej, madje shpeshherë përgatitej edhe në dhomat e
fjetjes.
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Në  orën  13.00 fillonte dreka.  Ushqimi  përgjithë-
sisht ishte i mirë dhe i mjaftueshëm. Eknati për veten e tij
e pranonte se ushqimi në burgun e Gjurakut ishte më i
mirë dhe më kalorik sesa ushqimi që kishte konsumuar në
familjen e tij, në  shtëpi. Pas drekës po ashtu një orë në
shetitore, ndërsa në orën 15.00 hapej pavijoni për
pushimin e pasdrekës. Deri në orën 17.00 të burgosurit
mund të flinin dhe të pushonin. Gjatë asaj kohe krijohej
qetësi e leverdishme edhe për lexim të qetë, të
papengueshëm.

Në  orën  17.00  mbaronte  pushimi  dhe rregullo-
heshin shtretërit. Në orën 18.30 fillonte darka, ndërsa
koha tjetër prej orës 19.00 deri në orën 21.00 shfrytëzohej
për të shikuar televizorin  apo për të shëtitur në shëtitoren
e Pavijonit.

Ditët   kalonin  gjithnjë  sipas  ritmikës së njëjtë të
njëtrajtshme, e cila pas një kohe kthehej në bezdi dhe
monotoni të padurueshme për shumicën e të burgosurve. 

Vizitat në  burg  organizoheshin  zakonisht një herë
në muaj, por në raste të caktuara në çdo dy javë. Edhe
gjatë vizitës nga familja e tij, i burgosuri lejohej të merrte
një sasi ushqimesh, sidomos pemë, lëngje dhe artikuj të
ndryshëm ushqimorë. Rregulli dhe disiplina përgjithë-
sisht përfilleshin. Krejt kjo varej edhe nga gardianët. Të
burgosurit e dinin hujin e çdo gardiani dhe sipas secilit
silleshin në akord me intuitën e tyre, për t`u ruajtur në
rast të ndonjë shkeljeje apo delikti tjetër.

Edhe pse ritmi ditor kishte përmbajtjen e vet ske-
matike, të burgosurit shpeshherë mërziteshin dhe i
kaplonte depresioni. Të tillët zakonisht shëtisnin vetë
nëpër oborr, ose në shoqërim me dy tre e më shumë
shokë. Llafazanët tërë ditën dërdëllisnin. Ata që ishin tep-
tisur pas shahut luanin shah me orë të tëra, ndërsa shumi-
ca e të burgosurve politikë lexonin apo mësonin gjuhë të
huaja, por jo më në mënyrë të organizuar si më parë.
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Metë  Tërni,  doktori  i historisë së mesjetës, vazh-
donte ta përkthente historinë e Bizantit. Ai ishte izoluar
dhe zakonisht shëtiste vetëm. Nuk komunikonte me askë,
përveç në raste të veçanta.  Kadir Rrapi, magjistër i letër-
sisë dhe Gip Reçi, profesor i edukatës fizike ishin më të
zhurmshmit. Kadiri zakonisht lexonte ndërsa Gipi tërë
ditën luante shah, tymoste dhe pinte çaj rusi. Në çajtore e
kalonte ditën edhe Naz Azi, i cili zakonisht shoqërohej me
Gip Reçin. Në mesin e atyre që vazhdimisht lexonin ishin
Eknat Malmiri, Bead Azi, Naim Zajazi, Sab Gashi, Sheqë
Gjini, Ali Raqi, Nez Bërdyni e të tjerë. 

Vrasësit  zakonisht   rrinin në qajtore dhe shëtisnin.
Të dhënë pas leximit, kryesisht sa për ta kaluar kohën,
ishin edhe të burgosurit për kriminalitet ekonomik. Ata
ishin intelektualë që ishin dënuar për korrupcion, humb-
je në organizatë, mito e vepra të tjera që binin ndesh me
ligjin. Asokohe në mesin e një grupi të tillë ishte burgosur
edhe një ish-drejtor malazias me shtatë përgjegjës të tjerë
shqiptarë të kompleksit Agrokosova. Në burg kishte
edhe ndonjë të burgosur serb apo rom.

Për shumë kohë kishte vazhduar ndarja në saje të
veprave penale. Të burgosurit e Republikë, përveç një
treshi që ishte vetëdiferencuar,  kudo  ishin së bashku,
edhe pse në qëndrime politike ishin shumë heterogjenë.
Vrasësit  e ruanin më shumë njëri tjetrin. Kur zakonisht
vinte ndonjë i burgosur i ri që kishte kryer ndonjë krim,
ata e ofronin dhe mundoheshin ta bindin se nuk duhej të
mërzitej. Tekefundit, e ke hjekur një qen, s` ke çka
ban, mos u jep! Kështu shprehej  ngushëllimi i tyre
mizor.  Qëndrimi i tillë i egër dhe i panjerëzishëm fliste
vetvetiu se cili ishte niveli i mjerë i vrazhdësisë së tyre.
Tërë kjo Eknat Malmirit i  bënte përshtypje të neverit-
shme. Andaj edhe frikësohej prej vrazhdësisë dhe egërsisë
së tyre. Ata përgjithësisht i dukeshin si ujq të frenuar në
kafaz, të cilët mund ta shqyenin njëri tjetrin, por në burg
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dhe ndaj autoriteteve të burgut bëheshin urë, plasofilë të
njëqindtrajtshëm, frikacakë të pshtirosur, kameleonë
njëqindngjyrësh. Ata ishin të vetmit që vazhdonin përkul-
jen ndaj policëve të burgut. Ishin pikërisht të tillë sikurse
i kishte përshkruar Dostojevski në romanin e tij,
Shënime nga shtëpia e vdekur. Kriminelët, për
mendimin e Eknat Malmirit, ishin një racë e veçantë
njerëzore, qofshin rusë, shqiptarë serbë gjermanë apo
turq. Ishin kriminelë, njerëz të egër, për veç në ndonjë
rast të veçantë, kur krimi kishte ndodhur në mbrojtje apo
në rrethana të paparashikueshme.

Në dhomën ku  flinte  ishin dy  kriminelë.  Njëri
njëzetvjeçar, që e kishte mbytur me thikë një kushëri të
vetin duke ia  therur edhe nënën, e cila i kishte shkuar në
ndihmë djalit të saj pesëmbëdhjetëvjeçar. Tjetri e kishte
vrarë dashnoren, të cilën e kishte zënë në flagrancë me
shokun e vet më të ngushtë. Ai kishte shpëtuar vetëm me
disa  lëndime. Vrasësi Kam Gjaja, sikur e quanin të burgo-
surit ishte i paarsimuar, nuk dinte shkrim lexim dhe nuk i
njihte  apoenat e monedhave. Ai rrëfente me gjakftohësi
se si e kishte shtrënguar thikën dhe si ia kishte ngulur në
fyt kushëririt të vet. Krekosej deri në marrëzi duke rrëfyer
sesi e kishte sulmuar edhe nënën e kushëririt, së cilës
kishte dashur t`ia prejë kokën si  pulës. Kur rrëfente
skuqej dhe gjysma e syve i dilnin jashtë. Ishte tamam
egërsirë me pamje njeriu. Dhe ai mjeran, kur ndodhte të
hynte papritmas gardiani në dhomë, nga shpejtësia për
t`u ngritur në këmbë, jo vetëm njëherë e kishte gjakosur
kokën, duke i rënë me të shtratit të epërm. Frika e tillë  e
depërtuar deri në palcë ishte tregues i mjaftueshëm se ai
ishte në pozitë si të qenit, të cilin kur i zoti e zë në fla-
grancë, edhe pasi e rrah, ai sërish i futet nën këmbë. Në
mesin e vrasësve, Eknati kishte identifikuar edhe një
kryekatil i rrezikshëm. Por edhe ai ishte tejet i përkulur
para gardianëve, madje më i përkulur se cilido dhunues. 
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Në mesin e vrasësve në Gjurak asokohe ishte edhe vrasësi
ordinar, Ramë Malësori. Historia e tij ishte e dhembshme
tragjike por edhe krenare.  Pas lirimit nga burgu i Nishit
ku i kishte mbajtur 12 vjet, dhe kishte marrë pjesë në
revoltën e njohur të vitit 1977, në ditët e para të lirimit dhe
kthimit në shtëpi, kishte takuar inspektorin, Muh Derri, i
cili paraprakisht e kishte marrë në pyetje, ndërsa gjatë
hetimeve e kishte maltretuar. Duke qenë në një shoqëri të
ngushtë, në një kafene me disa miq të tij, sapo ishte liruar
nga burgu, në të njëjtin vend hyn rastësisht edhe inspek-
tori.  Ai e kishte provokuar me fjalë fyese, duke ia sharë
edhe mustaqet. Ramë Malësori nuk e kishte duruar
poshtërimin dhe kishte kërkuar që inspektori ta merrte
fjalën prapa. Inspektori kishte nxjerrë revolen, iu kishte
afruar te tavolina, ndërsa ai me shpjetësi ia nxjerr revolën
nga dora dhe e qëllon me dy plumba, mu në ballë. Për atë
vepër kishte marrë dënimin kapital, me vdekje. Mirëpo
dënimi i tillë në instancën më të lartë gjyqësore, ishte
shndërruar në 20 vjet burg. Edhe pse vrasës, të burgosurit
politikë e kishin afruar në mesin e tyre për shkak se ai
kishte vrarë një inspektor shqipfolës, që kishte rrahur e
maltretuar edhe të burgosur politikë. Ramë Malësori
mbante mustaqe si të Bajram Currit. I pëlqente kur të bur-
gosurit e drejtoheshin me Baca Bajram. Ishte i vetmi trim
nga mesi i vrasësve, edhe pse i moshuar e i lodhur nga
koha e kaluar nëpër burgje. 

Hajnat janë kategori e veçantë e të burgosurve.
Përgjithësisht inteligjentë, të shoqërueshëm, kurdoherë
me disponim të mirë dhe krejtësisht pa komplekse. Edhe
pse ishin në shënjestër të gardianëve meqë bënin prob-
leme, ata nuk nënshtroheshin. I dënonin e shpeshherë
edhe i ndëshkonin denoncuesit. Ata iu jepnin përkrahje të
burgosurve politikë dhe ishin në gjendje t iu ndihmonin
në çdo mënyrë.

Një kategori  tjetër e  të burgosurve në burgun e
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Gjurakut ishin edhe dhunuesit, të cilët zakonisht nuk i
pranojnë veprat e tyre dhe, përveç në raste të rralla  askur-
rë nuk pranojnë se kanë dhunuar. Veprat e tyre ata ia për-
shkruajnë rastit, efektit të pamatur dhe përgjithësisht
xhelozisë së femrave. 

Karakteret dhe temperamentet e njerëzve në burg,
ishin material për studime të veçanta. Eknat Malmiri
secilit i gjente nga një prototip letrar, sidomos në veprat e
Dostojevskit, Çehovit apo Stendalit. Personazhi i tipizuar
i të burgosurit të tillë mungonte në letërsinë shqiptare. Në
letërsinë e realizmit socialist ai ishte përshkruar me tipare
klasore dhe revolucionare, si personazh i pathyeshëm deri
në skajshmëri, por në jetë ndodhte ndryshe. Kishte ndër-
mend që nëse do të dilte gjallë nga zandani të përshkru-
ante jetën e të burgosurve në burgun e Gjurakut. Sa e sa
herë kishte biseduar për tema të tilla me Kadir Rrapin, i
cili po ashtu observonte dhe kishte kulturë të gjerë leximi
e vrojtimi.

Në muajt e parë të vitit 1984, në mesin e të burgo-
surve në burgun e Gjurakut kishte mbretëruar një gjendje
tejet e tensionuar. Hendeqet dhe përçarjet në mes grupeve
sipas veprave, ishin bërë tejet të rrëshqitshme. Kriminelët
kishin fituar një bindje të verbër se  urrejtja e hapur
kundër të burgosurve politikë do t iu shërbente për të fitu-
ar poena në lirimin para kohe nga burgu. Krejt kjo mbase
edhe kishte ndodhur rastësisht. Gjatë një zënke të rastit,
Dan Hoxha, i burgosur politik ishte rrahur me vrasësin
Dak Daku. Sipas atyre që e kishin parë ngjarjen, meqë
rrahja kishte ndodhur në dhomë, dilte se Dani e kishte
rrahur Dakun, sipas vrasësve Daku e kishte rrahur Danin.
Një muaj më vonë Dak Dakut një instancë gjyqësore ia
kishte zbritur katër vjet burg. Kjo ishte interpretuar si
përkrahje, që instanca e caktuar gjyqësore i kishte dhënë
vrasësit, që ishte zënë me të burgosurin politik.
Pëshpëritej në mesin e të burgosurve se edukatori Braho
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Mavri iu kishte thënë disave nga radhët e kriminelëve se
nga qëndrimi i tyre kundër të burgosurve politikë, varej
edhe shkurtimi i dënimit. Askush në fillim nuk i kishte
marrë seriozisht këto fjalë, meqë të përfolurat dhe
thashethemet janë pjesa më e preferuar e folur dhe  për-
folur e përditshmërisë në burg. 

Eknat Malmiri në fillim të marsit të atij viti kishte
vërejtur se kriminelët, sidomos pasi ishte larguar nga rad-
hët e tyre Ramë Malësori, ishin unifikuar. Zakonisht
shëtisnin në grupe prej tetë apo dhjetë vetëve, por nuk
provokonin. Nuk flisinin me të burgosurit politikë dhe
gjithnjë  uleshin afër njëri tjetrit.  Nga pamja e jashtme në
sytë e secilit vërehej pabesia, shpirti i egër dhe i paeman-
cipuar. Shumica prej tyre ishin të dënuar prej 10 deri në
20 vjet burg. Në mesin e grupit të vrasësve shoqëroheshin
vetëm tre të dënuar politikë, njerëz të thyer në rrethana të
caktuara. Fer Kuki i thyer, Hal Beri dinak dhe Ram Rami
denoncues i afishuar në TV Beograd kundër Shqipërisë
dhe të burgosurve politikë. Në mesin e tyre më i rreziksh-
mi ishte Fer Kuki, një punëtor  fatkeq krahu, që ishte
dënuar për pjesëmarrje në demonstrata në Gjermani.
Flitej se ishte thyer para inspektorëve të UDB-së. Hal Beri
fillimisht ishte dënuar dy vjet burg, por instanca e dytë
gjyqësore ia kishte ngritur dënimin në pesë vjet. Vendimi
i tillë e kishte dezorientuar përfundimisht. Në kohën kur
inspektorët i kishin premtuar se do të lirohej qind për
qind, kur familja i kishin sjellë edhe rrobat civile, ai merr
vendimin për ngritjen maksimale të dënimit. I thyer, i tre-
tur, i nënshtrueshëm, ai kishte filluar të shante edhe poli-
tikën edhe shqiptarët edhe…  Ram Rami ishte dinak. Për
shkak se kishte folur qenqe para kamerave, posa kishte
arritur në Gjurak, dy të burgosur të maskuar gjatë natës e
kishin fikur dritën dhe e kishin rrahur në nevojtore po
ashtu qenqe.  Asnjëherë nuk ishte zbuluar rasti. Por Ram
Rami nuk e kishte harruar rrahjen dhe poshtërimin që i
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bënin sidomos të burgosurit e rezistencës. Treshi i lig-
anëve kishte mbetur jashtë radhëve. 

Id  Maqi,  një ish-gardian  i dënuar për  veprimtari
atdhetare kishte hetuar se po përgatitej një sulm masiv
kundër të burgosurve politikë. Nga frika se mos do ta
keqkuptonte, ai nuk i kishte treguar Eknat Malmirit, por
duke e ditur se ai ishte i pari në shënjestër të sulmit,
vazhdimisht i rrinte pranë. Prania e tij e përhershme i
kishte rënë në sy Eknatit, por Idin e njihte në saje të vë
llait të tij Cufës, me të cilin kishin qenë  së bashku nxënës
në Medrese. Eknati nuk e kishte kuptuar me kohë përse
Idi, një burrë i gjatë dhe i lidhur fizikisht vazhdimisht e
shoqëronte, sikur truproje. Ai zakonisht luante orë të tëra
shah, por kohëve të fundit sesi iu kishte qepur Eknatit.

Një mesditë të fillim prillit të vitit 1984,  Ali Raqi
kishte kënduar me zë të lartë një këngë patriotike. Kënga
bënte fjalë për tradhtarët dhe esattoptanët. Dikush nga
vrasësit i kishte thënë Fer Kukit se kënga i drejtohej atij
dhe ai ishte nisur në drejtim të Aliut. Pa arritur te Aliu,
Nez Bërdyni i kishte çitur këmbën para dhe Feri ishte për-
plasur për tokë. Ndërhyjnë disa të burgosur të tjerë dhe
gjatë përleshjes kishin arritur gardianët kujdestarë. Nez
Bërdyi nuk kishte pranuar se qëllimisht ia kishte çitur
këmbën si pengesë, por e akuzonte Ferin se nuk kishte
shikuar për tokë dhe e kishte shkelur në këmbë.

Situata ishte tensionuar. Nuk dihej kur, por ishte e
sigurt se do të ndodhte belaja, të cilën e kishin përgatitur
dy inspektorë shqipfolës të SUP-it në Pejë dhe njëri nga
edukatorët e Pavijonit të mbyllur. Në dijeni të rritjes së
tensionit ishte edhe gardiani Jaho Çela, Naimi, Gimi,
Qaushi e të tjerë. Id Maqi dyshimet e tij të bazuara ia
kishte bërë të ditur gardianit Jaho.
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Sulmi kundër të burgosurve politikë

Pas ngrënies së bukës në mëngjes, Eknat Malmiri,
Gip Reqi, Vahid Azi, Ali Raqi, Nez Bërdyni, Naz Azemi dhe
Id Maqi kishin zënë dy tavolina në çajtore. Njërën në
qoshe dhe tjetrën afër derës, nga ku të burgosurit që
punonin në çajtore shërbenin çaj rusi. Në tavolinën afër,
ku ishte ulur Id Maqi, qëndronte edhe një i burgosur me
kombësi boshnjake, që shoqërohej me Idin dhe të burgo-
surit politikë shqiptarë.

Në orën 6.40 minuta,  Ram Rami futet në çajtore e
fik dritën, edhe pse çajtorja nuk ishte ndriçuar si duhet.
Pastaj largohet me shpejtësi. Në moment në qajtore hyn
rrëmbyeshëm, me shikim të çartur si të egërsirës, Fer
Kuki, ndërsa pas tij edhe dhjetëra kriminelë. Feri në
mënyrë tinëzare sulmon Al Raqin dhe fillon përleshja. Pas
grushtimeve të para, Nez Bërdyni, boksier me përvojë në
furtuna të tilla, përplas për tokë tre prej tyre. Duke parë se
të bugosurit politikë ishin të vendosur për të rezistuar,
kriminelët gjuajnë me korniza e hekurta të karrigeve të
plastikës, të përgatitura paraprakisht. Id Maqi,  polic i
sprovuar po ashtu  karatist, me një kornizë karrigeje
mbronte vendin në qoshe, ku kishin mbetur të ngujuar
Eknat Malmiri, Gip Reçi dhe Vahid Azi. Rrahja masive
kishte arritur kulmin. Nga prapa shpina, nga dera e
brendshme e çajtorës kishte sulmuar Lesh Leshi, por
ndërkohë ishte përplasur për tokë nga goditja e grushtit të
boshnjakut. Gjaku e kishte skuqur vendin. Nez Bërdyni
qëllonte me grushte e me shqelma deri te kokat e
vrasësve. Edhe ai ishte plagosur por hidhej në ajër si i
petriti. Vala e gjakut e kishtye përshkuar edhe Ali Raqin.
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Ai po përpëlitej nga goditja mizore dhe mezi qëndronte.
Një kornizë hekuri e kishte goditur edhe Eknatin por nuk
i kishte shkaktuar lëndime të rënda. Pas pesë minutësh
përleshjeje për jetë a vdekje, kishte intervenuar një ekip
gardianësh në mesin e tyre edhe Jaho Çela, Agim Bazi e të
tjerë. Platoja në qajtore ishte  skuqur në tëra anët nga
gjaku. Në tokë kishte mbetur shtrirë:  Syk Gorani,
trafikant i fëmijëve rom, Ndrek Niku, hajn katundi, Ram
Rami kolaboracionist dhe dy kriminelë të tjerë, të cilët fil-
lojnë të ngritën sapo kishte hyrë ekipi intervenues i gar-
dianëve. Rrahja kishte marrë përmasa edhe në oborr.
Kam Gjaja kishte sulmuar Naim Zajazin, të cilit i shkon në
ndihmë Bed Aji dhe e pëplasin për toke Kam Gjajen. 

Në oborr disa kriminelë e kishin sulmuar edhe Cuf
Gaçin, të cilit i shkojnë në ndihmë Sab Gashi, Cak Krasi e
të tjerë.  Tre kriminelë ishin futur në kuzhinë dhe i kishin
marrë thikat, mirëpo në dalje kishin hasur në pritë të gar-
dianëve.  

Të sulmuarit  ishin tubuar në anën e djathtë të dal-
jes nga qajtorja. Të burgosurit politikë të grupit të Gjymit
vetëm kishin shikuar por nuk ishin përzier në rrahje, duke
e kuptuar se ata nuk ishin në shënjestër. Edhe disa  të bur-
gosur të Fortesës ishin përmbajtur. Epilogu i rrahjes
masive të kurdisur nga inspektorët e SPB-së, nuk kishte
mbaruar ashtu sikurse kishin prognozuar sajuesit dhe
zbatuesit e saj. Tre nga kriminelët ishin dërguar në shok
dhomë, në Pejë. Pesë të tjerë kishin marrë lëndime seri-
oze, por kishin mbetur për t`u trajtuar në pavijonin e
hapur. Nga të burgosurit politikë lëndime kishin marrë Ali
Raqi e Nez Bërdyni. Id Maqi, kishte marrë lëndime vetëm
në duar duke dhënë goditje dhe duke u mbrojtur me
kornizën e hekurit. Të tjerët nuk ishin gjakosur edhe pse
kishin marrë lëndime të lehta. Gip Raçi nuk kishte marrë
asnjë goditje, ndërsa Kadir Rrapi kishte ndodhur në
dhomë të Pavijonit, meqë ishte sëmurë.
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Në Pavijon  ishte  shpallur  gjendja  e jashtëzakon-
shme dhe të burgosurit ishin urdhëruar të futeshin nëpër
dhoma.  Eknat Malmiri dhe të sulmuarit e tjerë nuk kishin
pranuar të ndaheshin nga njëri tjetri nga frika e sulmit të
sërishëm në shenjë hakmarrjeje, meqë sulmuesit kishin
pësuar fatalisht.

-Krejt kjo ka qenë e organizuar dhe e skenuar, iu
kishte thënë gardianëve dhe kishte shtuar:

-Mund të na vritni, po nuk luajmë nga vendi, derisa
nuk na siguroni nga kriminelët!

Jaho  Çela  dhe  disa gardianë të tjerë kishin prem-
tuar se ai personalisht do t`i ruante. Premtimet e Jahës
ishin kuptimplota dhe pa vonuar ata ishin nisur drejt
paviojnit, në përcjellje të gardianëve. Nez Bërdyni dhe Ali
Raqi ishin përcjellë për mjekim. Pas trajtimit të plagëve i
kishin mbyllur në vetminë e bodrumit të Pavijonit. Id
Maqin e kishin marrë në pyetje. Më vonë te edukatori në
pyetje rreth rastit ishte ftuar edhe Eknat Malmiri. Në vend
se kriminelët dhe sulmuesit të izoloheshin, ata kishin
mbetur nëpër dhoma, përveç atyre që i kishin dërguar në
spital. 

Situata  në moment   kishte  ndërruar. Në Pavijon
kishte arritur edhe xhelati Nurë. Eknatin e kishte kapluar
një frikë e arsyeshme. E vërteta e tejdukshme ishte se
kriminelët kishin sulmuar, madje kishin arritur të
futeshin në kuzhinë për të marrë thikat, edhe pse hyrja në
kuzhinë ishte rreptësisht e ndaluar. Plani i kurdisur kishte
dështuar me epilogun e rrahjes, falë syçeltësisë së gar-
dianëve shqiptarë e në veçanti të Jaho Çelës. Të sulmuar-
it kishin dalë fitues. Sulmuesit kishin marrë lëndime seri-
oze.  Nga zyra e edukatorit, Jaho Çela e kishte nxjerrë Idë
Maqin, duke kundërshtuar edukatorët.

-Si s keni fytyrë, iu kishte thënë, këta kanë qenë të
sulmuar dhe jo sulmues.

-Pavarësisht  kush  ka  sulmuar,  këta janë fajtorë,
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kishte thënë edukatori Braho Mavri, duke zbuluar sheshit
implikimin e tij në kurdisjen e rrahjes masive.

-Ti  do  të  përgjigjeshe  për këto, kishte kërcënuar
Jahon, ndërsa ky ia kishte kthyer me mospëfillje dhe
cnizëm.  Shumica e gardianëve shqiptarë kishin mbrojtur
drejtësinë dhe gjakun e rinisë shqiptare, që po derdhej
rrëke nga barbaria serbe, jo vetëm në kazamatet
jugosllave por edhe në Kosovë, ndërsa edukatorët e shkol-
luar në shkollat e policisë politike, bijtë e regjentëve të
Titos e të Rankoviqit, për rrahjen masive kishin shpallur
fajtor të burgosurit e republikës. Për organizim dhe rrah-
je masive një muaj vetmi me vendim të shpejtë ekzekutiv
ishin dënuar: Eknat Malmiri, Id Maqi, Nez Bërdyni i lën-
duar në vetull dhe në kokë, Ali  Raqi i lënduar rëndë në
kokë, Bead Azi dhe Naz Azi. Për organizim dhe rrahje
ishte dënuar edhe i burgosuri i kombësisë boshnjake, i cili
ishte treguar trim dhe parimor, meqë kishte mbrojtur të
sulmuarit. Nga mesi i kriminelëve sulmues, nuk ishte
shpallur asnjë fajtor.

Kudrisja e rrahjes masive  kishte dalë sheshit, edhe
pse ajo nuk mund të pranohej  në asnjë mënyrë nga drej-
toria e burgut.  Me urdhër ekzekutiv nga drejtoria e
Burgut të Gjurakut, Eknat Malmiri dhe Id Maqi ishin
deportuar në Burgun e Samerkanit, Nez Bërdynaj dhe Ali
Raqi në burgun e Mitrovicës. Nga Gjuraku me urdhër të
Nurë xhelatit ishin larguar edhe Kam Gjaja, Lesh Leshi,
Fer Kuki, ky i fundit i lënduar, po jo aq rëndë. Të lënduar-
it rëndë kishin mbetur për shërim në spitalin e Pejës.
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Në Burgun e Samerkanit

Në natën  e 11  prillit  të vitit 1984, Eknat Malmirin
dhe Id Maqin, mbyllur në pjesën e sprasme të furgonit, i
nisin në drejtim të Mitrovicës. Pas një kohe i çojnë në
Burgun e Samerkanit. Duke qenë se nga drejtoria e SHK-
së së Gjurakut ishin dënuar me nga një muaj vetmi në qeli,
i ngujojnë në bodrumin e karakollit të brendshëm të
rojave të burgut në Samerkan. Qelia ishte në bodrum,
ndërsa nga ana perëndimore kishte vetëm një dritare të
vogël 20 centimetra me grila hekuri. Shtretërit ishin prej
druri me kornizë hekuri dhe gjatë ditës mbylleshin e
mbështeteshin për muri. Në pjesën e përfundme ndodhej
një ulëse metalike 20 centimetra katrorë. Qelia  gjashtë
metra katrorë, ishte aq e ulët sa Id Maqi e prekte me kokë.
Në këndin te dera një gjysmë fuqi e metalt pa kapak, e cila
kutërbonte erë plehurinash. Dukej se shumë kohë nuk e
kishin pastruar. 

Në  fillim Eknat Malmiri mendonte se ishte qeli
kaluese, vetëm për një natë, por më vonë e kupton se aty
do të ngryste edhe 30 ditë të tjera të burgut, po aq të rënda
sikur në qelinë e Gjurakut.

Në mëngjesin e parë në qelinë e Samarkanit,  me
rrëmbim të jashtëzakonshëm e çel derën gardiani
kujdestar. Pasi iu hedh një shikim të burgosurve që rrinin
në këmbë, i drejtohet Id Maqit.

-Çka ke lypë ti këtu? Idi kishte punuar në burgun e
Samerkanit dhe e njihnin e i njihte të gjithë gardianët. Në
pyetjen e ish kolegut ishte përgjigjur shkurt:

-Kam lypë republikë!
Gardiani ishte stepur nga përgjigjja dhe duke shikuar si
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xhelati viktimën i thotë:
-Kjo   është  republika jote, shikoje mirë!- thotë për

qelinë e pistë të vogël dhe të errët.
-Më mirë këtu, në këtë vend republike, se atje ku rri

ti, ia kthen Idi. Gardiani i kishte mbyllur shtretërit me dry,
në mënyrë që gjatë ditës të mos mund të shtriheshin për
të pushuar.

Në qeli kishte rënë qetësi. Gardiani ishte trupvogël
dhe si dukej e njihte mirë Id Maqin, andaj nuk e vazhdon
bisedën, por e mbylli derën me rrëmbin duke e përplasur
me tërë fuqinë. Nga krisma tejet e vrazhdë Eknatit fillon
t`i ushtojë veshi i sëmurë. E kishte kuptuar se veshi ishte
i lënduar dhe nga krisma sërish ishte ngacmuar timpani,
apo ndonjë nerv.

Pas dy orësh sërish hapet dera.  Kuzhinieri iu ofron
nga një taz të metalt me kafe të zezë, surrogat, pa sheqer,
pa bukë. Ky ishte racioni i mëngjesit në qelinë e burgut të
Samerkanit. Në kohën kur gardiani kujdestar po bëhej
gati për ta mbyllur derën, Eknati i drejton një pyetje:

-A është me leje ta çojmë për ta pastruar këtë kibllën
e plehurinave? Nuk po rrihet në qeli nga duhma. Gardiani
e kishte shikuar me zemërim dhe ia kishte kthyer:

-Ku je ti, në burg apo në shtëpinë tënde?
-Unë  jam  në burg  ka dy vjet, por ama në çdo burg

lejohet madje është e obligueshme pastërtia.
-Këtu je në burgun e Samerkanit. Mundohu ta kup-

tosh, i thotë dhe e mbyll derën po ashtu me rrëmbim.
Eknati e zë veshin me dorë. Id Maqi ziente nga zemërimi.

-A  ka ndonjë të mirë nga këta gardianë, ish kolegët
e tu, e pyet Idin pasiqë e dinte se ai kishte punuar një kohë
në Samerkan.

-Ky është më i miri! 
-Përse nuk të foli?
-Frikësohet mos po i humb gradat, he gradat ia q…..
-Si  do t` ia bëjmë tani? 
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-Nuk di, thotë Idi.
-Të mos e marrim bukën derisa nuk na lejojnë  zbra

zjen dhe pastrimin e mbeturinave!
-E provojmë, por nuk besoj se do t`ia arrijmë, thotë

Idi. Pas marsit e prillit të vitit 1981 ka ndërruar shumë
regjimi në burgje. Ai tregonte për rendin shtëpiak dhe
sidomos për traditën e trajtimit tolerant ndaj të burgo-
surve në Samerkan. Gjërat kanë ndërruar. Megjithatë, ai
shpreson se nuk do t`i mbanin gjatë në qelinë kaluese,
meqë ajo ishte kthinë e rezervuar për të burgosurit që
bënin delikte brenda burgut dhe zakonisht  aty i ngujonin
për disa ditë.

Në kohën e drekës, dera sërish ishte hapur. Eknat
Malmiri donte ta kursente Id Maqin, meqë ai iu ngjallte
aversion  ish kolegëve. Del te dera dhe i bën me dije gar-
dianit se bukën nuk do ta merrnin derisa nuk lejohet
pastrimi i kibllës së plehurinave.

-Edhe pse jemi në burg nuk pranojmë të na trajtoni
si kafshë, kishte thënë pa marrë parasysh asnjë pasojë.

-Merre ushqimin, ishte ngërmuar gardiani.
-Nuk e marr, ishte përgjigjur shkurt.
-Është rregull ta marrësh, ndërsa mund të mos hash,

kjo s ka rëndësi. Idë Maqi duke e ditur se i tillë ishte rreg-
ullorja në burg, e merr ushqimin për të dy  dhe e vendos
te dera. Gardiani nuk flet asnjë fjalë.  Të dy ishin të uritur,
sidomos Id Maqi. Ai ishte trupmadh, i ri, i zhvilluar, por
ishte ftohur dhe vazhdimisht kollitej. Nuk kishin ngrënë
qysh prej mëngjesit të ditës paraprake. Në kushte dhe
rrethana të tilla, ishte më mirë të mos merrej ushqimi,
sepse kryerja e nevojës në dhomën e vogël ishte shumë e
rëndë dhe tejet e neveritshme. Eknati e dinte se tri katër
ditë pa bukë mund të kalonin lehtë, meqë uji nuk ishte
ndaluar, por pastaj për disa javë sulmonte kapsllëku,
hemoroidet dhe një varg pasojash.
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-E sheh  cilit regjim i ke shërbyer, i drejtohet Eknat
Malmiri, Id Maqit, duke e qesëndisur.

-Po,  madje  dihet  edhe  si i kam shërbyer. Kur  ba
llafaqohem me këto situata, them më mirë t`i kisha vrarë
të gjithë, he nanën ua lufsha.

-Tash është vonë, tash këta po na vrasin dalëngadalë,
ditë për ditë… Eknatit se si i kishte ndërruar në çast
disponimi dhe kishte filluar ta këndonte me zë të ulët,
këngën e Mine Pezës: 

Ku kam vajzën, ku kam djalin,
M`i kanë mbyllë në burg të zi,
Farefisin ma kanë tretun,
Larg në burgje, në Serbi. 

Emrin Itali e kishte ndërruar, ndërsa Id Maqit i kishte
bërë përshtypje kënga. 

-Këtë këngë kurrë deri tani nuk e ke kënduar, bacë!
-Tash  është  koha, i thotë Eknati, prej këtij zandani

na presin rrugët drejt kazamateve në Serbi apo në Kroaci,
apo në dreq të zi, ku e di unë.

Id Maqi ishte dënuar dy vjet e gjysmë, ndërsa Eknat
Malmiri tetë vjet.  Idi merakosej shumë meqë prokurori
kishte kërkuar ngritjen e dënimit. Kishte një parandjenjë
se do t`ia rrisin shkallën e dënimit. Kishte sa e sa raste kur
të burgosurve të republikës iu kishin dyfishuar dënimet
paraprake. Derisa po bisedonin, duke harruar për një çast
se ku ndodheshin, papritmas hapet dera. Gardiani
kujdestar i tregon Eknat Malmirit se në vetmi ndalohet
këndimi me zë.

-Nuk e kam ditur se mund të ndalohet edhe kënga,
këtu në Samerkan, ia kthen me qesendi.

-Pyete këtë shokun tënd, ky e di më mirë.
-Ky shoku im nuk është më polic, ky tani është me

mua dhe me ne të republikës, jo me ju. Ndërsa sa për
këngën, më vjen keq, por atë e kemi ndërruar me bukën.
Në kohë greve lejohet kënga. Shikoje mirë rregulloren e

135



burgut, i thotë Eknati, duke e kuptuar se gardiani nuk
ishte i kthjellët dhe  si duket  këngën e kishte marrë shkas
për ta hapur derën mbase edhe për të biseduar.

-Paj, nuk e keni ba punën për kangë, -shton pas pak.
-Ndoshta  nuk  kemi bërë diçka më tepër, sesa për

këngë kemi bërë mjaft, i thotë Eknati.
-Hiqu tij, është kafshë, thotë Id Maqi Eknatit, pasi

gardiani kishte mbyllur derën me rrëmbim. Idi i njihte të
gjithë, dhe nuk i frikësohej asnjërit. Kishte filluar të ndi-
ente dhembjen në duart e lënduara nga të rënat një ditë
më parë. Pasi e kishte hequr këmishën, Eknat Malmiri
kishte parë trupin tërë fraktura nga goditjet. Kishte filluar
t` ia numëronte plagët duke e qesëndisur. Vende vende
trupi iu kishte maviosur nga lëndimet. 

-Ke fat që nuk të kanë goditur në kokë, thotë Eknati
me keqardhje.

-Të gjitha në kokë m` i kanë drejtuar, por i kam pri-
tur me mjeshtëri, thotë duke shpjeguar shumë elemente
të tjera, të rrahjes masive, të cilat Eknati nuk i kishte
ditur. Idi rrëfente se kishte ditur detajisht planin për sulm
nga Tuf Karai, vrasës, bashkëfshatar i Eknatit, i cili i
kishte treguar në besë dhe me kusht, që në asnjë mënyrë
të mos i tregonte Eknatit.

-Çfarë bese ka krimineli Tuf Karai? -pyet Eknati.
-Nuk  ka  besë,  por më ka treguar drejt, vetëm pasi

kam bërë be në jetën e fëmijëve të mi, se nuk do t`i tregoj
askuj. Përndyshe nuk do të kisha marrë vesh dhe do të
kishim pësuar keq.

-Po edhe  kështu  kemi pësuar,  na kanë sulmuar
tinëzisht dhe na kanë dënuar për organizim dhe rrahje ma
sive.

-Kurgjë nuk  është  kjo, thotë Idi. Po të kishin arrit-
ur vrasësit t`i marrin thikat në kuzhinë, do t` ishte bërë
hataja me ju të gjithëve, ndërsa mua as me thikë nuk do të
më kishin bërë gjë, sepse di si të mbrohem. Edhe Nez
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Bërdynin nuk e merr dot thika. Ju të tjerëve do t`iu kishin
nxjerrë zorrët jashtë. Kemi shpëtuar aq mirë sa nuk e
merr me mend. Të gjitha sa i thoshte Idi ishin të vërteta.
Eknat Malmiri askurrë në jetë nuk kishte marrë pjesë në
rrahje dhe nuk kishte haber si ndodhin  sulmet aq të liga,
prapa shpine.

-Ti për këtë m` u kishe qepur në katër ditët e fun-
dit, për të më mbrojtur?

-Po, thotë Idi. E dija se je i pari në shënjestër, ndër-
sa po të tregoja, ndoshta nuk do të më besoje, ose do të fil-
loje të dyshoje edhe në mua. Kisha besim, se do të mbro-
ja.

-Përse atëherë  nuk  u ule në  tavolinën ku rrija unë,
në qoshe, po në tavolinën tjetër.

-Aty  është  mjeshtëria.  Mbrojtja  në  raste  të tilla,
sipas vendit, sigurohet anash e jo ballë për ballë. I kam
analizuar paraprakisht të gjitha variantet dhe jam ulur
pikërisht në vendin ku e kam konsideruar si pikë
strategjike për mbrojtje dhe për sulm.

-A ka ditur  Nez Bërdyni, pyet Eknati. 
-Nuk ka ditur saktësisht kur do të ndodh sulmi, por

ka pasur indikacione. Atij nuk kam pasur nevojë t`i tregoj,
meqë e kam ditur se është karatist, madje me gjatësinë e
tij pak nën mesatare ai është personi më i përshtatshëm
për të thyer çdo sulm. E ke vërejtur si e kapte kundër-
shtarin për koke dhe në vend se t`i mëshojë grusht sikur
bëjnë shumica, ai ia ulë kokën dhe e shemb me gju.

-Si ndodhi që boshnjaku ta ruante shpinën, ka  ditur
ai? pyet sërish Eknati.

-Besoj se  ka  ditur nga  ndonjë  burim tjetër, jo nga
unë. Atë, kohë më parë e ka fyer Lesh Leshi, ndërsa bosh-
njaku është i burgosur ordiner, dhe të burgosurit ordinerë
nuk e durojnë fyerjen. Ai, me kohë është bindur se më
mirë është të jetë në anën e të burgosurve të Republikës,
sesa në anën e vrasësve. Para se të fillojë sulmi më ka

137



thënë se një vrasës ia ka dhënë dy pako  cigare, pastaj ma
ka shkelur syrin. E kam kuptuar se do t`i tradhtonte sul-
muesit dhe nuk e kam mbrojtur shpinën.

-A ke arritur ta vëresh se si e ka përplasur me godit-
jen e parë Lesh Leshin?

-Jo, thotë Eknati.
-Dy të rëna me gju në turinj dhe Leshi mbeti i mekur,

i përgjakur dhe i palëvizshëm. Vrasësit janë njerëzit më të
ligj në botë. Ata vetëm me armë dhe në pritë dinë të sul-
mojnë. Nuk kanë haber nga mjeshtëria e rrahjes. As
Eknati nuk kishte haber në këto punë. Pastaj kurrë nuk iu
kishte besuar rrëfimeve të tilla si në filma, por nga rrahja
masive në Gjurak ishte bindur në mjeshtërinë dhe fuqinë
e zhdërvjelltësisë fizike. Ishte bindur se dy veta si Id Maqi
dhe Nez Byrdynaj mund të shtrinin për dhe, njëzet veta,
edhe kur kundërshtarët kanë mjete mbojtjeje, qoftë edhe
thika. 

***

Ditën e tretë të grevës së urisë të dy ishin mekur.
Gardiani kujdestar një malazias i zeshkët nuk iu kishte
mbyllur shtretërit në mur.

-Ndoshta ka harruar, thotë Eknati.
-Nuk ka harruar, edhe pse malazez është njeri i mirë

dhe nuk është shovenist.
-Si thua a të kërkojmë nga ai të na lejojë ta zbrazim

kibllën e plehurinave.
-Të provojmë, pajtohet Idi.

Eknati troket në derë dhe pa vonuar gardiani  e hapë
derën.

-Kam një ankesë, shoku gardian, i drejtohet Eknati
në gjuhën serbe.

-Thuaje! - ia kthen ai shqip.
-Ka tri ditë që nuk  na  lejojnë  ta  derdhim kibllën e
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plehurinave dhe pikërisht për këtë nuk po e marrim as
bukën.

-Për këtë nuk po merr bukën?
-Vetëm për këtë, i thotë Eknati.

Gardiani malazias e lë derën hapur dhe largohet për një
kohë.
Pas pak kthehet.

-Dilni të dy, pastrojeni kibllën dhe sobën. Keni gjys-
më ore kohë. Tri ditë të qëndrimit në gjendje mizorie,
kishin marrë fund. Kiblla e qelbur ishte pastruar. E kishin
pastruar e fshirë edhe qelinë e ngushtë, 6 metra katrorë,
të lagësht dhe  pa ajër të mjaftueshëm. Në kohën kur gar-
diani malazias po e mbyllte derën iu thotë.

-Kur të keni nevojë, sa herë jam në detyrë, trokitni
lirisht. Edhe pse në burg, në raste të tilla të mirësjelljes
njerëzore të burgosurit marrin zemër. Diçka si hije shp-
rese e besimi në njeriun, të ringjall dhe të bën t`i besosh
njeriut, që sillet me ty si me njeri. Veprimin njerëzor të
gardianit në burgun e Samerkanit, Eknat Malmiri nuk e
kishte harruar kurrë. 

-Më i mirë shkau se shqiptari, thotë Idi.
-Ky është njeri, ia kthen Eknati. Të jesh njeri që e

zotëron vetveten dhe e përfill njerëzinë, është shumë më
vështirë se sa të jesh thjesht shka, apo shqiptar i mirë.
Edhe pse në një qeli 6 metra katrorë, me dy shtretër të
ngushtë prej hekurit dhe drurit,  vetëm me një  batanije
për shtrojë e mbulojë, në terr, në bodrum me lagështirë
dhe me një rreze të dobët drite nga dritarja e vogël, jeta
kishte marrë pak kuptim. Në çeli kishte hyrë vepra e mirë
e një njeriu, dhe ajo e kishte rregulluar pak barazpeshën e
jetës së munimdshme në atë zandan të ngushtë e pa ajër.
Në ditën e pestë papritmas hapet dera e qelisë.

-Hajde, rroja! thotë një zë mashkulli. Ishte një burrë
me shtat mesatar, i zeshkët me turinj të dalë përpara.
Dukej sikur pjesëtar i njëlloj race mongoloide.
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Eknati dhe Idi dalin në korridor ku po qëndronte
berberi. Pranë kishte një karrige druri dhe një taz me ujë.

-Hajde lage pak faqin, i thotë Eknatit, ndërsa po e
bënte gati briskun e rrojes.

-Ku është sapuni i rrojës, pyet Eknati.
-Hajde, nuk ka sapun e samun, po ta rruj perfekt!
-Mor s` po ma rruan  ti  mua  pa  sapun,  ia  kthen

Eknati me qesëndisje duke e kuptuar se bashkëbiseduesi
nuk e njihte mirë gjuhën shqipe.

-Sus aty, po tham, ngërmohet mongoloidi, i cili  në
dukje të linte përshtypje të një fare turke-shqiptare.

-Kujt i thua sus mor peder, ia kthen Eknati, ndërsa
Idi e kap prapa për zverku berberin, meqë e mbante në
dorë briskun e rrojes. I zënë ngusht ai thërret gardianin.
Pa vonuar, për fat të Idit dhe Eknatit, vjen njëri prej gar-
dianëve kujdestar, i cili ishte ndër dy-tre të vetmit që
silleshin mirë me të burgosurit e republikës.

-Kush po  ban  probleme  këtu, thotë kërcënueshëm,
por pa seriozitetin e kërcënimit.

-Ky,  shok gardian, ky   hapsonexhija,  po  ma  thot
peder, ky tjetri ma rroki për jake, shpjegon berberi.

-Po ti mua më the sus more, ku ke të drejtë t`i fyesh
të burgosurit, ia kthen Eknati.

-Hajde,  hajde  ulu, po  ta  rruj pa sapun dhe nuk po
merr vesh.. Briski  berberit i preht`. Hëm… kqyr këtu, e
kishte shpërvjelur llanin e zi të dorës dhe ia heq një rend
leshit të pistë.

-Dhe tash me atë brisk don të më rruash?
-Po de! Hajde lage pag!
-Shoku gardian,  iu kishte  drejtuar Eknati, kam ca

puçrra nga papastëria dhe kam frikë se po infektohem.
Nëse nuk është e detyrueshme, nuk do të rruhesha kësaj
radhe.

-Ku e ke sapunin, i drejtohet gardiani, berberit.
-Nuk ka sapun shok milic, kam lyp edukatorit, kam
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lyp intendantit, nuk ka!  S` po kam pare me ble sapun për
hapsonexhi. Po rruj pa sapun, perfekt.

-Mori fund, thotë gardiani, duke kërkuar nga berberi
të sigurojë sapunin për herën tjetër. Kishin shpëtuar mirë,
falë gardianit, përndryshe do të shtroheshin në dajak,
sepse, Idi e kishte kapur për zverku beberin, i cili kishte
imunitet të punëtorit të burgut. Edhe berberi ishte i
vetëdijshëm se e kishte thënë një fjalë të papëlqyeshme,
edhe pse ajo ishte pjesë e fjalorit të tij të neveritshëm.

***

Ditët po kalonin. Ushqimi në burgun e Samerkanit
ishte i dobët dhe i pamjaftueshëm. Për shtatë ditë të qën-
drimit në qeli të dy kishin humbur peshën e fituar në
Gjurak. Eknati kishte shtrënguar rripin për dy vrima,
ndërsa Idi ishte detyruar ta hapte një vrimë të re në rrip,
sepse i kishte rënë në fund.

Po treteshin pa dritë diell, pa ushqim, pa ajër, në një
dhomë me lagështirë dhe tejet të ngushtë. Të dy kishin fil-
luar të kolliteshin. Idi e kishte lënë duhanin dhe dukej
sikur po i pastroheshin kanalet e nikotinosura  të frymë-
marrjes. Ditën e nëntë të qëndrimit në qeli, të dy ishin
lajmëruar për kontroll mjekësor, meqë ishin ftohur dhe
kolliteshin pandërprerë.

Pas dite gardiani kujdestar të dy i përcjellë në am-
bulancën, e cila ndodhej  afër qelisë. Pasi hyn në ordi-
nancë, Eknatit sikur ia zë frymën aroma e barnave.

Pranë  tavolinës  rrinte  një  grua rreth të pesëdhje-
tave. Kishte pamje mashkulli, ishte e dobët dhe çuditër-
isht e shëmtuar. Derisa po e thithte cigaren i drejtohet
Eknatit në gjuhën serbokroate:

-Ku po të dhemb?
-Më  ushton  veshi  i  majtë, kam ndezje të bajameve

dhe më dhemb koka...
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Ajo sikur shkroi diçka në një letër.
-Një pako apaurin, i thotë një teknikeje medicinale,

një vajzë e re trashalluqe, e zeshkët dhe me buzë të kuqe
që ecte ngathët, si derrkucë.

-Nuk  e  marr   apaurinin, i thotë   doktoreshës,  më
duhet ndonjë antibiotik, reagon Eknati.

-Ti po merr shka po t` japim na e jo shka po don ti,
ia kthen trashalluqja në gjuhën shqipe.

-Unë s’ po marr kurrgjë!- thotë Eknati dhe del nga
ordinanca, pa u përshëndetur. E njëjta  i kishte ndodhur
edhe Idë Maqit. Doktoresha e kishte njohur Idin dhe ishte
përshëndetur me të, por nuk i kishte dhënë  tjetër ilaç,
përveç një pakoje me apaurin.  Barnat qetësuese ishin të
vetmet ilaqe që iu jepnin të burgosurve. Kjo bëhej me që-
llim të dëmtimit të sistemit të tyre nervor. Dozat që ata iu
preferonin të burgosurve ishin të jashtëligjshme, por edhe
kjo ishte pjesë e presionit dhe luftës sistematike në
shkatërrimin e botës së tyre psikike. Eknati, vazhdimisht
kishte kundërshtuar konsumimin e sedativave qetësues
dhe gjatë qëndrimit në Gjurak të burgosurit politikë, të
gjithë pa dallim i kishte bindur që në asnjë rast të mos
merrnin hapa qetësues. Kjo porosi e tij kishte ndikuar,
meqë të burgosurit e republikës lexonin edhe revista
shkencore dhe të gjithë ishin të rezervuar në përdorimin e
apaurinit apo të libriumit.

Pas një muaj qëndrimi në zandanin më të keq të
Samerkanit, Eknat Malmirin dhe Idë Maqin  i vendosin në
një dhomë të madhe të katit të dytë të ndërtesës së burgut.
Dhoma kishte grila të rralla. Dritaret ishin të përmasave
standarde. Kishte dritë të mjaftueshme. Anash ishin katër
shtretër me batanije dhe çarçafë të pastër. Dhoma dukej si
apartament hoteli në krahasim me qelinë, ku kishin kalu-
ar 30 ditë.

Në dhomën ngjitas ishin edhe katër të burgosur po
litikë, me të cilët ishin marrë vesh përmes murit. Aty ishte
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Nez Myri, profesor i fizikës, njëri prej udhëheqësve më të
ngritur dhe më i pathyeshmi i grupit marksist -leninist të
Kosovës. Mbrojtja dhe deklarimi i tij para trupit gjykues
kishin qenë shmebull i një mbrojtjeje trimërore  në
mbështetje të të drejtave dhe kërkesave gjithëpopullore,
për republikë. Edhe pse nuk ishin njohur më parë, kishin
dëgjuar për njëri tjetrin. Po në atë dhomë ndodhej edhe
studenti nga Llapi, Metë Ima, të cilin e kishin burgosur në
kohën ku po shërbente në AP jugosllave. Me të Eknati
kishte qëndruar disa ditë në dhomën numër 6 të Burgut të
Prishtinës. Ishte po ashtu edhe Berid Blaku, me të cilin
njiheshin  qysh në Gjurak. Ishin ndarë me rastin e grevës,
meqë Beridi iu kishte bashkuar grevës dhe qysh atëherë
ndodhej në burgun e Samerkanit. I katërti ishte Isë Silaj,
një i burgosur i ri për të cilin flitej se ishte student tejet i
zgjuar dhe vëlla i Genc Silajt nga Konzharika. Edhe ai
ndodhej në vuajtje të dënimit.

Peisazhi që imponohej përballë burgut e kishte pro-
vokur dhe e kishte lënduar në shpirt. Kontakti me atë
pamje i përkujtonte Malmirin, që ishte diku tej përtej
maleve të Qyqavisë e të Goleshit. Mugulli kishte gjelbëru-
ar. Maja e Cërnushës i përkujtonte Grapin gjigant të
Malmirit. Sa ishte përmalluar të shtrihej edhe një herë në
barin e gjelbëruar, apo të bridhte pa u ndalur, pa pushuar,
shtigjeve e korieve malore. 

Pamja po e mahniste. Ajo ia ngjallte fantazinë dhe
dashurinë e pashuar për natyrën hirëplote të vendlindjes,
për natyrën e lirë të Kosovës së robëruar. Në të njëjtën
kohë e mallëngjente në shpirt, çasti kur i kujtoheshin vitet
që duhej të kalonte  nëpër burgje.  E kishte humbur lirinë
e lëvizjes. Mendonte se kishte gabuar rëndë kur kishte
vendosur të dorëzohej. Duhej të kishte jetuar në Malmir si
murg apo ermit mesjetar dhe kurrë nuk do ta zbulonin,
meqë gjatë kohë sa kishte qendruar në arrati kishte zbulu-
ar një shpellë pë të cilë nuk dinte askush.  Por mbajtja
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peng e familjes nga policia e kishte detyruar të dorëzo-
hej…

Id Maqit nuk i bënte  shumë përshtypje natyra. Ishte
mësuar me atë peizazh, sepse kishte jetuar dhe punuar një
kohë në Samerkan. Atij i bënte përshtypje të veçantë për
të keq, qëndrimi i egër i shumicës së gardianëve, dikur
kolegë.

Pasi e kishin vuajtur  dënimin  një muaj në vetmi,
drejtoria e burgut të Gjurakut kishte dërguar vendimin
për ndëshkim, me një muaj vetmi, për shkak sikur thuhej
të organizimit dhe pjesëmarrjes në rrahjen masive. Eknati
sapo e kishte lexuar vendimin kishte kërkuar nga gardiani
kujdestar laps dhe letër, në mënyrë që instancës më të
lartë t`i drejtonte ankesë, kundër vendimit të cilin e kon-
sideronte të njëanshëm dhe qëllimkeq. E dinte se nuk
kishte dobi prej asaj pune, por donte të mbetej në dosje
apo në dokumentacion, kundërshtimi që bazohej në fakte
relevante. Gardiani nuk i kishte dhënë laps as letër por e
kishte marrë me vete, e kishte mbyllur me një dhomë të
vogël dhe i kishte dhënë afat një orë për ta hartuar
ankesën. Eknati kishte kërkuar edhe indigo, meqë dëshi-
ronte që një ekzemplar i ankesës të mbetej si dëshmi.

Në ditët e para, në dhomën e madhe dhe të ndriçuar
të ndërtesës së burgut të Samerkanit, Eknat Malmiri nuk
ndahej dot nga dritarja. Ulej në një karrige pranë dritares
dhe sodiste natyrën, njerëzit, lëvizjet. I dukej sikur diçka
kishte ndërruar në jetë. E kaluara në Burgun e Prishtinës,
në Gjurak dhe në qelinë e Samerkanit e kishte privuar nga
soditja e natyrës, të cilën aq fort e dashuronte. Do të jepte
një a ndoshta dy vjet jete, po ta lironin vetëm një ditë të
shkonte në maje të Cërnushës, sikur e quanin majën e
lartë përballë dhe nga atje ta shihte Malmirin, Grapin,
Trojën, Berishën e Gradinën. Sa ishte përmalluar, ndosh-
ta më shumë se Naim Frashëri në zallahinë e
trishtueshme të vapës së Stambollit, kur  iu kishte kënd-
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uar maleve të Shqipërisë e lisave të gjatë…
Një ditë nga dritarja i zë syri trashalluqen, e cila

shëtiste me rroba të bardha dhe me një çantë dore të
punuar me kujdes. Çanta kishte tri ngjyra të flamurit
jugosllav.

-E sheh, i thotë Idit, meqë edhe ai shikonte në drita-
re.

-Po e shoh dhe e njoh. Është një lopë, thotë ai.
-Nuk e kam fjalën se është lopë apo diçka tjetër, po

për çantën me ngjyra të flamurit jugosllav.
-Nënën e ka shkinë, ndërsa babën polic, sqaron Idi.
-Tash e kuptova, thotë Eknati. Më bën përshtypje të

keqe ai kujdes i treguar për të qëndisur atë flamur të
pushtuesit. Megjithatë, ajo duhet të ketë pak gjak edhe të
shqiptarit, thotë Eknati sa për të vazhduar bisedën.

-Ka  gjak polici dhe gjak të nënës shkinë, shton Id
Maqi. Eknati  nganjëherë qëllimisht ia nxirrte fjalët Idit.
Dhoma ku mbaheshin të ngujuar Eknat Malmiri dhe Id
Maqi në ndërtesën e burgut të Samerkanit ishte e fundit
në korridor, ndërsa në një dhomë më tutje ishte banjoja
dhe WC-ja. Gjatë kohës kur gardiani kujdestar i përcillte
të burgosurit në WC, secilën dhomë sipas radhëve, të bur-
gosurit shfrytëzonin rastin  dhe flisnin  te dera me shokët
e ndonjë dhome tjetër. Një ditë, derisa të burgosurit e
dhomës së afërme i kishin liruar për të shkuar në banjo, te
dera e dhomës së Eknatit ishte afruar Berid Blaku dhe po
bisedonte pa u parë me Eknatin e Idin, lidhur me rrahjen
masive në Gjurak. Gardiani e kishte vërejtuar nga pasqyra
e korridorit Beridin, dhe iu kishte afruar pa e vërjetur.
Edhe pse nuk shiheshin Eknati i shpjegonte Beridit ngjar-
jen. Në moment gardiani e kishte kapur për zverku
Beridin dhe kishte filluar ta qortonte e ta shante. Në kor-
ridor ishte krijuar rrëmujë. Nga britmat, kërcënimet dhe
të sharat, kuptohej se po e rrahin Beridin e zënë në faj.

-Tash prit kur të vijnë këtu, i thotë Idi.
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-Ti mos prano se ke folur, unë pranoj, sepse men-
doj se në mua nuk çojnë dorë, sado që edhe ky është bir
shkine.  Pas dhjetë minutash ishte hapur dera. Gardiani
që e kishte zënë Beridin duke folur dhe dy kujdestarë të
tjerë, po qëndronin me pendrekë në duar.

-Kush foli këtu?
-Unë thotë Idi.
-Kam folur edhe unë, shton Eknati.
-Me kë ke folur ti, i drejtohet Eknatit.
-Kam   folur  me   Berid Blakun,  me  të  cilin kemi

qëndruar së bashku në Gjurak. E kam pyetur si është, si
kalon.

-Ku e dite se është ai?
-Jemi marrë vesh përmes mureve, rrëfen Eknati pa

fshehur asgjë.
-E di ti se është e ndaluar biseda e komunikimi mes

muresh? Vazhdon polici.
-Jo, askund, në asnjë rregullore të asnjërit burg nuk

shkruan se është e ndaluar!
Gardianët filluan të shikohen në mes veti.

-Si shumë trimërisht po flet ti, i drejtohet Eknatit.
-Nuk po flas trimërisht, por qartë, shkoqur dhe pa i

dhënë asnjë lak, thotë , paksa i frikësuar se do të mund të
ndëshkohej, ose të dërgohej sërish me vetmi.

-Ti me kë ke folur, e pyet Idin njëri nga gardianët.
-Unë tërë ditën flas me vetveten, me Id Maqin.
-Mos zajebat, nuk të ka hije sidomos ty, i drejtohet

njëri nga gardianët. Ti madje e di fare mirë se është i
ndaluar komunikimi, ti edhe vetë ke punuar këtu!

-Po edhe unë kam punuar. As unë nuk e kam ditur
rregulloren, sikurse nuk e dini as ju tani! Gardiani është
përgjegjës për të mos lejuar komunikimin, ndërsa të bur-
gosurit shfrytëzojnë çdo mundësi, këtë e dini të gjithë, e di
edhe unë.

-Është  mirë që  ndonjëherë  edhe  gardiani të bur-
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goset sikur unë, për të parë jetën nga ky këndi tjetër, dhe
për ta zbuluar të vërtetën e ferrit njerëzor.

-Ta kemi lënë ty ta provosh, i thotë gardiani, i cili
sipas Idit ishte  bir shkine.

-Dhe po e shihni se po e provoj! Vazhdon Idi.
-Kësaj  radhe  po  iu  falim,  herave të tjera duhet ta

dini çka ju pret. 
-Ju  megjithatë   e keni ndëshkuar Beridin, nuk ka

nevojë të na falni as ne, thotë Id Maqi.
-Atë e kemi zënë në vepër. Fol ti nesër pastaj e pro

vojmë…
Dera ishte mbyllur.
-Përse e  pranove  ti,  iu  drejtua  Idi,  Eknatit,  pasi

ishin siguruar se gardianët ishin larguar.
-Për korrektësi, në radhë të parë, ia kthen ai.

***

Dy  javë  pasi  ishin liruar nga qelia, Eknat Malmirit
i kishin ardhur në vizitë familja. Ishe gëzuar pa masë,
meqë e kishte marrë me mend shqetësimin e tyre, pasiqë
e kishin kërkuar në Gjurak dhe atje nuk e kishin parë.
Kudi çka mund të kenë menduar bijat e vogla dhe djali
tani tre vjeçar. Përveç bashkëshores dhe fëmijëve e kishin
vizituar edhe prindërit, pastaj motra, Bardha me dy
djemtë e vegjël, Nitin e Lonin, dhe burrin e saj, Met Kadin.
Të gjithë ishin gëzuar. Tani e tutje edhe rruga prej Qytezës
në Gjurak ishte shumë më e shkurtër, por nuk dinte se sa
kohë do të qëndronte aty.

Kishte  biseduar  me  të  gjithë  dhe ishte çmallur,
sidomos me fëmijët, meqë  Antigen, Arben, Laben, Krujën
e Lotin, nuk i kishte parë afër tre muaj. Bashkëshortja
kishte vërejetur se Eknati ishte dobësuar tejmase, në kra-
hasim me kohën kur e kishte parë për herë të fundit në
burgun e Gjurakut. Nuk iu kishte treguar shkakun e
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largimit nga atje. Si duket babai  kishte marrë vesh diçka,
por as ai nuk iu kishte treguar fëmijëve. Edhe pse për gjëra
të tilla nuk parapëlqehej të flitej, meqë biseda përgjohej,
Eknati iu kishte dhënë të kuptonin se nuk kishte pësuar
asnjë të keqe.

Jeta në pavijonin e mbyllur të bugut të Samerkanit,
i  përshtatej Eknat Malmirit. Nga Gjuraku ia kishin dër-
guar librat dhe rrobet. Në vizitën e fundit i kishin sjellë
edhe disa libra. Në dhomë kishte qetësi dhe mund të lex-
onte e të studionte pa asnjë pengesë. Edhe Id Maqi lex-
onte edhe pse nuk ishte ndonjë lexues i përkushtuar.

Nuk ndihej i qetë. Në ëndërra shihte fusha pa fund,
vende të panjohura. I kishte thënë Id Maqit se ëndërrat i
paralajmëronin largimin nga Kosova. Parandjenjat në
raste të tilla i dilnin me saktësi. Nuk kishte dëshirë ta
largonin nga Kosova. Nuk merakosej për vetveten, por
kishte  hallin e fëmijëve dhe të  familjes, të cilëve do t iu
vështirësohej komunikimi... 
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Në burgun e Suboticës, në Szabadka

Më 3 korrik të vitit 1984, në orën dy të mëngjesit,
gardiani kujdestar  hap derën, e kyç dritën dhe i drejtohet
Eknat Malmirit.

-Për gjysmë ore duhet të jesh gati. Përgatit krejt rro-
bat tua dhe prit këtu! Ishte ngritur nga gjumi dhe dridhej
si thupra në ujë. E dinte se po e çonin diku larg, meqë në
raste të tilla nisja bëhej natën. Ndiente therrje në ije dhe
shtrëngime në lukth. Fillimisht pi një gotë ujë dhe fillon të
përgatitet. Qe ngritur edhe Id Maqi për t`i ndihmuar.
Fjalët ishin prerë. Të dy ishin shqetësuar. Idi kishte qenë
shok e shkuar shokut. Duhej të ndaheshin, pa ditur se a do
të shiheshin përsëri.  Jeta nëpër burgje është përplot
shqetësime, ndarje, takime, dhunë, bezdi provokime...
Përshëndetet  me Id Maqin me shpresë se do të shiheshin
në kohën kur  Kosova do të shpallej Republikë.

Eknatin dhe dy të burgosur të tjerë, me të cilët nuk
njihej i hipin në një xhip furgon dhe i nisin në drejtim të
panjohur. Nga kthesa e parë në të djathtë e merr me mend
se e kishin nisur në drejtim të Prishtinës. Nuk ishte
gabuar. Pas një gjysmë orë rrugëtimi, “marica” e policisë
ndalon në oborrin e burgut të Qarkut në Prishtinë. Pas
pak në pjesën e mbyllur të saj hypin edhe të burgosur të
tjerë. Në mesin e tyre e njihte Rrah Rrahun, profesor nga
Fortesa dhe Fat Graçin, nxënësin e tij të dikurshëm. Ishin
edhe dy të burgosur të rrethit të Gjilanit. Sak Dermi dhe
Ram Dermi. Asnjëri nuk tregohej i brengosur, të paktën të
gjithë mbaheshin, mbase edhe të vetëdijshëm se s kishin
ç` të bënin. Eknatin e kishin lidhur me pranga së bashku
me Ram Dermin. Po ashtu i kishin lidhur edhe të tjerët, dy
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nga dy, sipas zakonit. Në orën 4 të mëngjesit, ende pa
zbardhur, furgoni “maricë”, në përcjellje të dy veturave të
tjera ishte nisur në rrugën magjistrale Prishtinë Nish,
nëpër Kurshumli.

Lindja e diellit i zë në Prokupje. Në ballin e brend-
shëm të xhipit, policët pëcjellës kishin hapur një dritare të
vogël për të parë reagimin e të deportuarve, edhe pse
mbaheshin lidhur në këmbë për hekurat e ulëseve.

Rrugëtimi i mundonte të gjithë, meqë furgoni ishte
i mbyllur dhe nuk kishte ajër të mjaftueshëm. Eknatit i
dhembte koka. Një tjetër kishte vjellur. Të gjithë ishin
zbehur dhe dukeshin si meitë. Po i afroheshin Beogradit,
kur vetura e parë në përcjellje jep shenj për ndalim në një
parking. Pasi ndalojnë të gjithë, policët përcjellës pyesin
të burgosurit nëse kush kishte nevojë ta lëshonte ujët e
hollë mund të zbriste. Nuk i kishin liruar nga prangat.
Kontakti me ajrin  sikur i kishte ringjallur. Pas një pushi-
mi pesë minutash, furgonat e policisë nisen në drejtim të
kryeqytetit të Jugosllavisë. Pastaj kalojnë një urë mbi
Savë, pastaj një urë tjetër, gjithnjë duke rrugëtuar drejt
veriut. Në orën 14, pas  nëntë orë rrugëtimi në furgonin e
mbyllur, ndalojnë para dyerve të Burgut në Novi-Sad. Aty
policët zbresin Fat Graçin dhe Rrah Rrahun. Pas një gjys-
më ore, Eknat Malmirin, Sak Dermin dhe Ramë Dermin i
nisin sërish drejt veriut. Në orën 16.00, arrijnë në
Suboticë.  Pas hyrjes së xhipit të policisë me të cilin kishin
udhëtuar nga Prishtina, meqë bënte vapë e padurueshme,
njëri nga gardianët e hapë derën e sprasme. Eknati ishte
qullur i tëri në djersë.

-Kolegët nga Kosova t`çoni te bazeni, në Paliq, për t’
u pastruar, urdhëron një burrë i vogël, në gjuhën serbe.

-Nuk kemi kohë, duhet të kthehemi, thotë njëri prej
policëve pasi falënderon për ofertën.

-Gjithsesi, nuk duhet ta lëshoni rastin, insiston burri
i vogël, i cili pas pak  drejtohet te dera e sprasme e hapur
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e furgonit.
-Si jeni, si keni kalur gjatë rrugës, pyet në gjuhën ser-

brokroate por nga shqiptimi i tingujve hetohej se nuk
është serb.   Tre të burgosurit ishin molisur dhe mezi qën-
dronin ulur. Pas pak gardiani kujdestar, njëfarë Joshka,
trashalluq,  të tre i nis drejt shkallëve. Ndërtesa e burgut
ishte e kohës së Austro-Hungarisë. Nisen në një  korridor
të thellë me kate tejet të larta. Ngjiten shkallëve dhe pas
pak Eknat Malmirin dhe Sak Dermin i fusin në një dhomë,
ndërsa Ramë Dermin në një dhomë tjetër. Eknati dhe
Saku, përshëndetën me të pranishmit.Në dhomën e
burgut ndodheshin një shqiptar dhe tre hungarezë.
Shqiptari quhej Ruzh Gjaku. Ishte një djalë thatanik, i
zeshkët me tipare tipike të racës turke. Mbi të gjitha ishte
fjalaman i sëmurë. Kishte kalur tri vjet në burg dhe ishte
sensibilizuar e mërzitur tejmase. Ai rrëfen se e kishin
dënuar me një grup të rinjsh, të cilët me 2 prill të vitit
1981, në Besmir, kishin çarmatosur një njësit rezervistësh
serbë, të cilëve ua kishin marrë armët dhe i kishin kthyer
prapa. E kishin dënuar 14 vjet burg, por shpresonte se do
t`ia zvogëlonin vitet e dënimit, meqë sipas tij, nuk kishte
bërë asnjë faj, por e kishin marrë në qafë shokët.

Në bisedën e parë Eknat Malmiri kishte hetuar se ai
kishte një shpirt të turbullt dhe nga vështrimi dukej sikur
një ndjenjë të thellë shqetësimi fshihte në qenien e tij, e
cila  e tradhtonte sa herë mundohej të tregohej engjëll,
duke i bërë me faj shokët. Nuk arrinte ta fshihte
shqetësimin e tij të sëmurë dhe depresionin psikik.

Hungarezi, të cilin e quanin Qorba ishte i arsimuar,
i dënuar me burg për delikte ekonomike, mito dhe korrup-
cion. Ishtvan Baçi, ishte një burrë plak, i cili kishte plago-
sur fqinjin për një ngatërresë, ndërsa më i riu ishte një
sentimental i butë, të cilin e quanin Antal. Ai kishte kryer
po ashtu një delikt ekonomik, mirëpo jetën në burg nuk e
honepste. Nga Ruzh Gjaku mësojnë se para se të vendose-
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shin Eknati dhe Saku, nga dhoma e kishin larguar Sal
Laçin, nga Rugova e Pejës po ashtu i dënuar 6 vjet burg
për veprimtari  kundërrevolucionare…  Ruzhi rrëfente se
në Suboticë aktualisht ndodheshin gjithsej dhjetë të bur-
gosur shqiptarë, të gjithë të dënuar për Republikë. 

Ditët e para dhe sfidat e reja

Ditët e para në Suboticë, sado të rënda dhe të
mundishme kishin kaluar pa shqetësime të veçanta. Të
burgosurit e republikës nuk trajtoheshin keq, edhe pse
ishin në qendër të vëmendjes. Drejtori i burgut ishte  hun-
garez. Një burrë i vogël, me qëndrime liberale dhe mjaft
shpirtëror. Ishte intelektual i mirë, që e njihte botën dhe
jetën. Edhe gardianët në shumicë ishin hungarezë. Kishte
në mesin e tyre edhe bunjevas, ndonjë malazez dhe dy
edukatore, njëra malazeze, tjetra hungareze.

Në burg nuk hetohej ndonjë regjim represiv. Të bur-
gosurit mund të lexonin, mund të punonin punë dore nëse
dëshironin, mund të punonin edhe qilima e tapeta muri
me fije leshi apo me fije sintetike. Puna nuk ishte e
detyrueshme, por nëse punohej mirë, i burgosuri mund të
merrte ndonjë dinar sa për duhan apo diçka tjetër. E keqja
e vetme ishte se Eknati dhe të burgosurit të tjerë shqiptarë
ndodheshin 600 kilometra larg nga Kosova. Rruga ishte e
gjatë për vizitë. Subotica ndodhej afër kufirit me
Hungarinë. Shumica dërrmuese e banorëve ishin hun-
garezë, kroatë, serbë. likas, bunjevas, romë, rumunë e të
tjerë. Vojvodina përgjithësisht ishte vendi ku kishte më së
shumti pjesëtarë të kombeve dhe të kombësive të
Jugosllavisë. Edhe pse vend shumë etnik, trazirat politike
nuk e kishin prekur gjithaq. Pas demonstratave të marsit
dhe të prillit të vitit 1981 në Kosovë, klasa politike auton-
omiste e Vojvodinës, sikur ishte distancuar nga demoniz-
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imi që iu bëhej kërkesave të shqiptarëve, në krahasim me
qëndrimin e republikave serbe. Hetohej se Vojvodina dhe
Sllovenia sikur rrinin paksa më anash. Megjithatë, serbët
edhe pse pakicë, e dominonin jetën politike dhe
ekonomike të krahinës, e cila kishte status të njëjtë me
Kosovën.

Eknat Malmiri  nga Sak Dermi kishte mësuar se qe
dënuar në mesin e dhjetë pjesëtarëve të një organizate të
quajtur ALBKOS, e cila kishte për qëllim mbështetjen e të
drejtave të shqiptarëve për liri dhe barazi me të tjerët.
Saku kishte kryer degën e sociologjisë dhe të filozofisë
marksiste. Gjatë studimeve kishte qenë në një gjeneratë
me një kushëri të Eknatit, Hilë Malmirin.

Saku ishte  afishues  i zjarrtë  i filozofisë  marksiste
por edhe nxënës besnik i politikës së shtetit amë, të
Shqipërisë së Enver Hoxhës. Në këtë aspekt me Sakun
puqeshin në shumë segmente, por Eknati qysh në fillim
kishte vërejtur se Saku ishte ekzemplari më ekstrem i
retorikës marksiste -leniniste. Në ditët e para pas komen-
timeve që iu bënin ngjarjeve dhe qasjeve të caktuara,
kishte vërejtur se Saku kishte mësuar përmendsh, por nuk
kishte sa duhet aftësi që temave të caktuara t` iu qasej me
origjinalitet dhe gjykim autentik.

Qysh në fillim Eknati  kishte filluar debatet, të cilat
Saku nuk i dëshironte. Eknati kishte pikëpamje më lib-
erale, edhe pse parimisht e mbështeste dialektikën mark-
siste, por i jepte vetes të drejtë të shfaqte edhe dyshime të
caktuara në raport  me realitetin ekzistues. Me kohë i
kishte kuptuar kufizimet dhe hezitimet në dialog me
Sakun, të cilin nuk  e ngiste përveç në raste të caktuara.

Kur thelloheshin në ndonjë bisedë, në pamundësi
për të mbrojtur dhe për të argumentuar shkencërisht
ndonjë pikëpamje, Saku dredhonte. Përveç veprave të
klasikëve të marksizmit, nuk lexonte asnjë vepër letrare.
Ishte veçanërisht i apasionuar pas fjalëve të urta, të cilat i
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shënonte në një fletore. Marksizmi, të cilin kurrë nuk do
ta zotëronte si duhet dhe fjalët e urta ishin të vetmet
burime të dijes dhe kredos së tij intelektuale. Gëzohej pa
masë kur gjatë bisedës arrinte ta ilustronte mendimin me
ndonjë fjalë të urtë, apo kur e përfundonte me ndonjë
mendim të Marksit, të mësuar përmendsh. Njëmendësia
dhe kokëfortësia e tij dogmatike kishin ngecur në vend.
Në aspektin kombëtar ishte folklorist nacionalromantik.
Edhe pse i hajthëm, me shëndet të dobët dhe gjatësi nën
mesatare, ai mbante mustaqe të gjata, me të cilat mburrej. 

-Nuk bën burri pa mustaqe i thoshte Eknatit. Ato
janë shenja identifikuese të burrit. Eknati e kuptonte hilen
e tij boshe dhe e nxiste në bisedë. Të gjithë rilindasit, të
gjitha figurat e njohura kombëtare sipas  tij kishin pasur
mustaqe.

-Di shumë prej tyre që nuk kanë pasur mustaqe, i
thotë Eknati.

-Cilët për shembull, insiston Saku.
-Mjeda, Fishta, Kadare, Agolli, Xoxe, pastaj vet xha

xhi Enver Hoxha, Ramiz Alia dhe shumë e shumë të tjerë,
i thotë Eknati. Saku, duke qenë krejtësisht njëdimension-
al, ishte  befasuar.

-E kisha  fjalën  te  rilindasit  dhe  luftëtarët  më të
shquar të historisë tonë, kishte vazhduar bisedën duke
përmendur Isa Boletinin, Bajram Currin, Avni Rrustemin,
Hasan Prishtinën, Azem Galicën e shumë të tjerë.

-Po këta të tjerët pa mustaqe, sipas teje, qenkan më
pak të njohur apo më pak burra? -pyet Eknati.

-Shoku Eknat ti po i harron edhe klasikët e mark-
sizmit, Marksin Engelsin, Leninin e Stalinin, të gjithë
kishin mustaqe.

-Jo  të  gjithë,   ndërhyn Eknati, duke u munduar ta
ulte nivelin e seriozitetit të bisedës.

-Maksi dhe Engelsi kanë pasur mjekra e mustaqe.
Lenini ka qenë tullac dhe duke qenë i kompleksuar meqë
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flokët i kishte humbur në rininë e tij të hershme,
mungesën e leshrave në kokë e ka zëvendësuar  me mjekër
dhe me mustaqe të imta tipike të racës ruso-aziate. Fjalën
kompleks dhe interpretimi paksa cinik që i kishte bërë
Eknati përshkrimit të pamjes së Leninit, e kishte bezdisur
Sak Dermin.

-Më vjen keq për këto që i thua për shokun Vladimir
Iliç Lenin,  thotë Saku i dëshpëruar.

-Dëgjo, vazhdon  Eknati. Nëse vërtet të ka sharruar
aq shumë fiksioni te mustaqet, unë pranoj se vetëm një
marksist në botë ka pasur mustaqe për të qenë, mustaqe
të vërteta burrash. Vetëm shoku Stalin ka pasur mustaqe
e shkuar mustaqeve. Të tjerët kanë pasur apo kanë ca
mustaqe  e disa të tjerë lesh e qime leshi  kështu si ti.
Biseda rreth mustaqeve kishte shënuar plasën e parë në
shoqërinë e Sakut dhe të Eknatit. Insistimi  prepotent dhe
imponues i Sak Dermit, teatralizmi i tij naiv folkorik zbu-
lonte para Eknatit një ekzemplar të një intelektuali të
çuditshëm në shumë aspekte. Në anën tjetër Sak Dermi
ishte shok besnik, nuk ishte nga ata që tradhtojnë apo i
bien moh veprës si Ruzh Gjaku. Saku  ishte në gjendje të
sakrifikonte gjithçka për shokun e burgut dhe për idealin
kombëtar. Pikërisht për këtë Eknat Malmirit e donte dhe
e çmonte.

Shoku tjetër i dhomës në burgun e Suboticës, Ruzh
Gjaku nuk merrte erë as në marksizëm, as në histori kom-
bëtare. Ai thjesht ishte dorëzuar dhe mendonte vetëm si të
gjente ndonjë lojë sa për të kalur ditën. Familja kishte
angazhuar avokatin më të njohur të Jugosllavisë, Fila
Filotën, për ta mbrojtur. Atij i kishin premtuar para të
majme po t`ia hiqte të paktën gjysmën e dënimit. Ruzhi
jetonte në iluzione.

Një  ditë  gjatë  shëtitjes  në oborrin e burgut, ku të
burgosurit lejoheshin të shëtisnin një herë në ditë dhe
vetëm 10 minuta, një i ri, nga një dhomë e katit të dytë,

155



mundohej të shpjegonte diçka. Ai fliste shqip, por fshihej
për të mos e dëgjuar gardianët. Ruzhi ishte shqetësuar
dhe fliste lidhje e pa lidhje, për ta tërhequr vëmendjen e
Eknatit dhe të Sakut. Djaloshi që fliste ishte shqiptar.

Ai kishte arritur të thoshte ruhuni prej musteqes
dhe krejt kjo mjaftonte. Ruzhi ishte goditur dhe pasi
kishin shkuar në dhomë kishte treguar se me të burgo-
surin që quhej Ref Spahiu, nga Jakova, kishin qëndruar së
bashku në një dhomë, por nuk kishin gjetur gjuhë të për-
bashkët. Ishte një gënjeshtër, e cila mund të zbulohej
thjesht, por Eknati nuk e ngiste. Saku nuk dyshonte
gjithaq. Megjithatë, ai fshihte diçka të rëndë. Vuante, nuk
flinte, fshihte diçka të ligë, improvizonte dhe përgjithë-
sisht kishte filluar të degjeneronte në të gjitha aspektet. 

Një ditë tjetër Ruzh Gjaku nuk del në shëtitje. Ref
Spahiu dhe disa të burgosur të republikës nga dritaret e
qelive kishin arritur ta diskreditonin veprimtarinë e
Ruzhit, duke porositur  Eknatin dhe Sakun,  të ruheshin
prej tij.

Pasi ishin kthyer  në dhomë, Eknati i kishte rrëfyer
Ruzhit ndodhinë dhe i kishte thënë troç: Nëse e ke shitur
shpirtin, falju djallit, por mos shpif se përndyshe kurrë në
jetë nuk do të mbetesh pa u ndëshkuar. Ai, po ashtu i
kishte treguar bindjet e tij hapur. Saku nuk e merrte fort
seriozisht vërejtjen e shokëve të burgut, duke menduar se
Ruzhi edhe në rast se bashkëpunonte nuk mund të sillte
dëm. Mirëpo ajo nuk mjaftonte, nëse ai kishte denoncuar
shokët, të cilët e urrenin dhe kërkonin të izolohej.
Pikërisht për këtë Eknati mendonte se ishte çështje e
domosdoshme të merrej qëndrim i prerë kundër tij.

Natyra e Eknatit nuk e duronte dot shoqërimin me
Ruzhin, edhe pse deri atëherë atij nuk i kishte shkaktuar
asnjë të keqe. Fakti se shokët me të cilët ishte dënuar e
kishin izoluar, mjaftonte për të fituar bindje të keqe, dhe
për ta kuptuar gjendjen e tij morale e shpirtërore. Në
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mesin e atyre me të cilët ishte dënuar Ruzhi, ishin edhe
shumë të rinj të tjerë, revolucionarë të pathyeshëm si:
Zijad Hoxha Gim Seli, Bush Mendi, Sam Celi Gim Seli,
Veh Celi, e të tjerë. Ruzhi vazhdonte të trajtohej si delja e
zezë dhe qëndrimi në një dhomë me të, ia lëndonte ndjen-
jat Eknatit. 

Ndërkohë në dhomë kishin sjellë një serb me origjinë
nga Kosova. Ai aktualisht jetonte në Suboticë dhe ishte
dënuar së bashku me vëllanë e tij, për kontrabandim dhe
bracni. Serbi ishte djalosh i ri, i hareshëm dhe shumë i
shoqërueshëm. Te Ruzhi përnjëherë kishte gjetur shokun
e pandashëm. Eknati kishte vërejtur edhe shumë tipare të
ngjashme fizike.  Me konstatimin e tij ishte pajtuar edhe
Ishtvan Qorba. Me serbin Gjurin kishte filluar të shoqëro-
hej edhe Sak Dermi, me qëllim që, sikur i thoshte Eknatit
ta përfitonte dhe ta edukonte në pikëpamje marksiste,
duke qenë se luftën klasore revolucionare, sipas tij duhej
fituar jo vetëm nga simpatia por edhe nga mbështetja e
forcave përparimtare serbe.

-Ky nuk është  nga  ata  që mendon ti, i thotë Eknati
një ditë derisa serbi  Gjurin  nuk ndodhej në dhomë.
Eknati kishte fituar bindjen se Gjurini e kuptonte gjuhën
shqipe. I dukej se e kishte parë shpeshherë, por nuk i kuj-
tohej mirë vendi as koha.  Pas disa ditësh të qëndrimit në
dhomën e përbashkët, Eknati kishte hetuar se serbi Gjurin
e kuptonte fare mirë gjuhën shqipe. Ai kishte krijuar bind-
je se inspektorët e UDB-së me qëllim e kishin kontraban-
duar në dhomë, për të denoncuar dhe për të mësuar se çka
po flisnin të burgosurit politikë. Kishte vetëm katër vjet që
jetonte me familjen në Vojvodinë. Gjimnazin e kishte
kryer në Fortesë, pikërisht në kohën kur Eknat Malmiri
kishte dhënë mësim në gjimnaz. Eknatit i kujtohej mirë
por ishte shumë i sigurt se gjeneratës së tij i kishte dhënë
mësim nga lënda e gjuhës shqipe.

Një ditë, derisa ishte krijuar një situatë monotone,
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Eknati kishte bërë një provokim të qëllimshëm.
-Këtij shokut tënd, serb, i kam dhënë mësim në gjim-

naz, i drejtohet Sakut.
Gjurini në moment dridhet dhe nuk arrin ta kontrol-

lojë vetveten. Insinktivisht e kishte zënë gojën me dorë.
-Po të ishte ashtu ai do të njihte!, ia kthen Saku.
-Mendoj se  më njeh shumë mirë madje  dhe po na

kupton shumë mirë.
-A është kështu Gjurin, iu kishte drejtuar shqip.
-Nuk e di për çka po flisni!- thotë në gjuhën serbe.
-Megjithatë,   mua  më duket  se ti   ke  kuptuar fort

mirë, ia kthen Eknati në gjuhën serbe.
-Unë nuk kuptoj shqip, thotë, pasi e kishte marrë

veten. Di disa fjalë, por s` kuptoj.
-Ti ke mësuar shqip në shkollë të mesme!
-Pak kam mësuar!
-Kush të ka dhënë mësim në lëndën e gjuhës shqipe,

insiston Eknati.
-Nuk më kujtohet, po them, nuk kam mësuar shqip!
-Nëse nuk të kam dhënë unë mësim, atëherë të ka

dhënë arsimtari Sef Sefi. Vetëm ne të dy iu kemi dhënë
shqip paraleleve serbe të gjimnazit.

-As ti nuk më kujtohesh dhe mendoj se nuk të kam
parë kurrë, thotë prerë. Mund të përngjaj me ndokë. 

-Mos ma merr për  të keq,   vazhdon  Eknati. Bisedë
po bëjmë. Tekefundit mund të jem gabim. Në kohën kur
kam dhënë unë mësim në gjimnaz, nuk ka pasur asnjë
nxënës apo nxënëse serbe që nuk ka ditur  komunikimin
fillestar në gjuhën shqipe. Mirëpo kjo nuk do të thotë
asgjë. Edhe po ta dish shqipen, askush nuk kërkon nga ti
të flasësh në këtë gjuhë. Sak Dermi ishte hutuar, ndërsa
Ruzh Gjaku ishte zverdhur si zakonisht. Shoqërimi i
panatyrshëm me serbin dinak dhe prepotent që bënin
Ruzhi dhe Saku, ia lëndonte ndjenjat Eknat Malmirit. E
kishte qortuar Sakun dhe i kishte thënë se politika e
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bashkim vëllazërimit është oficiele, por serbët nuk i duro-
jnë shqiptarët, madje nuk i durojnë as edhe të thyeshmit e
plastofilët. Nuk i dukej punë e mençur, besimi që të dy
kishin fituar në serbin Gjurin, i cili sipas mendimit të
Eknatit ishte hipokrit  dhe dinak i rrezikshëm.

Një  ditë  gjatë  hapërimit në shëtitore, Eknati bise-
don me Sak Dermin duke u munduar ta bindte se serbi
Gjurin e dinte shqipen dhe qëllimisht e kishin rekrutuar
në dhomë. 

-S ka asgjë të keqe, thotë Sak Dermi.
-Si nuk ka të keqe, kur ai nuk tregon drejt. Kjo do të

thotë se ai përgjon.
-Tekefundit nuk ka çka përgjon, i thotë Saku.
-Unë  do  të  kërkoj  të largohem nga dhoma. Nuk e

duroj dot as Ruzh Gjakun e thyer dhe shoqërimin e
panatyrshëm që ke me këtë njeri të ulët, rrenacak dhe të
pa karater, thotë Eknati.

-Nuk bën ta urrejmë vetëm pse është serb. Atë mund
ta përfitojmë.

-Unë nuk i urrej njerëzit për shkak të përkatësisë së
tyre kombëtare. Unë  urrej edhe shqiptarët servilë, gën-
jeshtarë dhe të pamoralshëm. 

Serbi Gjurin ishte i burgosur i kontrabanduar në
dhomë dhe qëllimi i tij dihej. Edhe ai kishte synimet e tij.
Dëshironte të familjarizohej me të gjithë. Eknati nuk i
duronte tipat që tërë ditën qeshin, qeshin kur duhet qaj-
tur dhe qajnë kur duhej qeshur. I tillë i dukej serbi Gjurin.
Duke qenë se Ruzhi, Saku dhe serbi Gjurin po sprovonin
qëndrueshmërinë e bashkim vëllazërimit, Eknati kishte
kërkuar të largohej nga dhoma, me pretekst se nuk mund
të rrinte në një dhomë ku të gjithë punonin, ndërsa ai nuk
kishte interesim të bënte punë dore në thurjen e tapetave
si të tjerët. Nuk mund të dëgjonte as dërdëllitjet e Ruzh
Gjakut dhe ankimet e tij të përditshme. Ruzhin nuk e
donte, ndërsa me të nuk fliste asnjëri nga shokët me të
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cilët ishte dënuar. Kjo mjaftonte për të krijuar një për-
shtypje të keqe për një njeri madje edhe të thyer, që nuk
mund të përmirësohej, meqë as tregonte fare interesim
për të bërë kthesë. Preteksti, për t`u larguar nga dhoma
nuk ishte i qëndrueshëm, por drejtori i burgut, meqë
kishte qëndrim liberal, dhe të butë,  sidomos ndaj të bur-
gosurve shqiptar, kishte urdhëruar që Eknati  të vendosej
në një dhomë tjetër.

***

Pasiqë  me  vetëdëshirë  kishte  kërkuar të largohej
nga dhoma, e kishin vendosur në një dhomë tjetër kolek-
tive, së bashku me shtatë të burgosur, në mesin e tyre
serbë,  hungarezë dhe romë. Dhoma ishte më e errët, me
pamje në brendinë e burgut, në shëtitore. Të burgosurit
ishin kategori krejtësisht të paarsimuar përveç hungarez-
it Laslo që kishte arsim të mesëm por ishte shpirtderr dhe
hipokrit i pandreqshëm. Duke qenë se kishte natyrë të
çiltër dhe gatishmëri për komunikim,

Eknat Malmiri së shpejti e merr veten dhe fillon të
ushtrojë ndikim pozitiv te të burgosurit. E pengonte pa
masë fakti se të gjithë pinin duhan dhe tymi e pengonte pa
masë. Në mesin e të burgosurve ishte edhe një serb dinak
shpirtkazmë, i cili nuk dilte në shëtitje dhe ndërkohë vid-
hte artikuj ushqimorë, ose bënte prapësi të tjera. Ishte i
ndytë nga natyra, fytyrën e kishte tërë puçrra dhe
asnjëherë nuk i lante duart, as sytë. E quanin Protiq, ishte
nga rrethi i Kikindës. Eknati kishte marë guxim dhe e
kishte qortuar duke u munduar ta bindte se ishte në të
mirën e tij të mbante higjienën personale. Si për çudi ai
nuk kishte reaguar por ankohej se nuk kishte sapun
peshkir e rrobe të tjera.

Pas një muaj qëndrimi në dhomë, Eknati kishte ven-
dosur paksa rregull dhe pastërti. Asnjëri nuk e thërriste në
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emër por i drejtoheshim me titullin e  profesionit. Kur
paraqitej nevoja Eknati iu shkruante edhe ndonjë ankesë
për gjyq, dhe kjo  kishte bërë që t`i besonin, por edhe ta
respektonin. 

Ndërkohë, kishte ndodhur edhe vizita e parë në bur-
gun e Suboticës. Eknatit i kishte ardhur në vizitë vëllai,
Osa dhe një shok i tij, i quajtur Xhat. Ata kishin treguar se
të gjithë ishin mirë, ndërsa Eknati i kishte porsitur që të
mos nxitoheshin me vizitën pasuese, duke kërkuar që  të
mos ia sillnin fëmijët, meqë frikësohej mos po iu ndodhte
ndonjë rrezik në rrugën e gjatë.  Pas skadimit të afatit të
vizitës, vëllai i kishte lënë disa të holla dhe një pako me
ushqime. Eknati të gjitha ushqimet i kishte ndarë me
shokët e dhomës. Njërit prej tyre, që ishte i shkretë dhe
nuk e vizitonte askush, ia kishte blerë një shtek cigare,
edhe pse tymi e degdiste, por i vinte keq meqë ishte var-
fanjak, por kishte shpirt njeriu. Ai qysh në fillim kishte
kryer radhën e kujdestarisë dhe të pastrimit për Eknatin.
Ishte magjar. E quanin Pishta. 

Asokohe Eknat Malmiri kishte bërë përpjekjet e pa-
ra për të mësuar hungarishten. Biblioteka e burgut ishte e
pasur. Në katalog kishte hetuar një libër mësimi, hungar-
isht serbisht. E kishte siguruar librin dhe fillon të mësojë.
Fillimisht has në vështirësi, meqë gjuha hungareze kishte
një sistem gramatikor dhe  fonetik të veçantë. 

Në muajt e parë të mësimit kishte përparuar duk-
shëm, por nuk tregohej se mësonte me zell. Donte para-
prakisht të bindej se meritonte apo jo të niste një punë, e
cila kërkonte mund dhe nuk ishte i sigurt se do të arrinte
ta zotëronte atë gjuhë, që nuk kishte asgjë të përbashkët
me sistemin morfologjik, fonetik dhe sintakësor të
gjuhëve indoevropiane.

-  Pa kaluar një muaj, Eknati e kishte shtrirë ndikimin
te shumica e të burgosurve në dhomë. Komunikonte me të
gjithë, luante shah, domino, lexonte, i këshillonte të lex-
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onin libra, madje disave prej tyre iu preferonte librat që
mendonte se duhej t`i lexonin. Kishte vërjetur se asnjëri
prej të burgosurve serbë apo hungarezë nuk e pyeste për
se dhe për çfarë vepre ishte  dënuar. Ata me siguri e dinin
dhe nuk pyesnin me qëllim që të mos dukej se e pro-
vokonin. Edhe Eknati nuk e shihte të arsyeshme të fliste
rreth motivit të burgosjes. Pëveç me serbin Tadiq, i cili
kishte natyrë dinake dhe kriminale, dhehungarezit Laslo i
cili ishte recidivist i papërmirësueshëm, të gjithë të tjerët
ishin  të arsyeshëm dhe nuk shkaktonin kurrëfarë ten-
sioni. Serbi Tadiq, ishte hajn dhe dhunues. Ai rezervohej
t`i ekspononte haptas ndjenjat ektremiste e shoveniste,
edhe pse fliste me krenari për vozhdët e së kaluares dhe
këndonte këngë çetnike. Një ditë derisa po e këndonte një
këngë të tillë, një serb tjetër nga Beogradi, i quajtur Batiq
ia shan këngën.

-Çka po të pengon kënga e popullit tënd?- ia kthen
Tadiqi.

-Mor t`i q… çetnikët e partizanët e të gjithë me radhë,
i thotë kërcënueshëm serbi Batiq.

-Mos, vëlla, është keq për ne, këtu kemi edhe pjestarë
pakicash dhe do të mendojnë se krejt serbët janë si ti e si
unë. Eknati kishte hetuar se mund të ndodhte ndonjë
sherr. Ai nuk bëzante, por lexonte.

-Mirë thotë Bata, si çetnikët si ustashët si partizanët,
si… një m… janë, thotë hungarezi Laslo. Eknati e kishte
vërejtur se në krahasimin vijues, Laslo ishte përmbajtur
për të mos thënë… edhe irredentistët, meqë në rast të tillë
do të provokohej Eknati, i cili ishte rezervuar pasiqë nuk
donte të polemizonte me ta.

-Unë do të dëshiroja ta ndërronim  temën  e bisedës,
thotë Eknati dhe vazhdon. Ne këtu na ka bashkuar fati
dhe rastësia. Nuk është mirë ta fyejmë dhe ta rëndojmë
njëri tjetrin, sepse sot jemi këtu, nesër na ndajnë dhe kudi
se në ç` gremina do të na rrasin. Tekefundit mjaft na argë-
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tojnë me këngë tërë ditën këto radiostacionet lokale.
-Profesor, i drejtohet  Eknatit   serbi Batiq, i cili

përgjithësisht kishte natyrë të çiltër e shoqërore por herë
herë shpërthente

-Urdhëro, i thotë Eknati.
-Unë  pajtohem  me  pretendimet  tua për  ta ruajtur

qetësinë në dhomë. Mjaft po na dhunojnë trurin Lepa
Brena, Iliqi, Vesna Zmijanci që po i dëgjojmë gjatë tërë
ditës dhe nuk kemi nevojë për fishkëllima e dërdëllitje
derrash. Fjala e fundit binte mbi serbin Tadiq, i cili pa
vonuar ia kthen.

-Unë nuk dua të kem sherr me ty, por të këshilloj që
herave të tjera të përmbahesh, nëse të pengoj, urdhëro, ja
ku jam!- thotë dhe  ngritet në këmbë.

-Kush k… je ti  mor pusht, thotë i burgosuri Batiq.
-Nëse unë jam k… ti atëherë je p… ia kthen i gatshëm

për të goditur.
Ishte krijuar një atmosferë e tendosur.

-Tash e provojmë,  thotë Batiqi dhe i sulet grusht tur-
injve.  Të burgosurit sipas zakonit në raste të tilla nuk
ndërhyjnë… Në çast hapet dera rrëmbimthi dhe hyjnë tre
gardianët kujdestarë.

-Ç po ndodh këtu? iu drejtohet dy kundërvajtësve gar-
diani i zeshkët magjar, të cilin e quanin Llaci.

-Asgjë thotë, serbi Tadiq, edhe pse kishte marrë tri të
rëna më shumë.

-Kush e filloi i pari, pyet sërish gardiani.
-Po ushtronim, pa të keq, përgjigjet serbi tjetër i qua-

jtur Batiq.
-Kush ka krijuar rrëmujë i drejtohet Eknatit gardiani

tjetër, që e quanin Sasha.
-Nuk ishte  ndonjë rrëmujë, përveç një trening rasti,

ia kthen Eknati.
-Kjo do të thotë gjithçka është në rregull?- pyet Llaci.
-Krejt në rregull! thonë të burgosurit njëzëri.
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Gardianët largohen  nga dhoma, edhe pse e dinin se kishte
ndodhur një rrahje, por akterët nuk kishin pranuar, dhe
kundërvajtja vetvetiu mbyllej. Dy të burgosurit ishin
recidivistë dhe ata nuk pranonin ta fajësonin njëri tjetrin,
për të mos u treguar denoncues, të dobët, para gardianëve
dhe të burgosurve.

Eknati kishte përcjellë me vëmendje situatën. Kishte
fituar përshtypje të çuditshme për sjelljet e të burgosurve,
të cilët e urrenin administratën e burgut, edhe pse ajo
ishte e tyre, nga përkatësia politike dhe ideologjike.
Megjithatë kishin ardhur në konflikt me rendin të cilin e
konsideronin fajtor për krizën që e kishte kapluar
shoqërinë jugosllave. Eknat Malmiri në fillim nuk i njihte
sa duhet marifetllëqet e të burgosurve. Edhe pse ishte i
vetmi me arsim të lartë dhe përgjithësisht nuk shikohej
me sy të keq, ai nuk iu besonte. Mbi të gjitha e pengonte
gjuha e pistë, fjalori i ndragë dhe prepotenca fodulle.

***

Një ditë të ftohtë dhjetori të vitit 1984, hapet dera.
Gardiani e fut një të burgosur. Pa humbur kohë ishte
prezentuar.

-Jam Miletiq Sllavko nga Vareshi i Bosnjes. Ishte një
djalosh i zhvilluar me tipare karakteristike të  racës
dinarike të Bosnjes. Pas pak kishte pyetur.

-A ka këtu shqiptarë?
-Po, kishte thënë Eknat Malmiri.
-Politikisht, apo?
Kishte pohuar me kokë duke u munduar t`ia blinte

mendimin për se e pyeste.
-Ky për ne është shok, madje është edhe profesor,

ndërhyn serbi Batiq, duke mos e kuptuar qëllimin e të
sapoardhurit.

-Të gjithë të burgosurit shqiptarë janë shokë të mirë!

164



Në radhë të parë nuk janë pedera, as drukera, thotë
Miletiqi. Kam arsye përse pyes, përfundon pa të keq.

-Kush luan shah? -pyet i sapoerdhuri.
-Unë përgjegj serbi Tadiq duke  treguar më parë se

nuk ishte më i miri.  Miletiqi luante shah për mrekulli.
Ishte një djalosh fatkeq. Biografia e tij ishte jetëshkrim
tipik i njeriut të shumëvuajtur qysh nga fëmijëria. I kishte
treguar Eknatit se babanë ia kishin dënuar si informby-
roist, meqë një kohë kishte qëndruar në Shqipëri me
detyrë zyrtare. Pastaj e kishin tërhequr nga Tirana dhe më
vonë e kishin dënuar 15 vjet burg. Nëna  ishte ndarë prej
burrit dhe ishte martuar me një tjetër. Babai i kishte
vdekur në Goli Otok, nga torturat. Miletiqin e kishte rrit-
ur gjyshi, në Varesh të Bosnjes. Ai i kishte dhënë edukatë
patriarkale, mirëpo duke qenë i varfër, qysh i ri kishte fil-
luar rrugën e tij kryengritëse kundër pushtetit, të cilin e
urrente. Në moshë 18 vjeçare kishte kaluar fshehtas
kufirin dhe ishte futur në Shqipëri. Vetëm 15 ditë e kishin
mbajtur në burg, në qytetin e Shkodrës dhe e kishin kthy-
er në Mal të Zi.       Kishte plaçkitur sa e sa herë dhe më në
fund e zbulojnë. Pesë vjet kishte kaluar nëpër burgje. Për
veprën e fundit ishte dënuar 3 vjet.

Miletiqi nuk i shqitej Eknatit. Interesohej për gjithç-
ka. E donte sidomos filozofinë, letërsinë… Ishte tejet i
zgjuar nga natyra, por për shkak se gjyshi i tij  ishte
sëmurë, ai detyrohet të punojë për ta ndihmuar dhe nuk
kishte arritur të shkollohej. Nga puna nuk kishte arritur të
siguronte ekzistencë dhe kishte zgjedhur rrugën tjetër,
rrugën e plaçkitjes. Në qenien e tij vlonte hakmarrja
kundër pushtetit, edhe pse nuk kishte ndonjë ideal të cak-
tuar. Nuk i donte komunistët, as informbyroistët mirëpo
kishte simpati të veçantë për Shqipërinë dhe këtë e
deklaronte haptas. Eknati i kishte tërhequr vërejtjen se
deklarimi i tillë mund të keqkuptohej nga të burgosurit.
Ai  ishte bërë digë mbështetjeje e Eknat Malmirit.
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Simpatia që ai kishte për të burgosurit politikë shqiptarë
ishte nostalgjike dhe lidhej me orientimin politik të t` atit.
Nënën e urrente dhe nuk donte të dinte për të. Kishte
edhe një motër në Zagreb, por as ajo nuk i shkruante letra,
as i dërgonte para. Gjyshi i kishte vdekur në skamje, gjatë
kohës sa kishte qenë në burg. Kur ishte liruar, kishte
plaçkitur një drejtor të një firme dhe te varri i gjyshit
kishte ngritur një pllakë mermeri.

***

Në dhjetor të po atij viti, në dhomë e sjellin edhe një
të burgosur politik. Ishte Gim Celi, i dënuar me grupin e
Zijad Hoxhës. Gimin, edhe pse i ri, e dënojnë 12 vjet burg.
Vetëm 10 ditë kishte kaluar afatin e miturisë, mbi tetëm-
bëdhjetë vjet. Një kohë të gjatë kishte qenë i pranguar në
burgun e Novi Sadit. Kishte bërë përpjekje për ta thyer
burgun, së bashku me dy shokë të tij, në Novi Sad. Ishte
kapur në vepër dhe e kishin ndëshkuar mizorisht. Nga
Novi Sadi në Suboticë të katër të burgosurit shqiptarë i
sjellin në pranga, lidhur dy nga dy, dhe, të katërtit tok me
një zingjir në mes. Prej stacionit të trenit e deri në Burgun
e Suboticës i kishin përcjellë në pranga të dyfishta  me roja
të përforcuara.

Gimi ishte i zeshkët, një djalosh i zhvilluar fizikisht
por mjaft  nevrik. Kishte fituar përvojë në sjellje me të
burgosur dhe dukej i shoqërueshëm, edhe pse në fillim
tregohej i matur dhe shumë i rezervuar.

-A është Ruzh Gjaku këtu?- pyet Eknatin.
-Po, është në dhomën përballë. Kam qëndruar tre

muaj me të në dhomë, i shpjegon Eknati.
-Po thonë nuk është me ne, ka luajtur mendsh, vazh-

don Gimi, pa u përshëndetur fare me të burgosurit e tjerë,
të cilët nuk dinin shqip dhe dukeshin paksa të hutuar dhe
të bezdisshëm, përveç Miletiqit, i cili i kishte folur Gimit
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dhe e përcillte bisedën edhe pse nuk kuptonte.
-Ai është thyer, nuk na nevojitet as të bisedojmë për

të, i thotë Eknati. Ardhja në dhomë e Gim Celit e kishte
përforcuar edhe më pozitën e Eknatit, i cili edhe ashtu
kalonte mirë me të gjithë. Një mbështetje të vërtetë dhe të
fortë kishte edhe në serbin Miletiq nga Bosnja. Ai ishte një
tip i  njeriut të rrallë, përplot energji, përplot ide dhe plane
në jetë. E donte jetën, natyrën, Vareshin e tij të dashur,
por ja që kishte marrë rrugën e kryengritësit, i vetmuar,
por i pathyeshëm. Sa herë që në dhomë krijohej qetësi
monotone, ai bëhej i padurueshëm.

-Profo, i thërriste Eknatit, fol diçka, mos lejo të mba-
jmë zi, sepse gjallë jemi dhe prangat mizore herdokur do
t`i thyejmë.   Eknati rrëfente tregime, nga jeta e filozofëve,
nga jeta e personaliteteve botërore dhe përgjithësisht iu
rrëfente tregime që nuk i kishin dëgjuar. Ai në raste të tilla
emocionohej me njohuritë e Eknatit dhe nëse ndokush
rastësisht ndërhynte, apo nuk tregonte interesim të duhur
për të dëgjuar, ai i gjuante ndonjë rromuz, apo në rastin
më të lehtë i thoshte: hesht peder! Në shumë raste tre-
gonte egërsi të lindur ndaj të burgosurve, për të cilët nuk
kishte respekt. Një kohë të gjatë kishte boksuar. Kishte
qenë boksier i njohur në një ekip të Sarajevës, por
asnjëherë nuk kishte treguar. E kishte zbuluar njëri nga të
burgosurit dhe pasi i kishte marrë leje e kishte pyetur se
ishte ai apo emri dhe mbiemri koincidenconin rastësisht.
Miletiqi kishte pohuar me kokë dhe nuk kishte dhënë shp-
jegime të tjera. Kishte një fuqi fizike spartane. Edhe pse
ishte serb, kur hynte në WC, krahas letrës përdorte ujin.
Pastaj i lante duart me sapun ashtu sikur bënin edhe
Eknati e Gim Seli. Kur ndodhte që ndonjë i burgosur
ndodhej rastësisht te dera për ta marrë bukën, ai i
thoshte:

-Mos e prek bukën, sepse i ke duart e pista. Vraponte
vetë, e merrte bukën, e linte në tavolinë dhe pastaj fillonin
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të hanin. Eknati, gjatë shëtitjeve, kur ecnin dy nga dy e
kishte qortuar duke u munduar që të ushtronte ndikim
dhe të mos e tepronte me të burgosurit e tjerë.

-Më fal profo, por shumica janë pedera, janë hajna të
padinjitet. Madje janë të ligj dhe gati të gjithë janë denon-
cues. Mos u bazo  në vete dhe në të burgosurit shqiptarë.
Ju jeni ndryshe. Eknati pajtohej me mendimin e tij, por
për hir të ruajtjes së një shoqërimi të domosdoshëm edhe
me të burgosurit e tjerë, ai nuk pajtohej me reagimet e tij
shumë të vrazhda ndaj tyre. Simpatia dhe përshtypja që ai
kishte për shqiptarët, ishte e ekzagjeruar. Kishte edhe në
mesin e shqiptarëve horra dhe rezila, sado që më pak.
Dashurinë e tij për të burgosurit politikë shqiptarë, ai nuk
e fshihte. Një ditë ishte shprehur haptas:

-Po të kisha qenë në Kosovë në kohën e kryengritjes,
do t`iu kisha bashkuar, kishte thënë. Eknati e dinte se ai
nuk provokonte por kjo i provokonte të tjerët sidomos
dinakun e djallëzuar Tadiq dhe hungarezin Laslo. Serbi
Batiq nuk çante kokën.

-Do  të  pyes  diçka, por e bëjmë pa hidhërim,  thotë
serbi Tadiq, duke iu drejtuar Miletiqit.

-E kuptoj pozitën e profesorit dhe nuk dua të gjykoj
për mendimin e tij. Ka apo nuk ka të drejtë këtë do ta tre-
gojë koha. Por më intereson puna jote, vëlla. Përse do t`i
përkrahje shkatërruesit e vendit tënd?

-Unë do të sqaroj, pastaj le të përgjigjet Miletiqi,
ndërhyn Eknati. Mua më vjen mirë për mbështetjen që iu
bën kërkesave të drejta të popullit tim një djalosh serb nga
Bosnja. Po ashtu, në asnjërin prej jush nuk kam vërejtje sa
iu përket sjelljeve dhe shoqërimit me ne, këtu. Mirëpo dua
të sqaroj se barazia e shqiptarëve me popujt e tjerë nuk e
dobëson por e përforcon federatën jugosllave. Ne jemi
populli i tretë numerikisht në Jugosllavi, pas serbëve dhe
kroatëve. Jemi të ndarë në tri republika dhe në një
krahinë autonome.
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-Është apo  nuk  është kështu? iu kishte drejtuar
Tadiqit, derisa Miletiqi ziente.

-Unë mendoj se keni më shumë të drejta se të tjerët.
Ti je shqiptar dhe Shqipëria është shtet. Nuk na duhen dy
shtete të shqiptarëve.

-Ky është mendimi im, ndërsa më intereson të dëgjoj
bashkëkombasin tim, por pa hidhërim. Tadiqi kishte vëre-
jtur me kohë se Miletiqi fizikisht ishte më i përgatituri dhe
ishte në gjendje të vërsulej si shqiponjë, pikërisht për këtë
kishte kërkuar falje paraprakisht.

-Mirë që kërkove falje i thotë ai  dhe shton:
-Unë i respektoj njerëzit e drejtë, i dua dhe i mbësht-

es qofshin shqiptarë apo serbë. Shqiptarët kanë të drejtë
të jenë të barabartë, por ti, kush je ti që në këtë drejtim
merr anën e pushtetit? Ti je një hajn, një askushi që nuk
të pyet as gruaja jote, dhe, pale ku e ke tash atë grua
rrospi…

-Po ti çka je atëherë? -pyet serbi Tadiq
-Unë kurrë në jetën time nuk kam vjedhur, nuk kam

dhunuar as kam mashtruar. Unë jam kryengritës, unë
rrëmbej. Iu rrëmbej atyre që kanë dhe jo fukarenjve sikur
bën ti! Ti, si duket ende nuk e di dallimin mes rrëmbyesit
dhe hajnit. Pikërisht për këtë vepra e rrëmbimit dënohet
shumë më ashpër, sepse ajo i godet të pasurit, pushte-
tarët, e vjedhja jo, sepse ti i vjedh ata që mundesh, ata që
janë më të dobët se ti.  Miletiqi po nervikosej. Ishte ngrit-
ur nga vendi kishte çitur njërën këmbë një karrige dhe
lëvizte ritmikisht, si në ring. Serbi Tadiq e kishte kuptuar
se po të vazhdonte do të ndëshkohej mizorisht, edhe pse
kishte paksa konsideratë për fuqinë e vet fizike. 

-Ka të drejtë Miletiqi, ndërhyn në bisedë serbi Batiq. 
-Ti Tadiq, je një kërkushi bre, një mashtrues, një p...

Eknati dhe Gimi dëgjonin me kurreshtje.
-Më mirë ta mbyllim këtë bisedë, thotë Eknati.

Mendimet e kundërta mund të mos jenë edhe armiqësore.
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Bisedë po bëjmë. Shokë mund të jemi pavarësisht nga
mendimet e kundërshtueshme  Tadiqi e kishte kuptuar
përfundimisht se ndikimi që kishte ushtruar Eknat
Malmiri ishte vendimtar. Ai i frikësohej Miletiqit. I frikë-
sohej edhe Gim Celit, që ishte po ashtu më i zhvilluar
fizikisht dhe mbi të gjitha ishte shqiptar. Ai i urrente
shqiptarët, edhe pse asnjëherë nuk kishte shpjeguar
shkakun. Ishte njeri i lig dhe nuk pajtohej me përçmimin
që i bënin dy bashkëkombasit e tij. Megjithatë ishte i
zgjuar dhe nganjëherë shfrytëzonte rastin për të ndërhyrë
me ndonjë rromuz. Në shpirtin e tij dominonte pjesa
demoniake. Ishte prototip i Dmitrij Karamazovit të
Dostojevskit.

***

Edhe pse në burg dhe në hapësirë të kufizuar, koha
kalonte. Eknati kishte përparuar në mësimin e gjuhës
hungaeze, por nuk zbulohej. Së bashku me Miletiqin dhe
Gim Celin ishin të pandashëm. Hungarezii Laslo, serbi
Tadiq dhe hajni tjetër serb, Protiq, po ashtu e mbështes-
nin njëri tjetrin. Ata me intuitën e zhvilluar të të burgo-
surve si duket kishin kuptuar se treshja dy shqiptarë dhe
serbi i Bosnjës ishte shumë më e fortë në çdo aspekt, andaj
edhe zienin nga marazi. Tre hungarezët e tjerë ishin të
papërcaktuar, përveç Pishtës, i cili e mbështeste Eknatin
por rezervohej nga Miletiqi dhe Gimi, të cilëve iu frikëso-
hej për shkak të vrazhdësisë e nganjëherë edhe fjalorit të
tyre. Gjërgj Tërteli nuk fliste me askë. Ai kishte vrarë
gruan, pasi e kishte zënë në flagrancë me një oficer serb.
Pastaj e kishte dërguar në një mal, e lyen me benzin dhe ia
jep zjarrin. Dy muaj më vonë zbulohet rasti dhe ai arresto-
het. Tërteli ishte tip sanguin. Në dukje i durueshëm si
skllav, ai ziente nga brenda. I takonte një familjeje patri-
arkale të Paliqit, afër Suboticës. Ishte mjaft i pasur. Për
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çdo të dytën ditë nëna ia sjellte ushqimin. Ishte po ashtu
dorëlirë dhe të gjithë të burgosurve iu ndante ushqime e
sidomos ëmbëlsira. Hungarezi i tretë në dhomë ishte me
origjinë hebraike. E qunin Ferenc. Nuk shoqërohej me
askë, për veç në raste të veçanta me Eknat Malmirin. Ishte
arrestuar për një delikt ekonomik që kishte kryer në ndër-
marrjen ku punonte.   Eknat Malmiri e kishte kuptuar me
kohë filozofinë e mbijetesës në radhët e të burgosurve.
Mundohej me çdo kusht që të mos lejonte ndonjë rrahje
masive sikur kishte ndodhur në burgun e Gjurakut. Kishte
krijuar epërsi organizative, por ndërkohë mund të ndod-
hte ndonjë lëvizje e të burgosurve nëpër dhoma dhe sërish
duhej nisur nga e para.

Me qëndrimin e tij korrekt dhe shoqëror kishte fitu-
ar edhe simpatinë e drejtorit të burgut, Hegji Bella. Ai nuk
e fshihte mirëkuptimin  ndaj të burgosurve politikë shqip-
tarë. I vizitonte nëpër dhoma, kërkonte mendimin e tyre
lidhur me trajtimin nga ana e gardianëve, edhe pse nuk
kishte ndonjë ndikim te gardianët. Ndikimin vendimtar
mbi të gjithë e kishte  edukatorja malazeze, Natasha.
Ndërsa edukatorja hungareze, Marika, merrej me shpërn-
darjen e librave që i porositnin  për t`i lexuar të burgo-
surit. Edhe pse shumicë e konsiderueshme në numër,
hungarezët nuk ishin postuar në vende ekzekutive,
pothuajse në asnjë instancë organizative.

Një ditë sjellin në dhomë një hungarez cigan, i quaj-
tur Lluka. Ishte një burrë i vogël me vështrim shqiponje
dhe shumë inteligjent. Për vepra të ndryshme penale
kishte mbajtur burg afër 25 vjet. Pesë ditë pas lirimit nga
burgu kishte bërë një kundërvajtje tjetër dhe sërish e
sjellin në burg. Shumica e të burgosurve e njihnin. E njih-
nin edhe të gjithë gardianët.  Gjatë marrjes në pyetje
inspektorët  e kishin torturuar mizorisht. Shpinën e kishte
tërë fraktura nga pendreku. Në fillim nuk e tregonte his-
torikun e burgosjes, meqë e fshihte dhe nuk e pranonte
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veprën, i vetëdijshëm se nuk kishte fakte relevante për
t`ia dëshmuar fajësinë. Lluka ishte paraqitja më e veçan-
të që kishte takuar deri atëherë nëpër burgje, Eknat
Malmiri. Një burrë rreth 42-vjeçar i cili për herë të parë
kishte rënë në burg në moshën 13 vjeçare. Ishte i lyer në
vaj dhe uthull. Kishte një fizik të lidhur si të fakirave hin-
dus. Ishte tejet i vëmendshëm, krenar për vetveten, por
edhe për origjinën e tij cigane, hungareze.

Ditën e tretë të burgosjes, Lluka e kishte marrë paksa
veten. Gjatë vizitës javore që iu bënte dhomave personeli i
burgut, drejtori, një përfaqësues i Gjykatës Supreme të
Vojvodinës  dhe edukatorja e burgut,  malazezja Natasha,
duke e ditur se për çka akuzohej Lluka dhe duke e njohur
mirë, meqë Lluka ishte një i burgosur i përheshëm iu
kishte drejtuar:

-Si bre Lluka, si nuk të erdhi turp, ende pa u liruar
mirë nga burgu dhunove një femër dhe sërish në burg?

-Me ndje zonjë e nderuar dhe ju të respektuar zotërinj!
kishte filluar Lluka, në stilin e komunikimit aristokrat.
Unë nuk kam dhunuar një femër, por kam pasur marrëd-
hënie intime me një cigane, e cila rastësisht ishte gruaja e
njeriut, që ka dëshmuar rrejshëm kundër meje, dhe për
atë dëshmi mbajta pesë vjet burg.

-Ti e ke  dhunuar,  për  hakmarrje ndaj  të  burrit  të
saj,- insiston Natasha.

-Më vjen keq zonjë e nderuar, ju jeni njerëz me shkol-
lë, por megjithatë ju duhet ta dini se ciganet nuk dhuno-
hen, nuk ka nevojë të dhunohen. Ato thjesht e pranojnë
mashkullin, sikur ushqimin që e hanë. Kishin qeshur të
gjithë, madje edhe vetë drejtori i burgut.

-Mund të dhunohet serbja, malazezja, shqiptarja, por
kurrë nuk mund të dhunohet ciganja, sepse për atë punë,
nuk ka nevojë të përdorësh dhunë. Ajo thjesht e jep, si
bukën. Derisa të gjithë po qeshnin edukatorja malezeze
sërish e kishte ngacmuar Llukën, duke i thënë se duhej t`i
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vinte turp kur fliste ashtu në mënyrë të përgjithësuar për
ciganet, sepse edhe ato shoqëria socialiste vetëqeverisëse
jugosllave i kishte pajisur me dinjitet.

-Ato e kanë të lirë çmimin e dinjitetit të tyre, ashtu
sikurse edhe jetën e varfër, kishte shtuar Lluka duke
kërkuar nga edukatorja të identifikojë qoftë edhe një
shembull të vetëm, që tregonte se ndonjë cigane të ketë
paditur ndokë për dhunim. Edukatorja ishte gjetur e
papërgatitur për të ilustruar me ndonjë shembull konkret.

-Vetëm një shembull, e nderuara zonjë dhe cigani
Lluka e nënshkruan dënimin me vdekje. Po e përsëris,
ciganja nuk dhunohet, nuk ka nevojë të dhunohet, ajo
jepet, sidomos ciganja që i ka 35 vjet. Lluka kishte
shkëlqyer në parambrojtjen e tij. Ai e kishte perfeksionuar
zanatin dhe luante me gjykatësit e prokurorët. Kishte
mbijetuar falë inteligjencies së tij fenomenale. Edhe pse i
pashkollë, ishte shumë i mençur. Eknat Malmirit i kishte
bërë përshtypje gjeturia e tij. Lluka kishte kryer një vepër,
që binte ndesh me moralin shoqëror, por jo edhe me
moralin e racës së cilës i takonte. Ishte hakmarrë, nëse
mund të quhej hakëmarrje një akt i tillë ….

-Bravo Lluka, ia kishte zgjatur dorën Miletiqi, sapo
kishte dalë nga dhoma suita drejtuese e burgut.

-Ky është njeri bre!- ky është i burgosur i regjur e jo
dofarë pederësh që nuk arrijnë as të dhunojnë si duhet.
Miletiqi e provokonte qëllimisht Tadiqin, por ai heshtte.

-Unë   e   dënoj aktin e dhunimit, vazhdon bisedën
Lluka, mirëpo, mor  vëlla, ciganja nuk dhunohet. Këtë e
dinë, por nuk duan ta besojnë inspektorët. Kurrë për
veten time nuk do të kisha dhunuar. Është vepër e turp-
shme ta dhunosh një femër, vetëm pse është më e dobët,
vetëm pse nuk mund të mbrohet, apo vetëm pse nuk di ta
përvetësosh!

-Mos leh!- i drejtohet serbi Tadiq, -ju ciganët i dhun-
oni edhe bijat tuaja edhe motrat tuaja!  Tadiqi po e derd-
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hte mllefin në Llukën për inat të Miletiqit.
-Unë, mor vëlla, nuk di për këto që po flet ti, por

ciganët kanë mentalitet tjetër dhe tjetër qasje sa i përket
seksit. Ata janë liberalë, ndërsa incesti në rrethin e
ngushtë, është i papranueshëm. Lluka ishte tejet gjakfto-
htë dhe nuk donte në asnjë mënyrë të shkaktonte rrëmu-
jë.

-Pse po i fyen ciganët, mor peder, a vetëm pse po
bindesh se Lluka nuk do sherr, ia kthen Miletiqi, i gat-
shëm për të sulmuar.

-Po ty pse po të dhemb prapanica e ciganeve.  Unë,
nuk t`u drejtova ty! Kishte mjaftuar fjala prapanicë dhe
Miletiqi me dy të rëna të rrufeshme e kishte shembur për
tokë serbin Tadiq. Mandej e kishte ngritur dhe e kishte
tërhequr zvarrë për në nevojtore.

-Nëse je burrë hajde qëndro, nëse je p…shtriju për
tokë, i thotë.   Gim Celi e kishte tërhequr fuqishëm
Miletiqin. Ndërsa serbi Tadiq shtirosej se i ka rënë të fikët.
I burgosuri Batiq, i hedh disa vrushkuj uji dhe si me
qesendi i thotë:

-Hajde t`ia marrim një kënge çetnike, ngritu, mos u
shtir mor peder! Mirë ke shpëtuar! Tadiqi ngritet dhe
troket në derë. Të gjithë mendonin se do të denonconte.
Hungarezi Laslo ishte zverdhur por nuk merrte guxim ta
mbështeste shokun e tij. Gardiani pa vonuar e hap derën.

-Ndihem tepër keq…zemra po më lëshon, te mjeku…!
Gardiani kishte zgurdulluar sytë. 

-Ju lutem më shpejt, i thotë serbi Batiq gardianit, ky
po vdes… Pa vonuar futen edhe dy gardianë të tjerë dhe e
tërheqin zvarrë Tadiqin, për të cilin asnjëri nga të burgo-
surit nuk ishte i sigurt se po improvizonte, apo vërtet nga
goditjet e papritura po e lëshonte zemra.

-Po improvizon për t`u larguar nga dhoma, thotë
Lluka. Është recidivist dhe nuk e pranon denoncimin
hapur. Ndodh që atje të denoncojë, nëse më parë i prem-
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tojnë se do t`ia ndërrojnë dhomën. Eknati ishte ner-
vozuar. I vinte keq për krejt çka kishte ndodhur. Gim Seli
dhe Miletiqi luanin shah sikur të mos kishte ndodhur
asgjë fare. Të tjerët kishin heshtur veç Llukës i cili kishte
ndezur një cigare dhe kishte filluar të shëtiste nëpër
dhomë, sikur zakonisht bëjnë të burgosurit… 

-A do të më propozosh një libër të mençurisë për ta
lexuar, profo, i drejtohet Eknatit, serbi Batiq.

-Nuk të duket se je mjaft i mençur? pyet Eknati.
-Jam më i mençur se Miletiqi, më i mençur se Gimi

dhe të gjithë të tjerët, përveç teje dhe Llukës.  
-Do ta gjej një vepër të mirë dhe pasi ta kesh lexuar,

e pasi të jesh bërë i mençur, do të konkurrosh për vendin
e dytë  ndër më të mençurit në dhomë, mes meje dhe
Llukës.  Eknati kishte nxjerë nga valigjja librin `Dialoget`
të filozofit grek Platon, në gjuhën serbokroate. Papritmas
dera ishte hapur me rrëmbim. Në krye të gardianëve ishte
hungarezi  i zeshkët, të cilin e quanin Llaci.

Të burgosurit ishin ngritur në këmbë.
-Të gjithë me fytyrë për muri, kishte urdhëruar me

zë të lartë. Në raste të tilla të burgosurit i afrohen murit, i
hapin këmbët dhe shuplakat e duarve i vendosin zvarr në
mur.

-Miletiq! kishte bërtur gardian Llaci.
-Unë, ishte përgjigjur ai. Asnjëherë nuk përgjigjej me

fjalët: ju lutëm apo urdhëro.
-Nuk ka këtu, unë, por eja në vete dhe bëhu korrekt!
-Pse e ke ndëshkuar Tadiqin?
-Jemi zënë, ai më provokoi i pari.
-Gim Celi, kishte thirrur sërish gardiani.
-Unë, ishte përgjigjur edhe ai.
-Përse i ke ndihmuar Miletiqit për ta rrahur të bur-

gosurin Tadiq?
-Nuk është e vërtetë, kishte ndërhyrë Miletiqi. Do t`i

shtrija për dhe tre si Tadiqi.
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-Mbylle gojën ti, nuk të pyeta ty por Gimin.
-Nuk ka pasur nevojë t`i ndihmoj, thotë Gimi. Po të

kishte nevojë do t`i ndihmoja.
-Mirë, shumë mirë, thotë Llaci, derisa të tjerët rrinin

me kokë dhe duar zvarrë për muri.
-Lluka Ciganj, thërret sërish gardiani.
-Tri herë, ju lutëm hirësia juaj, shok dhe zotëri gar-

dian, dy herë për këta shokët e burgut që nuk i dinë rreg-
ullat e mirësjelljes, ndërsa një herë për veten.

-Kush e ka nisur i pari shamatën?
-Unë, hirësi!

-Ti?- përse ti? i kishte nxjerrë sytë përjashta gardiani,
derisa tre gardianë të tjerë po rrinin në gjendje gatish-
mërie, me pendrekë në duar.

-Unë po tregoja se ciganet nuk mund të dhunohen,
ndërsa këta u zunë, mundet, nuk mundet dhe ndodhi
belaja.  Gardian Llaci e njihte Llukën. Edhe ai vetë ishte
hungarez me origjinë cigane, edhe pse nuk deklarohej.
Mirëpo ishte i rreptë dhe shumë i vrazhdë.

-Sa herë e ke goditur Tadiqin, iu drejtua Miletiqit.
-Vetëm dy herë, përgjigjet ai gjakftohtë.
-Dy të rëna fatale të bokserit të kategorisë së mesme.
-Ashtu është, e saktë!- pranon Miletiqi.
-Çka nëse unë t`i jap katër grushta, pra dy për një, i

drejtohet me cinizëm.
-Përderisa e kam humbur lirinë dhe ndodhem këtu,

nuk do të thotë asgjë, përndyshe?
-Vazhdo, çka përndyshe?
-Përndyshe nuk do të ishim parë kurrë! Gardiani iu

kishte afruar dhe me shpejtësi befasuese e kishte goditur
Miletiqin, një herë në stomak, herën tjetër në gjoks edhe
dy herë të tjera po në gjoks, mirëpo  nuk e kishte lëvizur
asnjë centimetër prej vendit. Gardianët e tjerë qëndronin
në gjendje gatishmërie.

-Vazhdo i thotë, Miletiqi.
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-Kaq kësaj radhe! iu përgjigj i mllefosur në vetevete
për demonstrimin e dobët të fuqisë së tij fizike.

-Një javë dëmim me mosdalje në shetitore për krejt
dhomën, thotë Llaci derisa po e mbyllte derën.

-Kjo është  e  padrejtë,  nuk  kemi faj të gjithë, thotë
serbi Batiq.

-Ja dora, vëlla i drejtohet Miletiqit, serbi Batiq pasi
gardiani e mbyll derën. Burrërisht qëndrove. Po si nuk të
luajti vendi, bre? Edhe Gimi ia kishte shtrënguar dorën.
Eknati nuk kishte folur edhe pse i dhembsej krenaria e
Miletiqit.

-Je hidhëruar në mua, profo, i drejtohet pas pak,
Eknatit, serbi Miletiq.

-Paksa jam hidhëruar, por më tepër më vjen keq.
Mund të mos ndodhnin të gjitha këto.

-Më  mirë  që n dodhin këto, profo, ia kthen Batiqi.
Këtu nganjëherë është ferri i  monotonisë dhe  bëhet mirë
kur nganjëherë bie breshër, sikur kësaj radhe.

Vizitë pas nëntë muajsh

Në pranverë të vitit 1985, Eknat Malmirin e viziton
familja e ngushtë. Nëntë muaj nuk i kishte parë fëmijët
qysh prej vizitës së fundit në Samerkan. Ata i dukeshin më
të rritshëm.

Drejtori i burgut, hungarezi  Hegyi  Bella,  i  kishte
lejuar një orë vizitë, në prani të një gardiani malazez nga
Peja, i cili e njihte gjuhën shqipe. Ishte çmallur me të
gjithë, veçanërisht me bijat dhe djalin e vogël, Lotin, i cili
po bëhej shumë dinamik dhe asnjë çast nuk rrinte me një
vend. Antiga dukej e shqetësuar, ndërsa Arba e brengosur.
Labia vetëm shikonte hutueshëm,  Kruja nuk i shqitej nga
përqafimi. Gruaja ishte dobësuar, mbase nga frika dhe
pagjumësia, meqë kishin udhëtuar 14 orë me tren deri në
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Suboticë. Edhe nëna ishte lodhur nga rruga e gjatë. Babai
mundohej t`i jepte zemër. Ai zotohej se do të kujdesej për
fëmijët. Po ashtu i kishte treguar se të gjithë të tjerët ishin
mirë me shëndet dhe i bënin të fala.  Së bashku me ta  në
vizitë ndodhej edhe vjehrri, babai i bashkëshortes së
Eknatit, Veh Shami. Edhe ai dukej i lodhur nga rruga, por
edhe nga sëmundja kronike e zemrës. Të dy në kokë
mbanin kësula të bardha. Derisa po rrinte dhe po çmallej,
mornica të ftohta ia kaplonin shtatin, kur mendonte se sa
mund dhe rreziqe i përcillnin edhe gjatë rrugës së kthim-
it, sidomos në kupetë e trenit  ku mund t`iu ndodhte
gjithçka nga ndonjë bandë, apo grup keqbërësish.

Ora e vizitës kishte kaluar sakaq. Ishte përshëndetur
me të gjithë. Fëmijët ishin larguar, duke kthyer herë pas
herë kokën për ta parë babanë që mbetej andej hekurave
të burgut. Kushedi si e paramendonin burgun ato krijesa
të njoma dhe të padjallëzuara. Ishte i sigurt se bota e tyre
ndiesore po pësonte dhe pasojat herodokur do të
shfaqeshin. E mbante besimi se nuk ishin vetëm fëmijët e
tij që do të pësonin, por ishin edhe mijëra e mijëra të tjerë,
që po ashtu i vizitonin më të dashurit e tyre, nëpër të
gjitha burgjet e Jugosllavisë.

Derisa po shkonte në dhomë, pasi ishte ndarë nga
fëmijët kishte përjetuar një zbrazëtirë të thellë
shpirtërore. Kontakti me fëmijët dhe familjen e kishte
dërrmuar. E kishte kthyer në kujtesë jeten përtej grilave,
ndërsa mendonte se e kishte kryer vetëm pak më shumë
se një të tretën e dënimit.

Futet në dhomën e burgut tejet i indosponuar dhe
shrihet në shtrat. Kishte kërkuar falje nga të gjithë se nuk
ishte në disponim për bisedë edhe pse i kishte parë fëmi-
jët dhe të gjithë ishin mirë. Gimin e porosit që të përku-
jdesej për artikujt ushqimorë, që kishte sjellë familja, në
mënyrë që të gjithë shokëve të dhomës  të iu ndante nga
diçka. Do të dëshironte të ishte në një vetmi dhe të shkre-
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hej në vaj. I dukej se diçka iu kishte përmbledhur mu në
gjoks nga malli, bezdia e shqetësimi për fëmijët, të cilët
ndodheshin në stacionin e trenit në pritje, mbase ulur në
tokë, në ndonjë skaj të stacionit. Ndonjërin mund ta
kishte zënë gjumi…

Kishte përjetuar një thyerje momentale shpirtërore.
Gjatë tërë ditës nuk e kishte marrë veten. Brengosej për të
papriturat që do të mund t`iu ndodhnin fëmijëve gjatë
rrugës. Brengosej për fatin dhe ardhmëninë e tyre në
rrethin shoqëror, i cili i përbuzte si bija të një babai që
konsiderohej  armik i shtetit. 

Eknat Malmirit iu kishin kthyer çastet pesimiste, por
jeta dhe dinamizmi në dhomë kishin bërë që së shpejti ta
merrte veten…  Duhej jetuar. Duhej mbajtur ritmin që
ishte krijuar në dhomë, meqë ditët kalonin pa thyerje të
mëdha, sidomos pas largimit të serbit Tadiq. Shpeshherë
mendonte për serbët në përgjithësi. Për aq kohë sa kishte
jetuar në mesin e tyre dhe sa i kishte njohur paraprakisht
kishte krijuar përshtypje se serbët janë karamazovianë
tipikë, të përshkruar për mrekulli nga romansieri i madh
rus, Dostojevski. Në shumicë ishin të ligj dhe të pabesë,
por kishte në mesin e tyre edhe të atillë që nuk iu gjeje dot
shokun. Dhe, kjo mund të kishte ndodhur në periudhën e
ngjizjes dhe të asimilimit të popujve sidomos me rastin e
dyndjes sllave në Ballkan, ku shumica dërrmuese e popul-
latës kishte qenë ilire, dakase, arumune.

Eknat Malmiri  kishte hetuar se serbët e Bosnjës së
varfër, ishin shumë më të sinqertë dhe më trima. Ata nuk
kishin kurrfarë paragjykimi për shqiptarët, madje as për
myslimanët. Ai kishte vërejtur edhe një fenomen të
kundërt. Myslimanët e Bosnjës ishin më vetjakë  dhe nuk
kishin konsideratë për shqiptarët. Serbët e Bosnjës ishin
emigrantë ekonomikë kudo në Jugosllavi. Gjatë verës
mësynin Vojvodinën dhe bënin punë krahu me pagë
ditore. Ata e shitnin krahun e tyre të punës  në treg njëlloj
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sikurse shqiptarët. Opinionin e tij për serbët e Bosnjës ia
kishte përforcuar edhe Lluka, meqë ai i njihte krejt kom-
bet dhe kombësitë e Jugosllavisë.

Një ditë derisa Miletiqi dëgjonte këngëtaren e mirë
johur boshnjake, Lepa Brena, e cila këndonte një këngë të
përmallshme ishte sensibilizuar për Bosnjën e tij, për
gjyshin, për fatin tragjik të babait dhe nënën që kishte tre-
tur së bashku me motrën. 

-Në këtë botë nuk ka drejtësi, profo, iu kishte drejtu-
ar Eknatit. Sa shumë vuajnë boshnjakët e shkretë…

-Vuajnë edhe shqiptarët e shkretë, vuajnë njerëzit e
mirë kudo në botë, sepse duan të jetojnë të lirë, duan të
jetojnë dhe të kenë të drejta të barabarta, kishte ndajshtu-
ar Eknati.

-Mos i harroni edhe ciganët e mi të mjerë, profesor,
ndërhyn në bisedë Lluka.  Ata këndojnë nga zori. Këngët
cigane janë këngët më të përvuajtura dhe më të dhemb-
shme në botë. Ato janë këngë vaji. Në to shpirti i popullit
tim digjet si kandili në vaj, dhe nuk ka njeri në botë që  i
di dhe i kupton hallet e brengat tona. Ne jemi qytetarët më
besnikë të botës. Ne jemi pa atdhe të caktuar, por bota e
vogël, është atdheu ynë i madh. Ne jemi përderecakë, pro-
fesor, popullatë lëvizëse. Një palë na rrahin, disa të tjerë
na mirëkuptojnë,  disa na shkaktojnë plagë, edhe në
gjendjen tonë të mjerë. Jetën e fillojmë para kohe.
Martohemi në moshë trembëdhjetëvjeçare, e vdesim pa i
mbushur të pesëdhjetat, përveç në raste të veçanta.
Ndodh që vjedh serbi apo kroati  dhe nëse rastësisht aty
gjendet ndonjë cigan, atë e merr polici, e rrah dhe pastaj e
lëshon pa i kërkuar falje. Është e vështirë të jesh cigan,
profesor, a po më kupton, profo?!  kishte thënë Lluka dhe
të dy faqet i kishin vërshyer lotët rrëke. 

Në dhomë kishte rënë heshtje. Serbi Batiq i kishte
ofruar Llukës një cigare dhe ishte ulur pranë tij. Lluka
dënes dhe pas pak e merr veten. Dyzet e dy vjet jetë kishte,
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ndërsa nëpër burgje i kishte kaluar më shumë se gjysmën.
Nuk mbante mend sa herë ishte martuar. Dinte se kishte
fëmijë gjithandej nëpër Paliq e Sombor, por as i njihte, as
e njihnin. Shtëpia e tij e përjetshme, djepi dhe varri i tij,
ferri dhe parrajsa, ishte burgu…

-Na luaj një valle nga ato irlandezet apo spanjollet,
mbas këtij shqetësimi e përmallimi, i lutet serbi Batiq
Llukës, që i fshinte lotët me cepin e mangës së këmishës
së vetme, të palarë.

Lluka thithte tymin e cigares ndërsa me majën e
këpucës kishte filluar ritmin e një valleje cigane spanjolle.
Kur luante valle Lluka, edhe gardianët e hapnin deriçkën
e vogël dhe e shikonin. Aq shumë ekzaltohej, aq shumë
humbiste në ritmin e stërshpejtuar, sa dukej se është
njëzuar përgjithmonë me botën e tij të fuqishme krijuese.
Shpejtësia, dinamizmi, prerjet, ndonjë thirrje apo varg
kënge, jepnin përshtypje të një spektakli të vërtetë. I tillë
ishte Lluka. Artist i lindur me shpirt njeriu, por mjerisht
natyra apo Zoti e kishte falur cigan, ndërsa ai ishte tejet i
vetëdijshëm për talentin dhe botën e tij të pasur artistike,
por edhe njerëzore.

-E di si je ti Lluka?- kishte pyetur serbi Batiq, pasi
të gjithë ishin disponuar nga kërcimi i tij virtuoz.

-Ty zoti të ka falur artist. Por ku ka shkuar në mag-
azinë për ta gjetur një kokë, aty ka qëlluar një kokë cigani
dhe ta ka qitur në qafë, po të kishte qëlluar ndonjë kokë
anglezi apo gjermani t`i do të ishe bërë ndonjë filozof,
ndonjë gjeni.  Të gjithë kishin qeshur. Vaji dhe loti,
zymtësia dhe disponimi në burg janë sikur shiu pranveror,
që bie tërë paraditen, por në mesditë rrezaton dielli.

Ditët  kalonin.  Në  dhomën  kolektive  ku Eknat
Malmiri me shokë kishte kaluar muaj të tërë ishte krijuar
një harmoni e çuditshme. Dy serbë,  dy shqiptarë, tre hun-
garezë , një hebre me origjinë hungareze dhe një hungarez
me origjinë cigane...
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Greva e urisë dhe rrëfimi i Llukës

Ndërtesa  e burgut  të Suboticës  është  e kohës së
Maria Terezës, sundimtares aristokrate  austro-hun-
gareze. Rrëfimet të bëmat, ligësitë dhe prapësitë e saj
rrëfeheshin edhe nga të burgosurit. Dhomat e burgut ishin
të mëdha por kati ishte shumë i lartë, mbi pesë metra.
Sapo futeshe në dhomë krijohej përshtypja se je në fund të
tokës. Kishte vetëm nga dy dritare të vogla horizontale me
dy radhë të grilave. Dritaret fillonin në lartësinë tri metra
nga platoja. Deri vonë shtretërit e hekurit kishin qenë nga
tre katë. Në pjesën kah dritarja, në këndin e djathtë ndod-
hej uji dhe WC-ja një metër katrorëshe. Edhe në WC
kishte një dritare të vogël nga ku zakonisht të burgosurit
sodisnin në shetitore, edhe pse ishte e ndaluar.

Gim  Celi  shpeshherë  kapej  për dritare dhe i për-
shëndeste shokët e tij të burgut.  Ai bisedonte me Samin,
Bushin, e të tjerë. Po ashtu bënte edhe serbi Miletiq.
Eknati nuk kishte hipur asnjëherë. As Lluka Ciganji nuk e
preferonte kapjen pas grilave, meqë ishte e ndaluar dhe
po të diktonte gardiani në karakoll, gardiani kujdestar
mund të ndëshkonte fizikisht, apo të caktonte ndonjë
punë të detyrueshme.

Një ditë derisa po shëtisnin një grup të burgosurish,
në mesin e tyre edhe Sak Dermi, dy të burgosur shqiptarë
Gim Seli dhe Bush Mendi, e përshëndesin Sakun nga dri-
tarja. Një i burgosur i dhomës së Sakut iu drejtohet dy të
burgosurve shqiptarë:

-Çka keni hipur aty si majmuna, kishte bërtitur me
qëllim që ta dëgjojë gardiani kujdestar në karakoll.

182



Sak Dermi reagon dhe zihet me të burgosurin serb, i cili
duke qenë më i gjatë dhe fizikisht më i përgatitur e grush-
ton Sakun dhe e përplas për toke. Meqë në shëtitore ishte
krijuar rrëmujë, Gimi dhe Miletiqi kapen për grila për të
mësuar se ç`po ndodhte. Të sharat në drejtim të serbit, i
cili e kishte shtrirë përdhe Sak Dermin, vinin nga të katër
dhomat ku kishte të burgosur politikë shqiptarë. Pas pak
kishin reaguar gardianët kujdestarë dhe e kishin qetësuar
situatën. 

Serbi që e kishte rrahur Sak Dermin ishte shtathed-
hur dhe fizikisht shumë i përgatitur. Bush Mendi, Gim
Seli, Sam Celi e të tjerë kishin alarmuar burgun. Ata e
shanin sulmuesin serb, duke e kërcënuar se herdokur do
të hakmerreshin…

-Sa njeri i poshtër, mërmuron Gimi. E kishte fjalën
për sulmuesin serb.

-Ai i  poshtër, por  Saku mendjelehtë,  thotë Eknati
dhe shton. Ka qenë dashur t` ia dijë hallin vetit!

-Do ta zëmë, ndërhyn Miletiqi. Ndodh që na çojnë
së bashku në pastrim, unë e provokoj dhe ia thyej turirin.
Vetëm pse kishte përparësi të fortë fizike e rrah një të bur-
gosur shumë më të dobët.

-Po, përse ti Miletiq? i thotë Eknati.
-Në mua  nuk  dyshojnë  se  po hakmerrem, ndërsa

nëse provon Gimi apo ndonjë shqiptar tjetër, do të dëno-
het  një muaj vetmi.

-More, po ta kap, do ta shtrijë përdhe si qenin, pa le
të më dënojnë edhe një vit burg,- thotë Gim Celi. Sak
Dermin e kishin larguar nga dhoma e përbashkët ndërsa
sulmuesin serb nuk e kishin ndëshkuar, edhe pse ai nuk
kishte sulmuar i pari dhe kishte denoncuar të burgosurit
shqiptarë, të cilët po bisedonin me njëri tjetrin, në një
vend ku ishte rreptësisht e ndaluar të komunkohej mes
veti.
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Të nesërmen, në kohën e shëtitjes, Gimi kishte për-
cjellë lëvizjet në shëtitore. Ai heton se sulmuesi serb ka
dalë me tre shokë të dhomës në shëtitore. Pas pak në kor-
ridoret e burgut dëgjohet një rambullimë e fuqishme
nëpër shkallë. Dëgjohen zërat e gardianëve.

-Ndalo! Ndalooo se të vrava!
Zhurmë britma, kërcënime!
Në  dhomë  të  gjithë ishin bërë sy e veshë. Gim Seli

dhe serbi Miletiq kishin hyrë në WC dhe nga dritarja e
vogël mundoheshin të mësonin se ç` po ndodhte në hyrje
të shëtitores.

Ndërkohë bëhet e ditur se Gim Seli dhe Bush Mendi
sapo kanë parë sulmuesin serb në shëtitore, kanë trokitur
në derën e dhomës. Bushi ka improvizuar se i ka rënë të
fikët, ndërsa Gimi bën sikur i ndihmon, për ta çuar sa më
parë te mjeku. Nga pakujdesia e gardianit hungarez, Gimi
dhe Bushi sapo dalin në korridor, lëshohen me shpejtësi
shkallëve për të dalur në shëtitore dhe për ta rrahur  sul-
muesin serb. Nga karakolli i shëtitores, roja e armatosur
dhe disa gardianë të tjerë arrijnë t`i kapin Bushin dhe
Gimin, ende pa iu afruar sulmuesit serb, i cili ishte pozi-
cionuar nën karakoll.

Më vonë Gimi përmes dritares mëson se Bushin dhe
Gim Selin nuk i kanë ndëshkuar fizikisht, por i kanë
dënuar me vetmi, për kundërvajtje të rëndë. Për shkak se
ishin dënuar me vetmi, të burgosurit politikë lajmërojnë
grevë pesëditëshe të urisë, me qëllim të lirimit nga vetmia
të dy kundërvajtësve. Nuk ishte ndonjë grevë e motivuar,
mirëpo në raste të tilla të gjithë të burgosurit e republikës
ishin unikë. Në dhomën kolektive ku ishte Eknati, në
grevë ishte futur edhe serbi Miletiq.

Eknat Malmiri e kishte qortuar dhe ishte munduar
ta bindë se ai nuk do të  duhej t`i bashkohej grevës meqë
do të ngjallte zemërimin e disa gardianëve serbë.
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-Unë  edhe  ashtu  nuk  ha   bukë pa ju, kishte thënë
prerë dhe me vendosmëri.

-Do të më fajësojnë mua,- i kishte thënë Eknati.
-S’ kanë përse të fajësojnë, unë iu shpjegoj vetë, thotë

ai.
Ditën vijuese në dhomën kolektive të të burgosurve

kishte filluar vizita javore e personelit të burgut dhe e
edukatoreve. Drejtori hungarez Hegyi Bella, një përkrahës
dhe mbështetës i fortë i të burgosurve shqiptarë, si duket
nuk kishte lejuar që kundërvajtësit Bush Mendi dhe Gim
Seli të ndëshkohen fizikisht, por ishte gjetur i goditur me
rastin e fillimit të grevës së urisë, meqë për atë grevë do të
merrte vesh  Gjykata Supreme në Novi Sad, dhe natyrisht
do të duhej të rrëfehej tërë ngjarja.

-Nuk  keni  bërë mirë që keni hyrë në grevë, i drejto-
het Eknat Malmirit drejtori i burgut Hegyi Bella. Shokët
tuaj kanë bërë kundërvajtje të rëndë, e cila trajtohet si
organizim për ikje me paramendim nga burgu.

-Greva është shenjë jona e solidarësisë, të paktën unë
e kuptoj kështu. Megjithtë, ju e keni lënë të lirë sulmuesin,
i cili e rrahu mizorisht Sak Dermin,  një i burgosur, i dobët
nga shëndeti.

-Nuk të përket ty të gjykosh si veprojmë ne. Madje ai
është i burgosur si të tjerët, ndërhyn edukatorja malazeze
të cilën e quanin Natasha.

-Megjithatë, unë mendoj se e keni shkelur drejtësinë.
-As kjo nuk të përket ty, thotë Natasha tejet e zemëru-

ar dhe në moment i drejtohet serbit Miletiq.
-Përse iu ke bashkuar grevës ti?
-Unë gjithmonë solidarizohem me shokët e burgut.

Edhe po të hyni në grevë ju personeli i burgut, unë, edhe
me ju do të solidarizohesha, ndajshon Miletiqi me
cinizëm.

-Qepe gojën idiot i poshtër! - ia kthen tërë zemërim
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Natasha.
-S’ keni të drejtë të më fyeni. Për këtë fyerje do të bëj

grevë edhe pesë ditë të tjera,- ia kthen Miletiqi i zemëruar
nga fyerja e edukatores.

-Ngordh po deshe!- i thotë ajo, ndërsa drejtori me të
tjerët po bëhej gati të largohej nga dhoma.

Greva në burg është njëlloj mazohizmi vulgar i kthy-
er kundër vetvetes. Këtë e dinë të burgosurit, ashtu
sikurse e dinë se me greva të tilla asnjëherë nuk kanë
arritur asnjë qëllim. Megjithatë, greva i shkakton kokëçar-
je personelit drejtues të burgut, meqë duhen dërguar
raporte, duhet shtuar përkujdesi shëndetësor, dhe krejt
koha përcillet me shqetësim.

Eknati ishte i vetëdijshëm se greva ishte krejtësisht e
pakuptimtë. Po ashtu përpjekja për ta thyer burgun duke
e mashtruar gardianin, nga Gim Seli dhe Bush Mendi,
pastaj përpjekja për të dalë kundërligjshëm në shëtitore
ishin kundërvajtje tejet të rënda. Megjithatë në raste të
tilla kur pësojnë të burgosurit, greva duket njëfarë satis-
fakcioni, njëfarë revolte nga e cila edhe ashtu nuk ke  dobi.
Në orët e mbrëmjes gardian Llaci e hap derën dhe dhe bën
me dorë në drejtim të Eknatit.

-Eja! - i thotë.
Eknati niset hutueshëm, meqë në kohë të tillë nuk e

kishin ftuar asnjëherë. Druante mos po ia ndërronin
dhomën, apo mos po i largonin Miletiqin dhe Gimin.

Gardiani e hap derën dhe Eknati vëren ulur drejtorin
e burgut dhe komandantin Salo, një mysliman, boshnjak,
i cili sapo ishte caktuar në detyrë të komandantit të
burgut.

-Nuk është mirë të thërrasim në këtë kohë, por duam
të bisedojmë për disa gjëra, fillon bisedën Hegyi Bella.

-Mund të bisdojmë për të gjitha, -ia kthen Eknati.
-Unë sapo jam emëruar këtu, i thotë komandanti Selo

dhe shton. Drejtori më ka folur fjalë të mira për ty dhe për
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të gjithë të burgosurit shqiptarë. Ndërsa dy ditët e fundit
nuk jeni treguar të mirë. Greva juaj është krejtësisht e
paarsyeshme, ashtu sikurse edhe akti i mashtrimit të gar-
dianit, të cilit i ka kushtuar me pezullim nga puna. Ai nuk
ka menduar se do ta mashtronin dy të burgosurit. Po të
kishin arritur në shëtitore mund të ishte bërë shumë keq.

-Të gjitha i kuptoj dhe për veten time nuk i arsyetoj
veprimet e tilla. Mirëpo pozita ime në mesin e shokëve të
burgut nuk më lejon të ndahem prej tyre.

-Më intereson çështja e Miletiqit, thotë drejtori. Ai
është shumë i afërt me ju, mirëpo është tejet i padispilin-
uar. Ai e ka dosjen më të keqe prej të gjithë të burgosurve
që kemi këtu aktualisht. Nuk ka vend ku nuk është rrahur,
nuk ka kurrfarë respekti ndaj personelit të burgut, është
arrogant, në të gjitha  veprimet e tij është i papërmirë-
sueshëm…

-Unë kam përvojë me njerëz meqë kam punuar në
arsim. Miletiqi është rast i rëndë psikosocial. Ai ka një të
kaluar shumë të dhembshme dhe pikërisht ajo e ka kthy-
er në kryengritës individual. Ai i do shqiptarët, sepse ka
krijuar bindje se ata nuk e tradhtojnë shokun në burg,
ndoshta këtë edhe e ka vërtetuar gjatë qëndrimit në burg.
Unë e çmoj sepse më dhimbset, sepse e kuptoj se ka shpirt
njeriu, madje është shumë i ri…

-Mbase ka ndonjë përfitim nga ju? pyet komandanti
Selo.

-Absolutisht. Ai nuk pi duhan, nuk shpenzon, ndër-
sa ushqimet nga vizita të gjithë të burgosurit i ndajmë së
bashku. Është një tip i veçantë, mjerisht një rast i humbur,
edhe pse është shumë inteligjent, çuditërisht i drejtë dhe
solidar. 

-Po i burgosuri Batiq, ai nuk iu ka bashkuar grevës,
edhe pse me të po ashtu ju kaloni shumë mirë.

-Ai ka dëgjuar kur e kam qortuar Miletiqin lidhur me
grevën, madje ai është tjetër tip.
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-A do ta vazhdoni grevën, pyet drejtori.
-Nuk varet nga unë. Nuk dua të imponohem. Nëse

hetoj se do të kem  probleme shëndetësore mund edhe ta
ndërpres.

-Ne jemi shumë të interesuar që ta ndërpritni grevën,
meqë në rast se e vazhdoni na shkaktoni probleme
zingjirore. Nuk të kemi thirrur për të bërë presion në asnjë
mënyrë, por vetëm për të biseduar, i thotë më në fund
drejtori dhe më pas gardiani Eknatin e përcjellë në
dhomë…

Vetëm tri ditë kishte zgjatur greva. Ditën e katërt i
kishin liruar nga vetmia Gim Selin dhe Bush Mendin.

-Ia arritëm qëllimit, thotë Gim Celi, sapo i kishte parë
në shëtitje Gimin dhe Bushin.

-Mbylle mor, i drejtohet Eknati, paksa i nervozuar.
Falënderoju zotit që je këtu në Suboticë, se po të kishte
ndodhur kjo rrëmujë në Pozharevc apo në Nish, ndryshe
do të kishte përfunduar.

-Më mirë të kishte vazhduar greva edhe dy ditë, profo,
ndërhyn Miletiqi. Ndihem shumë mirë shpirtërisht.
Madje edhe fizikisht ndihem i lodhur, disi në një gjendje
interesante. Është e çuditshme se si më dridhen këmbët.
Më bëhet sikur po pastrohem fizikisht dhe shpirtërisht.

-Greva është metoda më e keqe dhe më e liga  në burg
ia kthen Eknati. Ne edhe ashtu mezi ngopemi me bukë, e
kemi të kufizuar lëvizjen në disa metra katrorë, gjallojmë
në këto kthina tmerri me muaj e me vite të tëra, e pastaj
edhe greva na u dashka?

-Sa mirë flet profa! Sa i drejtë që është, ndërhyn në
bisedë serbi Batiq.

-Të pëlqen tash, sepse nuk iu ke bashkuar grevës! i
thotë Miletiqi.

-Pse t’i bashkohem grevës kur edhe unë kam të njëjtin
mendim me profën. Ndërsa unë e kuptoj përse ai iu ka
mbështetur juve.
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-Edhe unë pajtohem. Greva e urisë është e keqe, thotë
Lluka Ciganji. Kam parë njeriun që nuk e ka marrë bukën
tridhjetë ditë, e pastaj e kanë dërguar në Burgun Qendror
të Beogradit dhe ia kanë rrasur zorrën në fyt, ia kanë
mbyshur barkun dhunshëm. Pastaj i kanë thënë, le ta
provojë sërish. 

-Nuk mund të jetohet tridhjetë ditë pa bukë, ndërhyn
Miletiqi, ndërsa Lluka i sjellë shembuj të shumtë me emër
e mbiemër.

-Çfarë  greve  është  kjo vetëm tri ditë, thotë  Laslo, i
cili shumë kohë pas largimit të serbit Tadiq nuk kishte
folur me asnjërin prej të burgosurve. Unë kam bërë 12 ditë
grevë me një rast dhe deri në ditën e fundit kam qëndruar
në këmbë.

-Po rren mor, ha m… Ti ke ngrënë bukë tinëz në nevo-
jtore i thotë Miletiqi.

-Unë kurrë në jetën time nuk kam gënjyer, thotë me
patetizëm hungarezi Laslo.

-Edhe një rrenë më tepër,  ia kthen serbi Batiç. Qepe!-
mos leh!

-Ju nuk jeni shokë derisa nuk iu besoni shokëve të
burgut, vazhdon bisedën Laslo.

-Po si të doli gjuha sot, ti sikur kishte harruar të flis-
je qyshkur u largua ai pederi Tadiq, ndërhyn në bisedë
Gim Celi.

-Lereni  njeriun  në  dertet  e veta,  se edhe ashtu i
mjaftojnë, thotë Lluka.

-Nuk kërkoj ndihmë nga ti, i drejtohet Llukës hun-
garisht, pa e ditur se Eknat Malmiri kishte filluar ta kup-
tonte  atë gjuhë.

-Asgjë nuk të bëra mos vëlla! përse zihesh me mua?
A nuk të kujtohet si pësoi ai i ziu, e kishte fjalën për
Tadiqin, të cilit nuk donte t`ia pëmendte emrin.

-Pësoi  sepse  edhe  ti  je  bërë  me ta! Edhe këta tre
njerëzit tanë rrinë si qyqana, ndërsa këta të tre bëjnë çka

189



duan!
-Asgjë të keqë nuk bëjnë. Janë njerëzit më të mirë që

i kam takuar ndonjëherë në burg dhe në jetë, ia kthen
Lluka.

-Të dh. unë në këta njerëz, thotë Laslo pa pasur pikë
dyshimi se ndokush e kuptonte.

-E shoh se je njeri i ulët dhe ngordhalaq, ia kthen
Lluka. Po ta kuptonin këta se ç po flet, do të dhiheshe  në
vete, por ke fat që nuk dinë hungarisht.

-Azt mondom en es,* thotë Eknat Malmiri, ndër-
sa magjari Laslo ngrin në vend nga habia. Edhe Lluka
ngritet nga shtrati i befasuar.

-Profeszor ur, maga tudsz magyarul beszel-
ni?* pyet Lluka i habitur, ndërsa Laslo kishte filluar të
zverdhej nga frika dhe bezdia.

-Kryesisht e kuptoj bisedën edhe pse ende jam i dobët
në komunikim. Unë po mësoj për ditë, madje po dëgjoj si
flitet gjuha e gjallë hungareze.

-Asnjë fjalë nga ana ime,    i thotë Laslos hungarisht,
duke i dhënë të kuptonte se nuk do ta denonconte lidhur
me çka kishte biseduar me Llukën. Mirëp Laslo ishte vetë
i pabesë. Edhe Lluka nga ana e tij po e këshillonte Laslon
që të mos i fuste hundët aty, ku mund ta linte edhe
tureçkën. Vetëm serbi Batiç nga befasia dhe zbehja e
Laslos, sikur e kishte kuptuar bisedën

-Megjithatë duhet të sqarohemi pak, fillon Lluka në
gjuhën serbe, të cilën e kuptonin të gjithë.

-Nuk është mirë të flasin prapa shpine. Unë e di se
profesori e ka kuptuar bisedën, por në këtë rast më takon
mua ta marr siguri shoqërore nga ju tre, duk iu  drejtuar
Gimit, Batiqit dhe Miletiqit, në mënyrë që pasi të tregoj se
ç` ka folur ky lahper të mos e ndëshkoni.

*    Ashtu mendoj edhe unë!  
**  Zotëri profesor, ju dini të flisni hungarisht?
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-Thuaje lirisht, i thotë Miletiqi. Në tipa si ky unë as
nuk do të pshurrja!

Lluka kishe rrëfyer shkurtimisht duke pranuar edhe
vet një pjesë të fajit, sepse kishte lejuar të komunikonte në
gjuhën magjare. Ai të dyja gjuhët i fliste aq lirshëm sa har-
ronte se cilën e fliste aktualisht.

-Ashtu pra ti, pis i ngordhur, pas shpine a? i drejto-
het Miletiqi.

Laslo nuk bën zë.
-I keni dhënë fjalën Llukës edhe mua, iu drejtohet

Eknati.
-Asgjë nuk do t`i bëjmë profo, ndërhyn serbi Batiq

dhe shton. -Ky është aq i mjerë, aq i lig, aq i poshtër, por
fatlumërisht është frikacak dhe i dobët, përndryshe po ta
mori anën, ky dhe tipat e tillë si ky, vaj halli për ne. Të
tillët janë në gjendje që fëmijën t`ia therrin prindit para
syve.

Laslo Fekete, kishte filluar të dridhej.
-Hej!- i kishte bërtitur Miletiqi.-Po të vjen era, bre!

Shpejt në nevojtore! Laslo përnjëherë kishte shkuar në
nevojtore.Gim Celi dhe serbi Batiq ia kishin plasur gazit,
ndërsa hungarezët e tjerë, pastaj Lluka dhe Eknat
Malmiri, tregohen të rezervuar.

-Eh mor vëlla! Kështu janë këto punë. E keni dëgjuar
se si e ka ndarë prenë dhelpra, pasi kishte pësuar gomari?

-Bravo Lluka, artist. -Ja dora, i thotë serbi Batiç, i cili
e kishte zbërthyer frikën e arsyeshme të Laslos. që vazh-
donte të qëndronte në nevojtore.

-Me ujë dhe me sapun të pastrohesh!- a kupton? i
bërtet Miletiqi.  Sërish qeshje e pakontrolluar e Gim Celit
dhe e serbit Batiq.

-Ju po bëni teatër, iu thotë Eknati. Sinqerisht t`iu
them kjo nuk më pëlqen.

-Ndërsa ne, kjo punë na argëton profo, ki mëshirë
edhe për ne! Ne nuk jemi aq të hollë sa të mësojmë gjuhë
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të huaja si ti, ne kemi nevojë edhe për teatër të gjallë, edhe
për shaka, e nganjëherë edhe për thyerje turinjsh, thotë
Miletiqi, gjithnjë duke luajtur shah me Gim Celin dhe
duke fishkëlluar një këngë boshnjake…

Në dhomë ishte krijuar një gjendje e tendosur. Gjërgj
Tërteli ishte drejtuar te nevojtorja, meqë kishte nevojë. 

-Ku po të jep zor tash? -e pyet Gim Celi.
-Nevojë biologjike mor vëlla, -ia kthen ai.
-Doni t`iu tregoj se si e ka humbur kushtin nëna jonë

Maria Tereza nga një qoban? ndërhyn Lluka, me qëllim t
iu largojë vëmendjen nga Lasloja.

-Po si, thonë njëzëri Miletiqi dhe Gimi. Lluka donte
ta tejkalonte situatën dhe duke qenë se kishte stil tejet
bindës të rrëfimit, të gjithë po e dëgjonin.

-Njëherë nëna jonë e madhe, zonja e të gjitha zonjave
të Hungarisë, Maria  Terezë, vë bast, për t`i provuar sa
janë të fortë seksualisht beçarët e vendit. E mblodhi par-
inë beçare të vendit dhe iu tha:

-Ai që brenda një nate mendon se mund të ketë njëzet
herë marrëdhënie seksuale me mua, do ta marr për burrë,
dhe, do ta bëj mbret, ndërsa ai që mendon se mundet
njëzet herë, por nuk arrin, të nesërmen do ta var, në një
vend publik!

Beqarët e Hungarisë fillojnë ta shikojnë njëri tjetrin.
Maria Tereza ishte femër e bukur, paksa trashaluqe dhe
mbi të gjitha bijë princi që së shpejti do të shpallej
mbretëreshë.

Lajmërohet njëri nga beqarët, dhe ajo e fut në dhomë.
Të nesërmën në mëngjes telalli lajmëron se një beçari po i
humbiste koka, meqë e kishte humbur kushtin e lidhur
me Maria Terezën.  Beqarët kishin zënë të frikësoheshin.

-Kush është beqar, kush mundet njëzet herë, kush
dëshiron të bëhet mbret i ardhshëm i vendit le të urdhëro-
jë sonte!- thotë telalli në hipodrom para beçarëve.

-Po vij unë!- thotë një çoban, i hajthëm, kështu si  unë
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Lluka Ciganji, që po iu rrëfen këtë histori të vërtetë, bën
një digresion të qëllimshëm Lluka, për ta përfituar edhe
më shumë vëmendjen e dëgjuesve.

-E pat edhe ky, thonë njerëzia që ishin tubuar në garën
e çuditshme.

-Por ama i paguhet, e qesendis tjetri, një copë çoban
është, mjafton që do ta provojë të mbretëreshës, pa, le të
vdes!

-Çobani ishte  sojlli dhe e shtyn radhën deri në 18-të.
Kur e kupton Maria Tereza se çobani do ta fitonte kushtin,
i thotë:

-Edhe sa herë të kanë mbetur, sipas teje?
-Edhe dy herë, princeshë e nderuar!
-Mos rrej, ia kthen ajo, edhe pesë herë, unë i kam

numëruar mirë.
-Nuk është e vërtetë, insiston çobani!
-Si, nuk është e vërtetë, unë po rrej, a? bërtet prince-

sha.
-Ju lutëm zonjë, derisa nuk po pranoni, atëherë unë

propozoj t`ia nisim edhe njëherë prej fillimit, -përfundon
çobani. Maria Tereza kishte shtangur dhe kishte pranuar
humbjen…

Të gjithë kishin qeshur , madje edhe Laslo Fekete që
kishte qëndruar dhunshëm dy orë në WC.

-A mbaroi tregimi, Lluka? pyet Miletiqi.
-Si të them, mbase edhe mund të ketë mbaruar…
-Çka u bë me çobanin pastaj?
-Çobani u bë mbret dhe Maria Treza lindi 34 fëmijë,

në mesin e tyre 12 binjakë, trenjakë….
-Kjo nuk është e mundur, ndërhyn Gim Celi.
-Njëri prej atyre 35 të lindurve ka qenë stërgjyshi im,

thotë Lluka, me bindje të fortë, ndërsa të gjithë të burgo-
surit ia plasin gazit.

-Mos ndoshta çobani ka qenë stërgjyshi yt, ia kthen
me qesendi Miletiqi.
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-Jo çobani, por njëri prej bijve të tij. Pasiqë
bashkëshortët lindën shumë fëmijë mashkuj, nuk gjen-
deshin kontë dhe kontesha, atëherë njëri nga bijtë e
mbretëreshes mori paragjyshën time, ciganen më të
bukur të Hungarisë. Lluka tërë rrëfimin e kishte kom-
ponuar sipas një tregimi popullor duke i ndajshtuar
pjesën e fundit.

-Të lumtë! Lluka shkrimtar, Lluka artist, Lluka në
vendin e parë, thotë duke emituar komentatorët e sportit,
serbi Batiq.

Filozofia e komunikimit dhe e dirigjimit të situatës
në momente të caktuara nga Lluka Ciganji i bënte për-
shtypje Eknat Malmirit. Lluka kishte inteligjencë mbi
mesataren. Edhe pse kishte kryer vetëm tetë klasë shkol-
lë, ai kishte fituar një përvojë fenomenale jetësore. Çdo
qëndrim i tij, çdo fjalë, çdo veprim ishte origjinal. Ai nuk
fliste fjalë të kota. Nuk ndërhynte pa e pyetur. Ishte tepër
gjakftohtë dhe origjinal. Një njeri i rrallë, që e takon  jo
vetëm në burg por edhe në jetë.

Klouni i mirë Meçkarov

Një natë, pasi ishin fikur dritat, gardiani kujdestar
kishte hapur derën dhe kishte pyetur nëse  në dhomë
kishte ndonjë shtrat të zbrazët.

-Janë edhe dy shtretër, ishte përgjigjur serbi Batiq.
-Futu brendë dhe mos ta dëgjoj zërin, i thotë gardiani

një të burgosuri  të ri.
-Unë dua një dhomë të veçantë, jam temperament dhe

nuk i duroj dot njerëzit, -po shpjegohej i sapoardhuri.
-Mos ha m… bre, futu brendë dhe mos ta dëgjoj zërin,

i thotë gardiani magjar, Llaci.
-Po ju paralajmëroj për herë të fundit, jam i rrezik-

shëm, deri diku edhe i papërgjegjshëm, insiston i sapoard-
huri, një burrë rreth 24 vjeç, i bëshëm, kokëmadh, masiv
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si gjigant.
-Hej, boksier,  iu  kishte  drejtuar Miletiqit gardiani,

pasi e kishte ndezur dritën.
-Po iu dëgjoj kishte thënë Miletiqi, ndërsa të gjithë të

burgosurit po shikonin drejt të burgosurit që ishte futur
në dhomë.

-A po e pranoni në dhomë, këtë farë temperamenti?
-Nuk e pranojmë  nëse na kërcënon, ndërhyn serbi

tjetër Batiq, sepse ky mund edhe të na rrah, shton  me
qesendi, duke e kuptuar hilenë e gardian Llacit.

-Gjithçka mund të ndodh, nëse ndokush më shikon
vëngër. Nëse rrini urtë unë jam i mirë si zoti, thotë i
sapoardhuri  një rusin i Sremit, të cilin e quanin
Meçkarov, një i burgosur vërtet i papërgjegjshëm dhe i
rrezikshëm.

Gardian Llaci e kishte sjellë në dhomë  me qëllim, për
të provuar kryeneqësinë e tre të burgosurve Miletiqit,
Gimit dhe Batiqit.

Lluka pasi kërkon leje nga gardiani pyet se a ka qenë
ndonjëherë në burg  i sapoardhuri, apo kjo ishte hera e
parë.

-Hera e parë dhe e fundit, ishte përgjigjur ai.
-Do ta pranojmë, thotë Lluka, duke ia shkelur syrin

Miletiqit.
-Me kusht që të silleni njerëzisht, insiston i sapoard-

huri.
Gardiani  i tregon krevatin, i thotë të bëhet gati dhe

për pesë minuta të binte në krevat, pasi ishte kohë gjumi.
-Mua më duhet afër një orë derisa të përgatitëm për

të fjetur, pastaj është heret, dhe nuk më zë as gjumi.
Mandej nuk i kam as pixhamat, as brushën e dhëm-
bëve…Këtu si po shihet paska edhe mushkonja.

-Vetëm pesë minuta, dhe mos e bëj punën të ankohet
kush, përndryshe do t`i thyej turinjtë, këtu je në burg e jo
te gjyshja, i thotë gardiani duke iu afruar me pendrek.
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-Kurgjë nuk po marr vesh, mor vëlla! Më duket sikur
ju po më kërcënoni, apo ndoshta keni prirje për humor? -
thotë rusini Meçkarov.

-Ky konsumon pluhur, supozon Lluka duke folur me
Eknatin në gjuhën hungareze. Do të kemi probleme me të,
por do t`ia dalim.

Gimi, Miletiqi dhe Batiqi  po mendonin si t`ia bënin
me të sapoardhurin.

Gardiani ishte larguar.
-Përse të kanë sjellë këtu, pyet Gim Celi të sapoard-

hurin.
-Eh, mor vëlla po ta dija, do të isha njeriu më fatlum

në botë, iu përgjigj ai.
-A të kanë rrahur inspektorët, inkuadrohet në bisedë

serbi Batiq.
-Mua më pyet?
-Ty, po!
-Mua të më rrahin? - i kishte zgurdulluar sytë dhe

dukej tamam si kloun cirku.
-Mua më kanë dërrmuar, mezi po qëndroj në këmbë,

thotë Miletiqi.
-Dukesh i dobët, vëlla. Ke një trup të lidhur po ama je

i dobët. Ata dinë kë e rrahin.
-Edhe mua m`i kanë thyer këto kockat e mjera, vazh-

don bisedën Lluka.
-Mirë që ke shpëtuar gjallë. Ti qenke më shumë hije

se njeri, ia kthen Meçkarovi.
Biseda kishte vazhduar gjithnjë në stilin e njëjtë të të

qeshurave dhe të të ngjeshurave. Eknati e kishte mbuluar
kokën dhe fytyrën me një pëlhurë të hollë, meqë në
dhomë futeshin mushkonja të rrezikshme. Një ditë
mushkonja e kishte thimthuar në buzë.  Aq iu kishte enj-
tur buza, sa ishte detyruar të merrte barna kundër infek-
timit të lëkurës.
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Periudha e verës në Suboticën moçalore karakterizo-
hej edhe me shumëzimin enorm të mushkonjave, të cilat i
eleminonin  shpeshherë duke i spërkatur me helme,
madje edhe me helikopterë të bujqësisë.

Në orën pesë të mëngjesit binte alarmi i zgjimit. Të
gjithë ishin ngritur dhe po i rregullonin shtretërit. I
sapoardhuri nuk lëvizte dot nga vendi. Qëllimisht nuk i
kishin bërë zë. 

-Ta zgjojmë? pyet Lluka.
-Jo, i përgjigjet Miletiqi.

Ndërkohë dera hapet me rrëmbim. Në dhomë futen dy
gardianët kujdestarë.

-Jeni zgjuar të gjithë, pyet gardian Llaci, duke shikuar
nga dritarja.

-Pëveç njërit që sapo e ka zënë gjumi, përgjigjet Batiqi.
Gardiani kishte hyrë në dhomë. Të burgosurit Meçkarov
ia heq batanijet dhe i bërtet fuqishëm.

-Ngritu më,  çka po pret?
Meçkarovit nuk i del dot gjumi, si duket nën presion të
përdorimit të ndonjë narkoze të fortë.

Gardianët ishin larguar duke menduar se Meçkarovi
ndërkohë do të ngrihet.

Pas pak serbi Batiq, merr një shishe ujë dhe ia hedh
në trup. Meçkarovi përmendet. Ngritet i turbulluar nga
drita duke e prekur shtatin e lagur.

-Çka po ndodh këtu? -pyet i përgjumur me sytë e enj-
tur.

-E sheh që qenke pshurrë? hajde ngritu dhe pastrohu
në WC, i thotë ters Miletiqi, ndërsa Gim Celi qeshej me zë.

-Nuk e kam zakon të pëshurrem… edhe pse qenkam
lagur. Po e shoh, thotë, nuhat pak për të vërtetuar se a
kishte urinuar dhe fillon të zhvishet lakuriq.

-Hej ti, cigan, i drejtohet Llukës, m`i jep rrobat, e sheh
se jam lakuriq?

-Nuk të zënë dot këto rrobat e mia, pastaj janë rroba
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ciganësh, ia kthen Lluka, ndërsa Gimi, Miletiqi dhe Batiqi
po e vështronin me dyshim.

-Nuk them për rrobat tua, m`i gjej ato rrobat që i kam
blerë tre dy muaj më parë në Debrecen, sqaron Meçkarovi
ende i turbullt dhe pa e kuptuar dot se ku ndodhej.

-Thirre gruan me telefon, ia kthen Lluka.
-Ka vdekur e gjora, hej, sikur ta kisha Marishkën, nuk

do t ia lypja rrobat një cigani si ty!
-Pasi nuk kam rroba po futem këtu, meqë shtrati im u

lag, bën me dorë drejt krevatit të Gim Celit, i cili sapo e
kishte rregulluar shtratin.

-Largohu tutje mor derr! - ia kthen Gimi.
-Derr? Kujt i thua derr, i zgurdullon sytë Meçkarovi.

Derisa po merrte turr drejt Gimit, Miletiqi ia kishte vënë
këmbën para dhe e ishte përplasur për dysheme. Serbi
Batiq ia kishte qitur batanijen në kokë dhe të tre i mëshon-
in sikur të ishte ndonjë egërsirë e tërbuar. Meçkarovi fillon
të bërtasë dhe në moment arrijnë gardianët. 

Shtati  i tij i bëshëm e kishte zënë dhomën. Po për-
pëlitej duke u munduar t`i largonte batanijet që ia kishin
ngatërruar keq trupin e bëshëm. Pas pak ngritet në
këmbë, krejtësisht i zhveshur.

-Vishu shpejt, kafshë, e sheh si je lakuriq, urdhëron
gardiani.

-Jam lagur apo jam pshurrë nuk e di!... Nuk di as kush
më ka goditur, thotë dhe fillon ta shkundullojë kokën.
Gardian Llaci e kishte kuptuar mirë se ç kishte ndodhur,
por nuk merakosej fare. Meçkarovi kishte një trup të tillë
gjigand, që po ta sulmonin edhe dhjetë të burgosur, nuk
do t`i bënin gjë. 

Pas pak i merr rrobat e lagura, fillon t`i shtrydhë dhe
i vesh.

-Kurgjë s’ po kuptoj, thotë dhe shton. Nuk kam rroba,
më thonë se jam pshurrë, më kanë futur në një dhomë me
do cigana e ibretana. Këtu ka edhe mushkonja që helmo-

198



jnë. O zot, mëshiroje Meçkarovin, thotë dhe bën kryq.
-Në  ditën  e   cilit shenjt ke lindur? e pyet serbi Batiq

me qesëndi.
-Në ditën e Shën Meçkarovit, vëlla!
-Çudi, unë babën e kam prift dhe nuk kam dëgjuar për

ndonjë shenjëtor me emrin Shën Meçkarov? - vazhdon
bisedën serbi Batiq.

-Nuk ke dëgjuar mor vëlla, nuk ke dëgjuar për
Meçkarovin e shkretë! Tani ke rast ta shohësh dhe të
bindesh. Eh, Marishka ime!..

Në  orët  e mesditës hapet dera. Në dhomë futet per-
soneli i burgut dhe i Gjykatës Supreme. Ishte vizita e për-
javshme. Të gjithë ishin ngritur në këmbë, përveç
Meçkarovit, të cilin ende nuk e kishte lëshuar doza e fortë
e drogës.

-Përse nuk ngritesh në këmbë, si të tjerët? i drejtohet
edukatorja malazeze Natasha.

-Më me dëshirë rri ulur. Jam lagur, dhe ende nuk m`u
kanë terur rrobat.

-Kush të ka lagur? pyet drejtori Hegyi Bella.
-Nuk e  di! Këta më thonë se kam urinuar pa kontroll,

unë nuk e mbaj mend! Në dhomë kishte rënë qetësi e
jashtëzakonshme.

-Përse të kanë sjellë këtu? -  pyet edukatorja?
-Djalli e marrtë vesh! Nuk e di kush më solli. O zot

shpëtoje Meçkarovin, thotë dhe sërish bën kryq.
-A ka mundësi t`iu bëj një pyetje, kërkon leje Eknati
-Fol, i thotë drejtori Hegyi Bella.
-Ky njeri nuk e ka vendin në burg, madje kurrsesi nuk

e ka vendin në dhomën kolektive. Urdhëroni dhe anali-
zoni veprimet e tij për të përfunduar se gabimisht e keni
sjellë këtu.

-Ashtu vëlla i dashur! Aprovon ai dhe shton: O zot,
shpëtoje këtë të krishter që flet drejt.

-Nuk e kam vendin këtu! Para dy muaj vdiq Marishka
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ime e dashur dhe ja tani nuk i gjej dot as rrobat dhe po
qëndroj në dhomë me rroba të lagura, mbase edhe të
pista. Nuk po e gjej as pluhurin në këtë ferr. O zot shpëto-
je Meçkarovin, thotë dhe  sërish bën kryq duke iu drejtu-
ar Eknat Malmirit.

-Lutu vëlla për mua, thuaju të më lirojnë! Ti je i vetmi
njeri i drejtë, këtu!

Personeli i vizitës javore ishte larguar. Si duket, ata
kishin përvojë me raste të tilla dhe nuk iu besonin të bur-
gosurve. Madje as të çmendurve, duke menduar se
shtireshin. Askush nuk i besonte Meçkarovit, edhe pse
ishte më se e sigurt se ai ndodhej nën ndikim të narkozës,
e cila kishte filluar ta lëshonte. Tanimë nuk fryhej si ariu,
por kishte filluar të bëhej lepur.

Eknat Malmirin e kishte zënë belaja. Meçkarovi nuk
i shqitej. Nuk fliste me të tjerët, por të gjitha punët i bënte
dert me të.

-Do të lirojnë, pa dyshim, i thotë Eknati, por bëhu i
duruar. Të krishterët e mirë janë durimtarë të mirë.

-Shpëtoje zot Meçkarovin e shkretë!...
-Më doli ndryshe ngaqë e kisha menduar i thotë Lluka

Eknatit lidhur me rusinin Meçkarov.
-Jemi mëkatarë, profo! E ndëshkuam pa faj. Ti sikur

e kishe hetuar, flet Lluka me zë të ulët.
Miletiqi, Batiqi dhe Gimi ishin penduar për veprimin e
tyre të pamatur.

Duke e parë gjendjen e mjerë të Meçkarovit, i cili nën
ndikim të drogës ishte treguar luan dhe tani dukej si një
ari i mirë i dresuar, ata i vriste ndërgjegjja.  E rrahura nuk
i kishte bërë gjë atij trupi katallan. Ai madje edhe nuk e
dinte se ç kishte ndodhur me të. As mbante mëri. E kishte
harruar të rrahurën, meqë kishte qenë me dozë të fortë të
narkozës. 

Ndërkohë  kishte filluar ta lëshonte narkoza. I kishte
humbur fuqia dhe ishte bërë tejet sentimental.
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Lutej me orë të tëra, dhe kërkonte edhe nga të tjerët të
luteshin për të. Në çdo çast kërkonte nga Eknati që të lutej
dhe t`i tregonte edukatores Natasha se Meçkarovi ishte i
pafaj, se vuante për Marishkën, se vuante për të varfërit e
të treturit. Ishte krishter i devotshëm…

-Je  i marrë apo po shtiresh? - i drejtohet Meçkarovit
Laslo Fekete.

-Nuk e di, vëlla! Mbase edhe jam i marrë. Si po të
dukem ty?

-Ti je një mjeran, katallan me trup por lepur në zemër.
Llaslo ishte tip i lig dhe kujt ia gjente hallin, nuk i shqitej
nga shpina.

-Po ta kisha atë trup! -mërmëriti, pas pak.
-Ç`do të bëje po ta kishe atë trup? -i drejtohet serbi

Batiq.
-Do t`i lakoja grilat e burgut dhe të të dilja nga këtu,

thotë magjari Fekete
-I lakojmë or vëlla, ato atje apo? pyet Meçkarovi, duke

bërë me dorë  nga dritarja.
-Janë shumë të forta, ia kthen Laslo.
-Po e provoj, thotë Meçkarovi.
Të gjithë në dhomë po shikonin.
Lluka ia shkel syrin Eknatit. Të burgosurit skena të

tilla teatrale prisnin. Kishin filluar të luanin në skenë dy
aktorë, të tjerët sipas zakonit të pashkruar të burgut,
kishin për detyrë të shikonin, ashtu sikurse zakonisht
veprojnë të burgosurit.

Meçkarovi kishte hipur në shtratin e lartë dhe kishte
provuar t`i lakonte grilat.

-Na duhet një levë e fortë metalike, thotë duke shikuar
hekurat  e krevati.

Hungarezi Fekete i afrohet, duke i bërë me dije se
duhej të prisnin derisa të errësohej dhe pasi të flenin të
gjithë ata do t`i hiqnin grilat, do të lidhnin batanijet dhe
do të lëshoheshin në shëtitore.
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-Dëgjo mirë ti, peder i pistë, iu kishte drejtuar Miletiqi
magjarit Fekete.

-Nëse e ke ndërmend ta mashtrosh, e pastaj ta denon-
cosh, me dorën time do ta nxjerr shpirtin! Ti e di mirë se
nga rrethi i shëtitores edhe po të kesh krahë nuk mund t`
ia dalësh, përse atëherë i nxit të painformuarit si ky?

-Unë kam vendosur të ik, nëse mundem. Ti nëse je
druker, denonco! thotë Fekete.

Fjala denoncim i kishte tingëlluar Miletiqit sikur gra-
jzë e rrezikshme rreth kokës  dhe në çast e kishte grushtu-
ar me shpejtësi rrufeje magjarin Fekete, të cilin e shtrin
për dhe.

-Kjo është e padrejtë, përse e rrahe? i drejtohet
Meçkarovi.

-Sepse më tha druker.
-Çka do të thotë druker, mor vëlla? -pyet Meçkarovi.
-Druker  do  të  thotë të jesh sikur ky plehu këtu. Të

thotë ty, eja ikim dhe pastaj i lajmëron policët, të cilët për
denoncim dhe besnikëri ndaj tyre mund t` ia zbresin një
vit burg.

-Kurgjë nuk po kuptoj, or vëlla,  thotë  dhe shkon për
ta ngritur në këmbë Feketen i cili po rrënkonte në qoshe
të dhomës.

-Falu për Meçkarovin vëlla! i thotë Feketit.
-Mor shko ti në p... të s` ëmës, ia kthen magjari, unë

për ty hyra në lojë ndërsa ti je qyqar i mjerë!
-Po, mor vëlla, jam qyqar i mjerë! Si të mos jem qyqar

kur vdiq Marishka dhe ja tani po tretem në zandan…
-Mor ta q… Marishkën, ia kthen Feketi mendjelehtë,

pa menduar gjatë.
-Marishka ka vdekur, vëlla, mos shaj Marishkën time

të  dashur, i thotë duke i hapur sytë  dhe duke ia shtrën-
guar fytin me dorë.

-Kapeni! thotë Lluka, ky është i papërgjegjshëm dhe e
mbyt! Derisa të gjithë po shikonin, Meçkarovi ia kishte
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futur gishtërinjtë në qafë dhe Feketit po i dilnin sytë
jashtë. Gimi, Batiqi dhe Miletiqi po mundoheshin t` ia
lironin kthetrat që shtrëngonin si ingranazh çeliku.

-Mos pashë sytë e Marishkës, -i lutet Lluka, dhe
Meçkarovi në moment i kishte larguar duart.  Fekete ishte
nxirë si meit. Për pak kishte shpëtuar gjallë

-O zot Marishka ime, sytë e Marishkës sime, po treten
në dhe të zi, o vëlla! E merr përqafe Llukën duke e shtrën-
guar sa përpak ia ndal frymën.

-Të lutemi për shpirtin e saj! thotë Meçkarovi dhe
shkrehet në vaj.

-Ky njeri është i rrezikshëm, thotë pas pak Gim Celi.
-Është i papërgjegjshëm,  por ama mund të mbahet

në zgjedhë, ia kthen ai. Nëse nuk e nget ai është madje fare
i parrezikshëm.

-Nuk durohet kjo farë gjoje, bacë, shihe si është si ele-
fant, vazhdon Gimi.

Ardhja e   Meçkarovit kishte ngjallur një dinamizëm
në dhomë. Ai vazhdimisht merrej me batutat e tij. Të
tjerët shikonin, qeshnin, ndonjëherë edhe e ngacmonin.
Meçkarovi kishte filluar të ringjallej. Në mungesë të
drogës që e kishte konsumuar fillimisht, ndiente lodhje,
humbje të disponimit. Ishte kurdoherë i mërzitur dhe
vazhdimisht qante për Marishkën e tij, për të cilën nuk
pranonte të tregonte se në çfarë rrethanash  kishte vdekur.
Miletiqi nuk kishte dëshirë të zihej me të. As serbi Batiq.
Por që të dy kishin qejf ta nxitnin dhe ta bënin objekt tall-
jeje. Ai nuk dukej se e kuptonte qëllimin e tyre, ose bëhej
sikur nuk e kuptonte. 

Në  rastet  kur  krijohej  monotonia bezdisëse  më së
keqi ndihej Miletiqi. Ai fillonte të shëtiste në dhomë me
Gim Celin,  dhjetë hapa para dhjetë hapa prapa, duke
biseduar apo duke kënduar ndonjë këngë.

Hungarezi që kishte vrarë gruan, tërë ditën zinte
mushkonja. I zinte gjallë, e mbushte qibritin e thatë me to
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dhe pastaj shkonte në WC dhe i ndizte në flakë.
-Sa mushkonja i ke dënuar sot me djegie në zjarr?- e

pyet Lluka.
-Njëzet  e  tetë, përgjigjet Tërteli dhe vazhdon, sot e

kam thyer rekordin.
-Mos na lë o Zot këtu në burg pa gjahtar të mushkon-

jave, lutet Lluka.
-Mjafton të asgjësohen, përse i djeg, pyet Meçkarovi

Tërtelin.
-Ky e ka lyer gruan me benzinë dhe e ka djegur, pale

mushkonjat ndërhy Fekete, të cilit i kishte kaluar hidhëri-
mi.

-Ti  më duket se je gënjeshtar i papërmirësueshëm, ia
kthen Meçkarovi.

-Pyet po deshe, thotë Fekete. Ai kishte    dëshirë të
ndezte ndonjë sherr.

-A është e vërtetë vëlla, pyet Meçkarovi, pasi iu kishte
afruar te hunda. Tërteli kishte një natyrë të përmbajtur
dhe rrallëherë fliste.

-Nuk iu intereson puna ime. Unë asnjërin nuk e kam
pyetur se për ç`arsye mbahet këtu. Gjyqi do ta zbulojë të
vërtetën.

-Lutu për mua vëlla, thotë Meçkarovi, i painteresuar
për ta ngarë më tutje bisedën.

Më të përmbajturit në dhomë ishin Lluka, Eknati,
Tërteli dhe serbi Batiq. Ky i fundit vazhdimisht lëvizte,
lexonte, pyeste, luante shah. Lluka meditonte. Hungarezët
e tjerë ishin të heshtur në vetminë e tyre gjithnjë mono-
tone. Fekete prej ditës kur kishte shpëtuar nga kthetrat e
Meçkarovit, nuk kishte folur me askë, madje as me
bashkëkombasit e tij. Nuk fliste më as në gjuhën  e tij. Pas
një muaj qëndrimi në dhomën kolektive, Meçkarovit i
vjen vendimi për ndërprerje të hetimeve. 

-O zot shpëtoje Meçkarovin, kishte këlthitur, duke
bërë kryq.
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-O zot!- shpëto, këta të krishterë të gjorë!
Ai ishte përshëndetur me të gjithë dhe me lot në sy

ishte larguar nga dhoma. 
-Mjaft de, i drejtohet Meçkarovit gardian Llaci, erdhe

si luan e tash po ik si mace.
-Krejt një është mor vëlla! Më ndje Marishka ime… 

***  

Gjethet që binin nga mështeknat e mëdha në shëti-
tore paralajmëronin vjeshtën. Shpendë shtegtarë kishin
filluar të dyndeshin në kolona të gjata drejt jugut. Korilat
rreshtoheshin në viktorien e tyre përjetësore. Kishin mbe-
tur vetëm pëllumbat e egër, që tërë ditën guduliseshin dhe
gugërinin. Vetëm në shëtitore mund të vërehej qielli sikur
nga humnera, meqë në katër anët kishte ndërtesa të gjata
tri- katërkatëshe. 

Shëtitja e të burgosurve zakonisht bëhej një herë në
ditë, sipas rregullores së burgut, ndërsa ndodhte që dy apo
tri herë gjatë javës, për shkak të zënies me punë të gar-
dianëve, ata nuk arrinin të kryenin shëtitjen e të burgo-
surve në ajër të pastër.

Eknat Malmiri kishte filluar vitin e dytë në burgun e
Suboticës. Sipas parashikimeve të tij  diku nga fundi i
tetorit apo në fillim të nëntorit priste edhe një vizitë tjetër,
meqë ishte marrë vesh me familjen, që fëmijët t`ia sillnin
vetëm dy herë në vit, në pranverë dhe në vjeshtë. Sa herë
e kujtonte ditën e mundshme të vizitës, një javë para
kishte parandjenja shqetësimi e bezdie. Ishte i vetmi i
burgosur në dhomë që kishte fëmijë. Lluka kishte fëmijë,
por as e njihnin, as i njihte. Të tjerët kryesisht ishin të rinj,
të pamartuar apo të martuar, por ende pa fëmijë.

Edhe pse në dhomë përgjithësisht kalonte mirë me të
gjithë të burgosurit, kishte çaste bezdie kur gjithçka e pen-
gonte. Kohën e kalonte në mësim dhe studime. Kishte fil-
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luar të lexonte vepra edhe në gjuhën magjare. Për herë të
parë kishte lexuar kompletin e veprave të Llajosh Zillahut,
në gjuhën serbe. Ato i bëjnë përshtypje të veçantë sidomos
romani Ararat dhe Shekulli i purpurt, dy romanet e
tij më të njohura. Më vonë kishte lexuar edhe disa romane
të romansierit Jokai Mor, pastaj romanet e shkrimtarit
Moric Zhigmund e shumë të tjerë. Në letërsinë magjare
kishte zbuluar margaritarë të vërtetë të artit letrar.
Mendonte se po të arrinte ta mësonte si duhet atë gjuhë,
pasi të lirohej nga burgu do të mund të përkthente ndon-
jë vepër,  sidomos kishte dëshirë të madhe po të mund ta
përkthente romanin Ararat, i cili ende nuk ishte përkthy-
er në gjuhën shqipe. Meqë kishte filluar të komunikonte
në gjuhën magjare, kishte fituar edhe më shumë simpat-
inë e disa gardianëve magjarë veçmas të drejtorit të
burgut, i cili një ditë e kishte ftuar për të biseduar.

-Hogy megy magjarul?*- kishte pyetur ai një ditë.
-Most mar, eleg jo**, ishte përgjegjur duke u mund-

uar që t`i shqiptonte tingujt sa më mirë.
-Ku qëndron interesimi dhe zelli për ta mësuar gjuhën

hungareze kishte pyetur drejtori sapo ishte futur në zyrën
e tij.

-Kjo është  e  vetmja punë e dobishme që  më mbetet
nga koha që do të qendroj këtu, ia kthen ai në gjuhën ser-
bokroate meqë ende nuk ndihej i sigurt në komunikim.
Madje di se në Hungari ndodhet një albanolog, të cilin e
quajnë Ishtvan Shytc, i cili ka përkthyer nga shqipja në
hungarisht dhe merret me probleme të caktuara të
albanologjisë. Pastaj më pëlqen letërsia, por edhe historia. 
Eknati i kishte rrëfyer edhe për marrëdhëniet shqiptaro-
magjare në mesjetë, për Gjergj Kastriotin dhe Janosh
Huniadin.

*  Si po shkon gjuha hungareze?
** Tashmë mjaft mirë!
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Drejtori Hegyi Bella e vështronte me simpati, ndosh-
ta ndiente edhe keqardhje për fatin e Eknatit. Ndërkohë
kishte hyrë edhe edukatorja, Marika, një grua rreth të
dyzetave, e cila po ashtu kishte treguar simpati për
angazhimin e Eknatit në mësimin e gjuhës hungareze Ajo
po i tregonte drejtorit se ishte habitur një ditë, kur me
rastin e tërheqjes së katalogut për librat, Eknati kishte
komunikuar fare lirshëm hungarisht. I kishte siguruar
edhe një doracak, të cilin ia kishte sjellë nga bibilioteka e
saj, meqë nuk ndodhej në bibliotekën e burgut. Më në
fund drejtori i kishte thënë Eknatit, që nëse ka mosmar-
rëveshje ose e pengojnë në dhomën kolektive, do t` ia sig-
uronte një dhomë dyshe, të vogël paksa, por të qetë. 

-Kjo është mundësia ime, kishte shtuar duke i dhënë
të kuptonte se edhe mundësitë për të bërë mirë, i kishte të
kufizuara.

Para se të largohej, drejtori, gjoja rastësisht kishte
kërkuar nga Eknati mendimin e tij lidhur me Llukën,
meqë ai nuk e pranonte veprën dhe nuk do të mund ta
shpallnin fajtor.

-Lluka, edhe pse cigan, është njeri i madh, është njeri
i pathyeshëm dhe i papërkulshëm. Mbi të gjitha ai nuk ka
asnjë faj. 

-Ta them sinqerisht, por mos ma merr për të keq. Jam
më se i sigurt se Lluka e ka kryer veprën, por paraprakisht
ka marrë masa që të mos mund të dëshmohet. Ai po luan
me organet e hetuesisë, thotë drejtori.

-Ai do ta sfidojë gjyqin! Lluka është i pafajshëm, thotë
Eknat Malmiri me bindje të plotë.  Ishin përshëndetur.
Eknatit i vinte keq që drejtori kishte kërkuar mendimin e
tij, por atij i besonte, ndërsa Eknati donte t`i ndihmonte
Llukës, përderisa iu kishte dhënë rasti.

Të nesërmen, gjatë  shëtitjes, ku të  burgosurit ecnin
dy nga dy ai ishte shoqëruar me Llukën dhe i kishte bërë
me dije, duke qenë i sigurt se Lluka nuk do të tregonte…
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-Nëse të lirojnë, mundohu të ndërrosh diçka në jetë, i
thotë Eknati.

-Është vështirë profesor. Sa herë jam liruar nga burgu
kam bërë përpjekje, por si duket është e kotë. Kam krijuar
shumë armiq me qëndrimin tim të drejtë dhe konservator.
Unë e dua popullin tim të mjerë, ashtu sikurse ju që po
dergjeni burgjeve për popullin  tuaj. Por edhe po të dua,
edhe po të mund t` iu ndihmoj, ata me shekuj janë
mësuar të jetojnë shkujdesur nëpër botë. Ata, askush nuk
i bën dot zap. Ndërsa, unë nuk mund të ndahem nga ata,
sikurse janë ndarë shumë të tjerë. 

Lluka për herë të parë i kishte treguar se kishte qenë
anëtar shumëvjeçar i grupit të valltarëve të shoqërisë kul-
turore  Çardash të Suboticës, ku me vallëzimin e tij vir-
tuoz kishte fituar sa e sa mirënjohje, mirëpo ja që burgu
po e shkatërronte, dhe nuk  mund të lirohej nga inati i tij,
nga e drejta e tij dhe nga kokëfortësia e lindur për të mos
u dhënë, për të mos u përkulur, anise cigan…

Dy ditë më vonë, gardiani kujdestar  hap derën dhe
thotë. 

-Lluka, merr rrobat dhe bëhu gati, je liruar nga akuza.
-Qysh jam liruar? -pyet i habitur.
-Tash   për tash i pafajshëm. Prokurori e ka tërhequr

akuzën si të pabazë.
-Ndërsa unë kam qëndruar tetë muaj në burg! thotë

Lluka i vrerosur.
-Hidhu në ajër Lluka, ti po shkon në shtëpi, i thotë

Miletiqi.
-Unë sërish po shkoj në burg, mor vëlla, po shkoj në

ferr, ia kthen ai.
Eknati çuditej me indiferentizmin e Llukës. Në çastin

kur po përshëndeteshin, ai iu drejtohet të gjithëve: 
-Më vjen keq që po më nxjerrin nga kjo dhomë. Sa për

mua edhe krejt sa më ka mbetur për të jetuar, këtu do të
rrija. Ishte përshëndetur me lot duke i shtrënguar dhe
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duke i puthur sidomos Eknatin, Gimin, Miletiqin, Batiçin
e të tjerë.

Gardiani e kishte mbyllur derën.
-S` ka më Llukë, profo!- i thotë Miletiqi.
-Njerëz si Lluka ka pak në botë, ia kthen Eknati. Edhe

pse cigan, ai është humanist i madh, njeri i madh dhe mbi
të gjitha zotërues i vetvetes. E mjerë është ajo shoqëri dhe
ai sistem që nëpërkëmbë njerëz si Lluka Ciganji, -thotë
Eknati.

***

Një javë më vonë Miletiqi merr një akuzë të re nga
Zagrebi. Sapo e merr vendimin i shtrëngon grushtet  dhe
zverdhet në fytyrë.

-Ç`është ? -e pyet Eknati.
-Ja, lexoje! thotë dhe ia zgjat vendimin. Në saje të tre

dëshmitarëve prokuroria e Gjykatës së Qarkut në Zagreb
kishte ngritur aktakuzë për plaçkë të rëndë, të cilën
Miletiqi e kishte kryer në një ndërmarrje shtetërore, në
periferi të qytetit. Vepra ishte zbuluar pas tre vjetësh.

-I njeh dëshmitarët? Pyet Eknati.
-Po, thotë Miletiqi, janë dy të poshtër të cilët kanë

ditur përmes një shokut tim, që nuk është më ndër të gjal-
lët.

-Paske alibi të fortë, i thotë Eknati.
Nuk e di profo, nuk e di! Tash e tutje nuk më ka mbetur
tjetër veçse të ik dhe t`ia therr jashtë, ose të kalbem
burgjeve, si Lluka.

-Mos u bëj i lig, mos u dorëzo!
-Nuk do të dorëzohem!
Dy orë pasi e kishte marrë vendimin, gardiani i thotë

Miletiqit të bëjë gati rrobat, meqë do të rrugëtonte me
përcjellje, për në Zagreb.  Derisa po përshëndeteshin,
Miletiqi i thotë Eknatit:
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-Nëse heqi dorë nga kjo rrugë nëse  e gjej rrugën e
vërtetë, kudo që të jesh do të gjej dhe do të vizitoj. Nëse
nuk shihemi, dije se unë kam mbetur ky që jam, dhe mos
të vjen keq për mua!

-Kam  besim   në ty, në forcën  dhe në përkushtimin
tënd njerëzor! Bën përpjekje ta bësh zap vetveten! i thotë
Eknati derisa po ndaheshin.

Miletiqi ishte përqafuar fort edhe me Gim Celin dhe
serbin Batiq. Të tjerëve nuk iu kishte dhënë dorën. Me ta
ishte përshëndetur gojarisht. Largimi i Llukës dhe i
Miletiqit kishte ndikuar në rënien e disponimit ditor. 

-Këta shkojnë e vijnë të tjerë bacë, thotë Gim Celi dhe
vazhdon. Vetëm unë e ti dhe ne të burgosurit shqiptarë do
të dergjemi. Për ne nuk ka kush kujdeset, përderisa vetë
gjyqtarët shqiptarë na kanë dënuar, inspektorët shqiptarë
na kanë rrahur, policët shqiptarë na kanë arrestuar!

-Ke filluar të mërzitesh! Është e vërtetë se u ndamë
nga dy shokë të mirë, por ne jemi më të fortë se këta, të
mësuar gjithmonë në vuajtje e mjerime dhe do t`i përbal-
lojmë të gjitha. E gjatë do të jetë rruga deri në liri. Ndoshta
ditë edhe më të rënda na presin, andaj duhet të bëhemi të
fortë, të fortë si çeliku, të fortë e të pathyeshëm.

***

Në vjeshtën e vonë të vitit 1985, Eknat Malmiri sër-
ish takon familjen në vizitë. Sërish mall, shqetësime dhe
bezdi shpirtërore. Bijat po rriteshin, djali po ashtu.
Prindërit po plakeshin. Gruaja sikur ishte ngurtësuar dhe
dukej shumë vite më e moshuar. Sërish e kaplonin ethet e
periudhës pas vizitës, derisa merrte letër, në të cilën do ta
lajmëronin se  kishin arritur në shtëpi shëndosh e mirë.
Mirëpo edhe letrat vononin nga dy e nganjëherë edhe tre
muaj, meqë ato më parë kalonin nëpër duar të një grupi të
tërë inspektorësh. Në ditën e parë dhe të dytë pas vizitës i
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dëgjonte lajmet dhe i lexonte gazetat për të mësuar mos ka
ndodhur ndonjë incident apo ndonjë aksident trafiku.
Frika e kishte kapluar në tërë qenien. Në momentin e
ndarjeve pas vizitës sa e sa herë kishte menduar se ndosh-
ta po i shihte për herë të fundit.

Gjithnjë  pas   vizitës Gim   Celi e  pyeste  për  djalin,
Lotin,  afër katër vjeç

-Përse nuk pyet për bijat, për nënën, për gruan time,
ia kishte tërhequr vërejtjen Gimit, meqë ai kishte natyrë të
tërhequr dhe i dukej turp të pyeste për bijat edhe pse
Antiga, më e madhja,  kishte vetëm 12 vjet, ndërsa të tjer-
at ishin më të vogla.

-E di se Loti ka lindur në kohën e demonstratave. Ai
është mocanik me fillimin e jetë  time në burg, bacë. Kur
ai t`i ketë mbushur 12 vjet, unë lirohem nga burgu.

-S’ do t`i mbash të gjitha, i thotë Eknati për t`i dhënë
zemër.

-Aq llogaris unë. Mua nuk do të ma ulin dënimin, sepse
unë nuk kërkoj falje, madje kam bërë kundërvajtje të
rënda edhe në burg. Përpjekja për të ikur nga burgu, i jep
fund çdo amnistie, thotë Gimi i bindur se do ta mbanin në
pranga 12 vjet, aq sa e kishin dënuar.

-Sa ka thënë zoti aq i mbajmë, i thotë Eknati me qesën-
di.

-E pra Zoti  po lejon të ndëshkohen skamnorët. Po i
lejon katilët të na shtypin.

-Dëgjo Gim. Jeta jonë ka fillim edhe mbarim. Jeta në
gjithësi zhvillohet sipas principeve të lëvizjes dhe të forcës
së kësaj lëvizjeje. Gjithçka në Univers është programuar
me një harmoni të mrekullueshme, krejtësisht të
pagabueshme. Dhe krejt kjo harmoni dhe gjithësia e
paskajshme, na bëjnë të mendojnë në një fuqi të mbi-
natyrshme, të cilët filozofët e kanë quajtur Zot, Deus, God,
Bog etj. Njerëzia kur nevrikosën e shajnë madje edhe
Zotin, sikur bëjnë zakonisht të burgosurit, e në mesin e

211



kombeve, zotin zakonisht  e shajnë serbët. Ekziston një
fuqi e mbinatyrshme, të cilën ne njerëzit që jetojmë  të
kufizuar në kohë dhe hapësirë nuk mund ta zbërthejmë,
andaj mjaftohemi kur besojmë, për t`i larguar dyshimet
tona, dhe për të mos e humbur besimin në të drejtën,
sepse e drejta vonon, por ajo herët a vonë ngadhënjen.
Derisa po bisedonin në gjuhën shqipe serbi Batiç kishte
ndërhyrë.

-Profo, mos më harro mua që nuk di shqip. Po e kup-
toj se është fjala për një bisedë seioze. Të lutem, mos na lë
anash! Eknati kishte kërkuar falje dhe me pak fjalë i kishte
bërë të ditur përmbajtjen e bisedës.

-Nuk ka zot profo, nuk ka! E di se ti mundohesh të na
mbash gjallë besimin, por me siguri se as vetë nuk beson.
Po të kishte Zot, ai nuk do të lejonte krejt këto padrejtësi
që bëhen në botë. E nëse ekziston dhe i lejon, atëherë ose
është i dobët dhe i pafuqishëm, ose është në anën e të for-
tit. Dhe mirë bëjmë, sidomos ne serbët. që çdo bisedë e fil-
lojmë duke e sharë zotin. Në të dyja rastet ai nuk na duhet,
dhe nuk i meriton lutjet tona, përveç sharjet tona. Batiqi
kishte vazhduar ligjërimin e tij.

-Nuk di si ju mëson Muhamedi juve, por neve Krishti
na mëson se po të ra shuplakë armiku yt në njërën faqe, ti
ktheja edhe tjetrën. Ky nuk është besim, profesor, ky është
pranim i skllavërisë, përpjekje për ta legjitimuar
skllavërinë, pabarazinë shoqërore dhe pajtimin me gjend-
jen ekzistuese.  Gjykimet e hapura të dy të burgosurve i
kishin dhënë cytje bisedës. Eknat Malmiri iu kishte mbaj-
tur një ligjëratë të gjatë për besimin, për historinë e bes-
imit dhe kishte arritur në përfundim se besimi në të
drejtën, duke kaluar nëpër kalvarin e vuajtjeve, është
besim në një fuqi të përgjithshme, në një fuqi korrektuese
të mbinatyrshme, e cila vepron në ne, brenda nesh dhe në
tërë universumin.

-Në burg na mbanë besimi, se do të lirohemi. Lirimit
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nga burgu i beson edhe ai që ka marrë dënimin me vdek-
je. Ja, kjo është një pjesë e besimit në Zot, sepse po të mos
besonte njeriu në Zot, nuk do t’ i besonte as drejtësisë dhe
kështu  do të prishej barazpesha e jetës njerëzore. Ne në
këtë rast i besojmë ngadhnjimit të së vërtetës dhe të së
drejtës, e cila nuk mbahet përgjithmonë në pranga. 

***

Sado të rënda, të mundimshme dhe shpeshherë të
rrezikshme, ditët në burgun e Suboticës, megjithatë,
kalonin. Eknat Malmiri kishte përparuar në mësimin e
gjuhës hungareze. Komunikimit në atë gjuhë nuk i kush-
tonte aq rëndësi meqë shumica e të burgosurve magjarë
flisnin serbokroatisht, sadoqë bënin gabime në të folur, i
ngatërronin gjinitë dhe rasat e emrave dhe për këtë
shpeshherë bëheshin edhe objekt talljeje nga të burgo-
surit. 

Eknati  përkthente poezi nga gjuha hungareze në
gjuhën shqipe. Kishte përgatitur edhe një gramatikë të
shkurtër, duke u mbështetur në literaturën gjuhësore të
cilën e dispononte. Po ashtu shënon edhe disa fjalë të
përafërta të gjuhës shqipe dhe hungareze, të cilat i kishin
bërë përshtypje, meqë sipas njohurisë që  kishte fituar në
fushën e gjuhësisë, këto dy gjuhë nuk puqeshin në asnjë
segment afërie gramatikore apo leksikore.

Tërë kohën e lirë, përveç gjumit, e kalonte duke lex-
uar vepra të ndryshme dhe duke përkthyer. Shpeshherë iu
shkruante letra fëmijëve, edhe pse ato vonoheshin dhe
shumica syresh edhe nuk dërgoheshin fare. Gëzohej pa
masë kur merrte letra të cilat i shkruanin Antiga, Arba dhe
Labia. Edhe Kruja dhe Loti i dërgonin vizatime e shkar-
ravina të ndryshme. Secilit i shkruante nga një letër, duke
komunikuar veç e veç për shkak të moshës. Nganjëherë iu
rrëfente ndonjë tregim të shkurtër karakteristik.
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Komunikimi përmes letrave i kishte hapur një dritare të
vogël letërkëmbimit me fëmijët. Vetëm një letër në muaj
mund të dërgohej në familje. I burgosuri po ashtu mund
të merrte më së shumti një letër në muaj. Ishte me rëndësi
fakti se nuk ishte e kufizuar gjatësia e letrës. Pikërisht për
këtë Eknat Malmiri u shkruante fëmijëve gjerë e gjatë.

Një kohë të gjatë kishte qëndruar së bashku me Gim
Celin. Të burgosurit e tjerë shkonin e vinin. Në vjeshtë
zakonisht arrinin stinorët e dimrit, sikur iu thuhej
delikuentëve, përgjithësisht hajna, që kryenin vepra deri
në gjashtë muaj, me qëllim që dimrin ta kalonin në burg,
ku ishte  siguruar ushqimi dhe fjetja.

Gjërgj Tërtelin, hungarezin që e kishte vrarë gruan e
vet e dënojnë 12 vjet burg. Feketin dhe serbin Batiç i
kishin deportuar në Burgun e Mitrovicës së Sremit. Në
dhomën kolektive, ku Eknati kishte kaluar afër dy vjet,
diku në pranverë të vitit 1986 e sjellin edhe serbin Gjurin.
Atij, me pëlqim të inspektorit të SPB-së, i kishin lejuar ta
posedonte një tranzistor të vogël, edhe pse në dhomë
kishte altoparlantë nga ku emetohej kryesisht programi i
parë i Radio-Beogradit.

Gjurini tregohej i kujdesshëm ndaj Eknatit, por së
shpejti kishte depërtuar te Gim Celi, me të cilin bënte për-
pjekje të shoqërohej.

Nuk  tregonte  përse  ia  kishin  ndërruar  dhomën,
ndërsa rrëfente se me Sak Dermin dhe Ruzh Gjakun
kishin mbetur shokë përgjithmonë. Kishte një natyrë tejet
të hareshme dhe kurdoherë ishte buzagaz. Mungesa ele-
mentare e seriozitetit te Gjurini, Eknatit i shkaktonte
bezdi. Nuk ishte më në dhomë Miletiqi, Lluka as Batiqi, që
i jepnin paksa kuptim jetës në burg. Gim Celi shpeshherë
binte në depresion shpirtëror. Ai nuk kishte çka të lexonte
meqë në bibliotekën e burgut  ishin vetëm disa vepra të
Sinan Hasanit, Fadil Hoxhës dhe të Enver Gjerqekut të
cilat nuk i lexonin të burgosurit politikë shqiptarë. Ai  nuk
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lexonte vepra serbokroatisht, edhe pse Eknati sa e sa herë
i kishte porositur libra që mund t`i kuptonte lehtë. Për ta
humbur kohën zakonisht luante shah, domino, kullarrëx-
uar, biz, etj. 

Koha po kalonte. Në dhomën kolektive ndërkohë
sjellin një të ri, nëntëmbëdhjetëvjeçar, i akuzuar për per-
versitet seksual. Të sapoardhurin e quanin Miran
Shibariq. Ai nuk e kishte pranuar kualifikimin e veprës,
por nuk kishte mohuar se kishte pasur marrëdhënie sek-
suale me vajzën, prindi i së cilës kishte ngritur akuzë.
Shibariqi ishte i bir i një gruaje serbe me influencë. Nëna
e tij kishte qenë partizane dhe ishte ithtare e rrugës toler-
ante të bashkim vëllazërimit. Ajo ishte femër me ndikim,
dhe duke qenë luftëtare konsekuente në mbrojtjen e kon-
ceptit të mirëfilltë të autonomisë së Vojvodinës, inspek-
torët e SPB-së ia kishin përgatitur aferën. 

Që në ditët e para Eknati iu kishte afruar Shibariqit.
Nga akuza që e rëndonte dhe përshkrimi që ai i bënte
veprës, e kishte kuptuar se ai nuk ishte fajtor.

-Ku të punojnë prindërit?- pyet Eknati.
-Nëna është delegate, në Kuvendin e Vojvodinës.

Babai ka vdekur. Mirani ishte tregur naiv dhe kishte rënë
në kurth.

-Si t ia bëj?-iu kishte drejtuar Eknatit. Nuk më vjen
keq për vete, por për nënën. I kam bërë padrejtësi të
madhe.

-A është  e vërtetë  se e k e keqpërdorur  atë vajzë, e
pyet Eknati.

-Po nëse  mund  të  quhet  keqpërdorim, por ajo ka
insistuar. Ajo m`u ka vardisur mua. E kuptoj se e ka bërë
me qëllim që të më diskreditojë.

-Dëgjo, i kishte thënë, derisa po hapëronin në shëti-
tore. Nëse e do nënën sinqerisht, mos prano! Mund edhe
të të rrahin, por ti mos prano! 

-Kam  pranuar  se  kam  pasur marrëdhënie por me
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insistimin e saj. Ata kërkojnë të pranoj se unë e kam
detyruar në skena perverse. Kërkojnë të pranoj se e kam
kërcënuar!

-A ke pranuar?
-Kam pranuar! Ata më kanë rrahur.
-Kur të dërgojnë sërish te gjyqtari hetues, mohoje

pjesën akuzuese, për perversitet, nëse nuk don të dergjesh
në burg dhe nëse don ta shpëtosh nënën, i thotë Eknati. 

-Ata më kanë kërcënuar se në rast se e mohoj te gjyq-
tari, sërish do të më marrin në pyetje dhe do të më rrahin.

-Të japin dy-tri shuplaka, që për trupin dhe moshën
tënde nuk do të thonë asgjë! i kishte thënë Eknati dhe
kishte shtuar:

-Ti nuk je aq naiv sa të pranosh të pabërat dhe ta
shkatërrosh nënën! Fjalia e fundit i kishte bërë përshtyp-
je. Ndikimi i Eknatit kishte qenë vendimtar. Të njëjtat
fjalë ia kishte thënë edhe avokati, të cilin e kishte
angazhuar nëna e tij. Shibariqi kishte ndërruar
deklaratën. Kishte mohuar pjesën kryesore të akuzës dhe
para gjyqtarit hetues kishte denoncuar inspektorët se e
kishin detyruar ta pranonte fajin e pabërë.  Gjyqtari i
kishte thënë Shibariqit:

-Ndoshta edhe ti  nën këncënim e ke detyruar vik-
timën ta pranojë aktin pervers! Ai ishte gjendur i papër-
gatitur. Qëndrimi i tillë i  gjyqtarit hetues zbulonte ele-
mente të kurdisjes së veprës.

Eknati, kishte simpati ndaj djaloshit të pafajshëm.
I dhembsej se kishte rënë viktimë për shkak të parimeve
dhe qëndrimeve konsekuente të nënës së tij. Pikërisht për
këtë mundohej të ushtronte ndikim te Shibariqi, në
mënyrë që të mos mund të shpallej fajtor. 

Gjatë  vizitës javore  që  bënte  në dhomat e burgut
ekipi mikst nga drejtoria e burgut dhe nga Gjykata
Supreme, Eknati kishte sforcuar mendimin e tij. Sapo
ishte futur në dhomë, edukatorja malazeze, së bashku me
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tre anëtarë të tjerë të ekipit vizitues, të riut Shibariq iu
kishte drejtuar me fjalët:

-Turp të qoftë, e ke turpëruar nënën! Djalë i pafytyrë!
i thotë Shibariqit, të cilin si duket e njihte. Po atë ditë pas-
dreke, gardian Llaci kishte hapur derën dhe iu kishte drej-
tuar Eknat Malmirit.

-Përgatit rrobat, do të shkosh në një dhomë tjetër!
-Për çfarë arsye, -kishte reaguar Gimi.
-Qepe, nuk është punë për ty, - i thotë gardiani ngër-

mueshëm.
Pasi i kishte bërë gati të gjitha rrobat, ishte përshën-

detur me Gim Celin, me  të tjerët dhe me Shibariqin. Nuk
ishte përshëndetur me serbin Gjurin, edhe pse ai ia kishte
zgjatur dorën.

***

Eknat Malmirin e fusin në një dhomë dyshe. Ashtu
quheshin dhomat e vogla, që kishin vetëm dy shtretër dhe
një hapësirë të kufizuar dhjetë metër katrorë. Pas disa
javësh, në dhomën dyshe ku kryente burgun Eknat
Malmiri, një ditë papritmas gardiani hap derën. Në
dhomë futet Dan Dani, vëlla i një të arratisuri, që kishte
ikur nga Kosova me dy veprimtarë të tjerë, në vitin 1981.
Ishte përshëndetur me të dhe fillimisht ishte gëzuar që në
dhomë do të kishte një të burgosur politik. Dan Dani,
ishte në gjendje të rëndë shëndetësore.

-Sot kam filluar javën e tretë të grevës së urisë, thotë
dhe ulet në krevat, meqë nuk e mbanin këmbët.

-Po përse, mor vëlla?- e qorton Eknati. E shkatërron
veten edhe pse e di se nuk arrihet asgjë me grevë?

Dani nuk flet. Bie në shtratin e Eknatit, meqë  flinte
në shtratin e poshtëm dhe fillon të meditojë. 

Nga biseda e shkëputur  që bënte me të, Eknati kup-
ton se ishte greva e tij e tretë. Në dy grevat e para nuk
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kishte marrë ushqim nga 25 ditë. Pastaj e kishin dërguar
në Burgun Qendror të Beogradit dhe atje e kishin ushqyer
detyrueshëm me zorrë speciale. Kishte filluar të rrënohej
fizikisht dhe psikikisht. Kishte rënë në një depresion të
rëndë shpirtëror. I dhembsej tej mase, por nuk kishte
mundësi t`i ndihmonte. 

-Përse po e shkatërron veten, i kishte thënë sërish pas
dy ditësh.

-Po bëj përpjekje t`i bind autoritetet se unë nuk jam
fajtor, por për shkak të vëllait tim që ka ikur, po më mba-
jnë peng. Këtë ma kanë thënë edhe inspektorët. Këtë po ia
thonë edhe babait, sa herë që më vjen në vizitë,- thotë
Dani.

-Po si mund t`i bindësh xhelatët. Ata nuk merakosen
fare për ty, as për mua, për asnjë të burgosur politik, vazh-
don Eknati.

-Unë nuk jam nacionalist, thotë Dani, ndërsa Eknati
fillon ta shikojë drejt në sy.

-Çka je ti, pra?
-Unë kam punuar me serbë e serbe, me malezeze, me

turq dhe unë nuk e urrej askë.
-Ti  i  urren  të gjithë,  ndërsa duket se  më  shumë e

urren vetveten, i kishte thënë troç, pa menduar se do ta
lëndonte, meqë kishte 20 ditë pa ngrënë bukë.

-Unë nuk jam nacionalist dhe këtë do ta dëshmoj!
-Ti do ta dëshmosh faqen e zezë, -i thotë Eknati tej-

mase i mllefosur.
-Unë nuk i urrej serbët, si ti dhe disa të burgosur, që

hiqeni si marksistë-leninistë, thotë Dani.
-As unë nuk i urrej serbët, por e urrej aparatin shtypës

të regjimit dhe tërë regjimin hegjemonist, kundër të cilit
jam deklaruar, në mbrojtje të të drejtave tona.

-Nëse don të më ndihmosh, ti mund të më ndihmosh,
i drejtohet Eknatit.  

Herë  pas  herë, meqë i thahej goja, merrte pak kripë
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dhe pastaj pinte ujë.
-Ti mund të ma shkruash një ankesë në gjuhën ser-

bokroate, të cilën do t`ia drejtoj Kryesisë së Jugosllavisë,
ku do të dëshmoj  se nuk jam nacionalist.

-Unë nuk jam avokati yt, kishte thënë Eknati, dhe nuk
të ndihmij dot, derisa ti don ta shkatërrosh vetveten, për
të treguar se nuk qenke nacionalist.

-E di se nacionalistët si ti, nuk ndihmojnë. -Është e
kotë të kërkoj ndihmë nga ti, kur ti i ke marrë në qafë edhe
nxënësit e tu. Për shkak të bashkëpunimit me ty ata janë
dënuar me burg. Nuk ka gjë prej teje, thotë ai.

-Asnjëri prej nxënësve të mi nuk është penduar dhe
nuk ndodhet në këtë gjendje të mjerë ku ke rënë ti.

-Të gjithë ata që nuk janë nacionalistë, janë penduar.
Katër prej pesë nxënësve  tuaj janë penduar!

-Edhe pse je penduar dhe ke rënë kaq poshtë,
prapëseprapë nuk ke kurrfarë dobie. Nuk të besojnë mor
dai, edhe shka nëse bëhesh!

Dan Dani po shuhej. Kishte mbetur vetëm lëkurë e
kockë. Qe bërë skelet. Trupi i dukej sikur i mbështjell me
një lëkurë të tejdukshme, të trishtueshme. Nga mungesa e
ushqimit kishte filluar të zvetënohej edhe shpirtërisht.
Nuk fliste më me Eknatin. Rrinte shtrirë tërë ditën, ndër-
sa kur bënte përpjekje të ngrihej, i merreshin mendët dhe
sërish shtrihej në shtrat.

Një ditë mjeku kujdestar së bashku me gardian Llacin
e hapin derën. Tekniku ia jep një injeksion. Gjendja e
rëndë shpirtërore dhe fizike e Dan Danit e kishte shqetë-
suar tejmase Eknatin. Nuk kishte aq shumë njohuri se si
po qëndronin të burgosurit, nëpër burgjet e tjera të
Jugosllavisë, por mjaftonin dy raste të tilla në burgun e
Suboticës, për të përfituar një përshtypje të keqe. Ruzh
Gjaku dhe Dan Dani ishin thyer.
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***

Qëndrimi me një dhomë me Dan Danin ishte bërë i
padurueshëm. Ai ishte mekur dhe në ditën e 23 të grevës
së urisë, kishte provuar të ngrihej në këmbë, por nuk
arrin. Eknati mundohet t`i ndihmojë, mirëpo ai nuk e
pranon ndihmën  e tij.

Pavarësisht nga mosmarrëveshjet e thella, Eknati ia
ofron ujin dhe kripën që Dani e mbante fshehur në një cep
të shtratit. Ndihej tejmase i shqetësuar dhe i bezdisur,
meqë detyrohej  të hante bukë në prezencë të tij. Nuk
kishte as shije për të ngrënë, sado që motivi i grevës së
urisë që bënte Dani, nuk linte vend për mëshirë dhe
mirëkuptim.

-Ti po më urren, i thotë Eknatit, pasi nuk kishin folur
tri ditë.

-Në asnjë mënyrë, unë të mëshiroj, por nuk mund të
të ndihmoj.

-Ti e di se unë jam i ri dhe nuk mund të qëndroj edhe
7 vjet në burg. vazhdon bisedën me zë të mekur.Eknati
nuk kishte folur.

-Asnjëherë   në jetë  nuk kam takuar njeri më zemër-
gur se ty!

-Unë nuk  i tradhtoj bindjet e mia as për veten time,
as për pesë fëmijët e mitur që më presin në skamje e
mundime. 

-E di,  thotë Dan Dani. Pasi merr pak kripë dhe pi një
gjysmë gote ujë vazhdon: Gjatë qëndrimit nër burgje jam
bindur se acionalistët janë njerëz pa shpirt, pa ndjenja, pa
mëshirë! Ndërkohë i mbyll sytë. Dukej sikur kishte rënë
në gjendje kome. Nuk i kishte mbetur asnjë pikë fuqie për
të lëvizur. Faqet iu kishin shterrur. Sytë i dukeshin sikur
dy zgavra të thella. Ishte bërë  kockë  e lëkurë. Kishte hyrë
në ditën e 28-të të urisë. Eknati fillon të brengoset dhe pa
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menduar gjatë troket në derë. Pas pak gardiani kujdestar
e hap deriçkën e vogël nga ku merrej ushqimi. 

-Është në gjendje kome, ju lutëm, lajmëroni drejtorin
apo komandantin e burgut, i thotë Eknati duke bërë me
dorë nga Dani.

-Nuk vdes ai, mos u bej merak. I ka shtatë shpirtëra,
si të maces, i thotë gardian  Llaci pa kurrfarë keqardhjeje.

-Sa më përket mua unë merakosem tejmase, por nuk
kam fuqi t`i ndihmoj, thotë Eknati, derisa gardian Llaci e
kishte mbyllur me rrëmbim deriçkën dhe po fishkëllonte
këngën e tij të preferuar, Tizenharom szuknjajo*.

Shqetësimi i Eknatit kishte arritur kulmin, në rastin
kur heton se Danit  po i vështirësohej frymëmarrja.
Mornica të ftohta ia kaplojnë shtatin. Fillon ta brejë
ndërgjegjja për shkak se nuk ia kishte shkruar ankesën. Po
sikur të vdiste? Tërë jetën nuk do të mund të qetësohej.
Sa e sa veta kanë vdekur në grevë urie. I bie në mend grupi
i irlandezit Bobi Sends, i cili në verë të vitit 1981 kishte
vdekur nga uria, ndërsa po atë ditë kishte filluar grevën e
urisë shoku i grupit të tij, pastaj kishte vdekur edhe i treti,
i katërti… dhe zonja e hekurt e Anglisë Margaret Thaçer,
nuk kishte përfillur këkesën e të burgosurve irlandezë, për
t`i lejuar të veshin  rroba civile në burg. Tetë muaj kishte
zgjatur greva, ndërsa në grevë urie kishin vdekur nëntë të
burgosur irlandezë.
Eknatin e kaplon një dozë e thellë e frikës dhe e
shqetësimit. Ngrihet sërish nga vendi dhe pasi konstaton
se  kishte arritur kujdestari tjetër, sërish troket në derë.
-Është në komë, i drejtohet në gjuhën magjare. Është
mëkat. Ky po vdes!
-Çka mund të bëj unë i gjori, i thotë  gardiani me keqard-
hje. Megjithatë po i them Marikës, ajo është kujdestare.

* Trembëdhjetë fustana- këngë hungareze.
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Pas pak çastesh hapet dera. Në dhomë futet gardiani
kujdestar dhe edukatorja, Marika.

-Mund të vdes nga çasti në çast, thotë Eknati.
-Edhe mund të vdes i gjori! Nuk është në kompeten-

cat e mia. Me çështjen e tij tani merret personi numër një
i judikaturës, ai vendos ta dërgojnë në CZ apo?

-Çka apo? pyet Eknati i habitur tejmase.
-Është hera e tretë, ka rrezik të mos e përfillin, thotë,

ndërsa një tis pasigurie ia kishte vrarë shikimin e vëmend-
shëm të motivit të nënës.

-Po si është e mundur, ju lutem? ia kthen Eknati me
nervozë, derisa ajo po largohej.

-O istenem!* -tund kokën Marika, e cila nuk e fsheh
dot dhembjen e saj. Eknati po i rrinte te koka Dan Danit.
Ai, ende merrte frymë. Në zemër kishte aritmi. Tensioni i
kishte rënë fatalisht. Nuk përmendej në thirrjet e lehta të
Eknatit. Nuk i çilte sytë… Kishte mbetur i ngurtësuar.
Herë herë mendime të trishtueshme ia kaplonin kokën.
Ishte në gjendje tejet të rëndë shpirtërore. Nuk kishte më
ide se si t`i ndihmonte. E mori një faculetë të pastër, e futi
në ujë dhe ia fshiu buzët e bëra shkrumb. Heton një reag-
im të lehtë instinktiv të Danit që po tretej si qiriri në
gramin e fundit të vajit. Sërish ia lagë buzët me droje të
papërshkrueshme, sepse nuk ishte i sigurt në
kundëreagimet e mundshme.  

Në kohën kur po i vlonte koka si zgjua bletësh dhe
sërish i kishte filluar ushtima në vesh, heton zhurmë të
hapave të gardianëve  në korridor. Në dhomë futet drej-
tori, Hegyi Bella, dy gardianë dhe një mjek i panjohur.

-Nuk duhej të lejonit të vdiste!- i thotë drejtorit.
-Nuk ka vdekur, ia kthen ai ftohtë, duke  shprehur me

një dozë të thellë të keqardhjes. 
-Është hera e tretë që vepron kështu dhe na sjellë në

këtë gjendje, vetveten dhe ne… 
* O zot!
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Ndërkohë gardianët e ngarkojnë në leste dhe pas pak
çastesh, grevistin më të njohur shqiptar, Dan Danin, e
largojnë nga dhoma.

Dani i kishte lënë një përshtypje të tmerrshme, një
përshtypje në mes të keqardhjes së neveritshme dhe pro-
vokimit të papërgjegjshëm, po ashtu të neveritshëm. Në të
dyja rastet mund të kishte gabuar. Po t`ia kishte shkruar
ankesën, do ta kishte brejtur ndërgjegjja, por mbase me
kohë do ta kishte harruar. Mirëpo po të mos kishin inter-
venuar autoritetet dhe po ta kishin lënë të vdiste, nuk do
të mund ta kishte harruar tërë jetën.

Ngujimi në dhomën dyshe qe bërë me qëllim të cak-
tuar. Eknati mendonte se tërë kjo kishte qenë një kurdis-
je e ligë e edukatores Natasha. Ndoshta ishte ndërhyrje
edhe e drejtorit Hegyi Bella, me qëllim që Eknati të
ushtronte ndikim te Dan Dani, për ta ndërprerë grevën e
urisë.

Kishte mbetur vetëm në qeli. Pas disa ditësh e kishte
marrë vetveten. Nga gardiani magjar, i quajtur Joshka
trashalluqi, kishte kuptuar se Dan Dani ka shpëtuar.Dukej
disi i lehtësuar, mirëpo kishte mbetur me mbresa të këqi-
ja.

Disa ditë më vonë në dhomën dyshe, ku po i ngryste
ditët e gjata të burgut, hapet dera. Në dhomë hyn një
djalosh i ri rreth të tetëmbëdhjetave.

-Jam Petri, prezentohet. Jam student i Bogosllavisë.
-Unë jam Eknat Malmiri, shqiptar, profesor, i burgo-

sur politik, ia kthen djaloshit i cili dukej tejmase i shqetë-
suar.

-Gëzohem që njihem me një profesor shqiptar.
Pjetri tregon se e kanë arrestuar së bashku me një

koleg të vetin, për shkak se kolegu i tij i kishte vjedhur
tezes së vet një sasi të konsiderueshme të të hollave, me të
cilat ata i kishin bërë një vizitë Malit të Shenjtë, në
Hilandar. 
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Pjetri tregon se në dhomën ku ishte Gim Celi dhe të
tjerët, ai kishte qëndruar një javë, por ishte konfrontuar
me serbin Gjurin, meqë ai ia kishte sharë  Zotin. Ishin
rrahur dhe për atë shkak e kishin larguar nga dhoma.

-Më vjen keq ta them, Pjetër, por kam fituar bindje se
në burg nuk mund të flitet serbokroatisht pa e sharë zotin.
Nuk kam takur deri sot asnjë të burgosur serb, kroat apo
malazias që të jetë rezervuar nga blasfemia e tillë. Ndësa
sa më përket mua, asnjëherë në jetën time nuk e kam
sharë zotin as shqip, as serbokrotisht.

-Ti je vëllai im atëherë! i thotë Pjetri pa pikë djallëzie. 
Pastaj Pjetri i tregon se ishte malazias me origjinë, nga një
fshat afër kufirit me Shqipërinë. Por aktualisht me tërë
familjen jetonte në Suboticë. Dinte po ashtu se tezja e tij e
cila jetonte në Beograd, ishte kushërirë e afërt me motrën
e Millosh Gjergj Nikollës, të quajtur Ollgë.

-Kush të ka folur për këto gjëra? pyet Eknati.
-E di  se  ai ka qenë poet i njohur shqiptar, ndërsa ju

e quani Migjen. Më ka treguar tezja. Pastaj kam lexuar
disa poezi të tij të përkthyera serbokroatisht, por ta them
të drejtën tani nuk më kujtohen. 

Pjetri i ri ishte besimtar i devotshëm dhe nuk kishte
gabuar me qëllim. Shoku i tij nuk i kishte treguar për të
hollat e vjedhura, nga frika se ky nuk do të shkonte me të,
në Hilandar. Ai i kishte thënë se një teze e tij plakë ia
kishte falur të hollat pikërisht për pelegrinazh. Mirëpo
kishte ndodhur ndryshe. 

Edhe pse Pjetri nuk kishte bërë kurrfarë vepre, aku-
zohej se ka ditur për të hollat e vjedhura dhe nuk ka
treguar. Pas tri ditësh, hapet dera dhe gardian Llaci i drej-
tohet Pjetrit.

-Hajde mblidhi rraqet! 
Në raste të tilla të burgosurit hutohen. Edhe Pjetri kishte
shtangur, pa e kuptuar se ku po e çonin.

-Po shkon në shtëpi, i thotë Eknati.
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-Nuk jam i sigurt…nëse nuk më lirojnë, por ma ndër-
rojnë dhomën, do të protestoj. 

Sërish kishte mbetur vetëm. Nuk e kishte ndërmend
të kërkonte ta dërgonin në dhomë kolektive. 

***

Pasi lexon një dyzinë veprash të letërsisë hungareze,
shumicën të përkthyera në serbokroatisht, kishte filluar
t`i lexonte veprat e shkrimtarit Herman Hess. 

I kishin bërë përshtypje të veçantë sidomos veprat,
Sidarta, Ujku i stepeve. Loja e perlave të qelqta…
Çdo njeri ka në vetvete egërsinë e vet, ujkun, mbase anën
e egërsisë së lindur njerëzore.

Gjatë tërë kohës sa kishte lexuar veprat e atij shkrim-
tari të madh, e provokonte diçka enigmatike. Krejt filo-
zofia letrare e Hesit mbështetej në një fragment të një
letre të Frederikut të Madh, mbretit të Prusisë, të cilën ai
ia kishte dërguar Volterit, ku thoshte: Fryma
shpirtërore e njeriut është e dobët. Më tepër se tri
të katërtat e njerëzimit janë të krijuar për të qenë
robër të papërmirësueshëm. Ata kanë frikë vetëm
nga ferri dhe nga djalli. Prore ikin nga njeriu i
mençur. Shumica e racës njerëzore është e marrë
dhe e mjerë. Mësuesit e fesë thonë se Zoti e ka kri-
juar njeriun sipas shëmbëllesës së vet, ndërsa unë
më kot po hulumtoj. Çdo qenie njerëzore  në
vetvete e mban të njëzuar egërsirën, dhe janë të
rrallë ata që barbarinë e tyre e mbajnë lidhur në
zingjirë.

Eknat Malmirit i kishte bërë përshtypje të veçantë
mendimi i sundimtarit prusian. Kishte momente kur ato
mendime i dukeshin jo vetëm nihiliste por edhe tejet reak-
cionare, sidomos po të kundroheshin nga filozofia mark-
siste. Konstatimet e tij nuk i pranonte as teologjia, as
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shkencat humaniste. Mirëpo, gjatë qëndrimit në burg me
tipa të ndryshëm të njerëzve, Eknati kishte filluar të
arsyetonte pikë për pikë interpretimin e filozofisë së
sundimtarit prusian. Po ashtu sikurse e kishte zgjeruar si
ide në shumicën e veprave të tij edhe shkrimtari, Herman
Hess.

Në burg takonte njerëz që kishin vese ujqish e egër-
sirash, vese dhelprash e langonjsh, vese lepujsh e derrash.
Ata i manifestonin ato, sa herë që iu lejonte momenti.
Kishte takuar sa e sa skllevër kokulur dhe të padinjitet.
Kishte takuar sa e sa egërsira me pamje njeriu, sidomos në
burgun e Gjurakut, por edhe në Suboticë. Dhe, raca njerë-
zore në përgjithësi dhe në veçanti shpirti i njeriut, në
vetvete dukej i paemnacipuar, i dobët, i lakueshëm, me
prirje për mashtrim, lakmi, egoizëm e vese të tjera të liga.
Në të gjitha aspektet pajtohej me filozofinë e Frederikut të
Madh. Aq përshtypje të thellë i kishin bërë konstatimet e
tij, sa i kishte shënuar dhe i kishte mësuar përmendsh.
Mendimet e tilla, nganjëherë të terratisura, iu kishin bërë
fiksione, premisa nga ku e kundronte realitetin e vrazhdë,
realitetin ditor në burg dhe në jetë përgjithësisht. 

Sipas Frederikut të Madh më tepër se tri të katërtat
e njerëzimit janë krijuar për të qenë robër të përjetshëm.
Dhe të tillë kishin qenë njerëzit në kohën e Frederikut,
para dyqind vjetësh, të tillë ishin edhe aktualisht. Më
tepër se tri të katërtat e botës dominoheshin nga sundim-
tarët e Lindjes dhe të Perëndimit. Qenia njerëzore ende
nuk ishte liruar nga pjesa e vet gjenetike shtazore.
Ndoshta ajo kurrë nuk do të mund të lirohej nga vetvetja.
Sepse njeriu ishte krijuar nga dheu, nga toka me të cilën
gjallonte dhe pjesë e së cilës ishte. Në fizikun e njeriut het-
ohen të gjitha elementet përbërëse të tokës, por të modi-
fikuara. Ashtu sikurse  planeti ynë që përbëhet nga tri të
katërtat me ujë, ashtu edhe organizmi i njeriut është në
gjendje të lëngët. Sapo vdes njeriu, nga ai lirohet lagështi-
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ra, ndërsa pjesa tjetër tretet dhe bëhet dhe. Nga njeriu për
një kohë të gjatë mbetet vetëm skeleti, ashtu sikur shtre-
sat gurinore të tokës. Të gjitha qeniet e gjalla në tokë janë
pjesë e vet tokës, janë tërësia e saj lëvizëse që lind, zhvil-
lohet, vdes dhe sërish lajmërohet në cikluse të tjera.
Vetëm materia nuk vdes. Ajo është e përjetshme. E përjet-
shme në përjetësinë e saj të pakuptimtë dhe të paqëllimtë.
Në kuadër të kësaj materie hapet dhe mbyllet, ajo, që ne e
quajmë, jetë. Dhe pikërisht në këtë vrojtim të jetës, Eknat
Malmiri arsyetonte statizmin nihilist të filozofisë së
Frederikut të Madh. Egërsia në njeriun është pjesë
gjenetike e natyrës së tij të egër njerëzore, ashtu sikurse
është e egër edhe toka, planeti ynë jetëdhënës. Të gjitha të
këqijat në botë pllakosin për shkak se njerëzit mundohen
me çdo kusht ta ndërrojnë jetën dhe botën. Ata bëjnë për-
pjekje të pareshtura për ta nënshtruar natyrën e panën-
shtrueshme dhe nga planeti tokë, shfrytëzojnë gjithçka që
iu leverdis për qëllimet e tyre, pa menduar se e shkatërro-
jnë vetë planetin, duke e ndotur dhe duke dëmtuar shtre-
sat jetëdhënëse të ozonit. Njerëzit janë krijesat më
shkatërrimtare të planetit. 

Në çaste të tilla të meditimeve nihiliste për njeriun
dhe botën e tij të papërmirësueshme, Eknati përmblidhej
në mjerim dhe në dëshpërim. Vetmia në burg ia cyt anët e
errëta të jetës njerëzore. Mundohej ta ruante ekuilibrin
shpirtëror, por ajë barazpeshë ruhej vetëm në mesin e
njerëzve, qofshin ata të mirë apo të ligj.Vetmia në burg
megjithatë kishte disa favore. Ofronte qetësi për të
studjuar dhe për të mos menduar për hallet e të tjerëve. 
Nuk e kishte ndërmend të kërkonte ta dërgonin në dhomë
kolektive. I dukej se kishte nevojë për vetmi, për meditime
në vetmi. Vetmia është pjesa më e rëndë, por nganjëherë
edhe pjesa më e lakmueshme në burg. Ka njerëz që i frikë-
sohen vetmisë, ndërsa Eknat Malmiri ishte i lindur për të
jetuar në vetmi. Gjithmonë i mjaftonte vetvetes, edhe kur
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lexonte e shkruante, edhe kur shëtitej nëpër dhomën e
ngushtë, edhe kur ndonjëherë e lejonin të dilte në shëti-
tore. Kontaktonte vetëm me gardianët kujdestarë, të cilët
përgjithësisht silleshin me korrektësi, sidomos gardianët
hungarezë.

Një ditë i drejton një lutje mjekut të burgut, për t`ia
mundësuar plombimin e dhëmbit të parë, meqë i bie
plomba dhe dhëmbi i thyer ia lëndonte majën e gjuhës.
Pas disa ditësh lutja iu kishte aprovuar. 

Gardiani hungarez, i quajtur Ishtvan e dërgon Eknatin
në ambulancën e dhëmbëve në qytet. Për herë të parë
gjatë tërë kohës së qëndrimit në burg kishte hipur në
automobil. Gardiani  kishte marrë me vete shoferin.
Eknatit nuk ia kishte lidhur duart. Një gjest i tillë i kishte
bërë përshtypje. I dukej vetja sikur kishte dalë nga thel-
lësitë e tokës. Shihte fytyra të panjohura njerëzish, vetura,
motoçikleta dhe një lëvizje marramendëse në komunika-
cion. Pas pak kohe, arrijnë në ambulancë. Sapo del nga
vetura duart instinktivisht i mban  lidhur njërën në
tjetrën, sikur të ishin të pranguara. Gardiani që e
shoqëronte e këshillon të ecte lirshëm.

-Kam humbur ritmin e jetës civile, i thotë në gjuhën
serbokroate. Për herë të parë pas pesë vitesh po hapëronte
në qytet, në mes të njerëzve të lirë.

-Për herë të parë pas pesë vitesh po shoh qytet, njerëz.
-Dhe, si po të duket?
-Sikur egërsirën kur e nxjerrin nga kopshti zoologjik,

i thotë Eknati.
Pas disa çastesh pritjeje në korridor, gardiani Ishtvan

e fut Eknatin në ambulancë. Ai ulet në karrigën e stoma-
tologut dhe pret.

-Kush është ky njeri që ma ke sjellë këtu?- pyet stom-
atologia.

-Është i burgosur politik, shqiptar, thotë ai.
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-Ky i mjerë paska tretur me të gjitha, ndërsa  kërkon
t`ia rregulloj dhëmbin, vazhdon ajo pa menduar fare se
Eknati e kuptonte në tërësi bisedën. 

Gardiani Ishtvan e dinte se Eknati e kuptonte gjuhën
hungareze, por nuk i kishte dhënë rëndësi.

-Nem kell asz esztetikai*,- e nderuara zonjë, por
dhëmbi i thyer po ma bën varrë gjuhën. Në rast se kush-
ton të plombohet, atëherë ma nxirrni të paktën, i thotë
Eknati në gjuhën magjare.

-O istenem! Nagyon sajnolok, kerem szepen**!
-thotë e zënë  në befasi stomatologia, mjeke rreth të dyze-
tave.

-Po si të më shkonte mendja mua të shkretës se ju e
flisni hungarishten, thotë ajo, ndërsa po bënte gati instru-
mentet për të filluar punën. 

-Do t iu kryej një shërbim të veçantë, thotë pas pak.
Plomba që do ta vendos nuk do të tretet derisa ta kryesh
burgun. Është një material i fortë!

-Dole fitues, i drejtohet gardiani Eknatit.
-Ndërsa mua më mashtrove, mbase me qëllim, -ia

kthen ajo.
-Nuk të kam faj unë! E sheh?- Vlen edhe kjo gjuha

jonë, të paktën do të mësojë ndonjë shqiptar. Ne përditë
po e harrojmë…

Fjalët që kishte thënë gardiani Ishtvan i kishin bërë
përshtypje të veçantë Eknatit. Konstatimi, vlen edhe
gjuha jonë, jepte të kuptonte humbjen e besimit të shu-
micës hungareze në vetvete, mbase edhe në vetë iden-
titetin kombëtar, edhe pse në Suboticë 80 për qind e pop-
ullatës ishte hngareze.

*   Nuk më duhet për bukuri!                                 
** Më vjen shumë keq! Ju lutem shumë         
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***
Pas tre muaj qëndrimi në dhomën e vogël, Eknatin e

dërgojnë në një dhomë tjetër të vogël, në të njëjtin kat të
burgut.

Aty takon të burgosurin hungarez, të cilin e quanin
Laslo Shimonji. Me të ishin parë edhe më parë në dhomën
kolektive, por nuk kishin ndenjur bashkë veçse disa ditë.
Laslo e mirëpret Eknatin. Më pas i rrëfen se gjoja ai ka
insistuar ta caktojnë në një dhomë me një njeri të
arsimuar.

-Është meritë  imja që të kanë sjellë këtu, -i thotë në
gjuhën serbe dhe vazhdon. Kam insistuar dhe kam parala-
jmëruar grevë nëse nuk më sjellin në dhomë një njeri të
arsimuar, me të cilin mund të bisedohet dhe mund të
kalojë koha.

Shimonji ishte i burgosur recidivist. Kishte mbaruar
shkollën e mesme dhe hiqej njeri i mençur. Sipas për-
shkrimit që ai i bënte historisë së jetës së familjes së tij
dilte se ishte pinjoll i një familjeje shumë të njohur aris-
tokrate hungareze. Në një vepër të shkrimtarit Jokai Mor,
ai kishte zbuluar  gjenezën e tij pricërore qysh nga koha e
mbretit Maçash, i cili kishte përzënë turqit nga Hungaria.
Shimonji ishte fjalaman i mërzitshëm dhe i papërmirë-
sueshëm. Kishte një mendim të sëmurë për vetveten.
Gjatë ditës bënte ushtrime karateje dhe thoshte se e ka
brezin superior. Ishte mesatarisht i zhvilluar. Edhe pse i
ri, i kishin rënë flokët dhe dukej paksa i kompleksuar. Nga
fizionomia dukej  mongoloid. Me kohë kishte vërejtur
tiparet e racës dhe e pranonte se më shumë i përngjante
japonezit se sa hungarezit. Meqë nuk fliste për familjen e
tij, as  

Eknati nuk e kishte pyetur pasiqë e merrte me mend
se ai nuk donte të zbulohej, apo kishte ndonjë arsye tjetër.
Mënyra si mundohej të imponohej Shimonji, Eknatit i
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ngjallte neveri. Nuk iu besonte aspak rrëfimeve të tij për
origjinën. Ishte një rrenacak me imagjinatë shumë të
zhvilluar, mbase edhe nën ndikimin e tepruar të roman-
eve stripe që kishte lexuar  shumë kohë. Pretendonte se e
njihte politikën, ekonominë dhe përgjithësisht shoqërinë
bashkëkohore perëndimore. Edhe pse e mbante vetën se
ishte ndër magjarët e rrallë që e flisnin pa gabime gjuhën
serbokroate, bënte gabime të shumta në të folur, ndërsa
në shkrim ishte krejtësisht i dobët.

-A ke takuar ndonjë hungarez që flet serbokroatisht
më mirë se unë, iu kishte drejtuar Eknatit.

-Kam fituar bindje se asnjë hungarez, të cilin e kam
takuar këtu në burg nuk e flet mirë serbokroatishten. Për
këtë unë kam shpjegim profesional. Kjo ndodh meqë
struktura fonetike, morfologjike dhe fjalëformuese e
këtyre dy gjuhëve, nuk ka fare ngjashmëri, i thotë Eknati.

-Megjithatë, ti pranon se unë e flas serbokroatishten
më mirë se të gjithë hungarezët që  ke njohur në burg,
gjatë kohës sa je këtu?

-Nuk mund ta them me siguri, por je në mesin e atyre
që kanë kujdes gjatë formulimit të fjalive, edhe pse bën
gabime të shumta.

Konstatimi i Eknatit e kishte lënduar në sedër
Shimonjin, i cili nga bezdia kishte filluar të shëtiste nëpër
dhomën e vogël. Ai ishte i vetëdijshëm se Eknati e fliste pa
gabime gjuhën, ose ai nuk ishte në gjendje t`ia zbulonte
gabimet. 

-Nëse thua se bëj gabime të shumta, dhe nëse nuk të
bezdis, a bën të ma tregosh ndonjë gabim të tillë, pyet
Shimonji.

-Ti përdor vetëm tri kohët kryesore të foljeve, ndër-
sa gjuha të cilën ti mendon se e zotëron mirë i ka tetë kohë
të foljeve, madje edhe disa formulime kohore të përbëra të
cilat nuk i ka gjuha hungareze. Eknati i kishte sjellë shem-
buj  edhe të gabimeve të tjera, sidomos të radhitjes së
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fjalëve në fjali, që ishte një ndryshim i madh në mes të ser-
bokroatishtës dhe gjuhës hungareze. Nga biseda e gjatë që
kishin zhvilluar, Shimonji e kishte kuptuar se nga Eknati
mund ta përforconte gjuhën, po nuk e kuptonte  insitimin
e Shimonjit për ta perfeksionar gjuhën serbokroate. 

-Kam  një  propozim  i kishte  thënë  Eknatit.  Meqë
ti ke interesim për të mësuar gjuhën magjare, në të cilën
ke bërë shumë përparime, unë kam interesim ta perfek-
sionoj serbokroatishtën. Mendoj që një javë të flasim ser-
boroatisht dhe një javë në gjuhën hungareze.

-Gjuha  serbokroate  për  mua  është  gjuhë e huaj.
Madje nuk jam ndonjë ekspert i kësaj gjuhe, edhe pse jam
i vetëdijshëm se për nevojat e mia e zotëroj në nivel të
dëshirueshëm.

Eknati e kishte siguruar Laslon se do t`ia qortonte
gabimet, por nuk merrte përsipër të angazhohej posaçër-
isht në atë drejtim, meqë konisderonte se niveli i zotërim-
it të gjuhëve është i shkallëzuar, ashtu sikurse loja e
shahut. Secili e arrin nivelin e vet të njohurisë, ndërsa për
përparime të veçanta duheshin kurse dhe angazhime të
një natyre tjetër.

-Më intereson të di, nëse nuk të lëndoj, përse ky zell
i tepruar për ta perfeksionuar gjuhën serbokroate? - pyet
Eknati.

-E kam pritur një pyetje të tillë, përgjigjet  dhe shton.
Në radhë të parë, nëse dëshiron të zësh punë në Vojvodinë
duhet ta dish mirë gjuhën serbokroate. Nëse këta, nga
gjuha e kuptojnë se je hungarez, atëherë aftësitë dhe
zotësitë që tregon në lëmenj të caktuara të shkojnë kot.
Madje, për të përparuar dhe për t u ngritur në shoqëri,
duhet ta zotërosh tepër mirë gjuhën zyrtare.

-Gjepura, të gjitha këto janë gjepura! thotë Eknati dhe
vazhdon. Ti e zotëron gjuhën në nivel mjaft të mirë të
komunkimit. Natyrisht se ti nuk mund të japësh mësim në
gjuhën serbokroate, por për të zënë punë askush nuk e
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kërkon nga ti njohje superiore të gjuhës.
-Nuk më ke kuptuar, profesor, ndërhyn Shimonji.

Zyrtarët serbë të Vojvodinës e dinë se magjarët nuk mund
ta mësojnë si duhet gjuhën, për arsye që ju i kuptoni fare
mirë, andaj sapo e flet një fjalë gabim, ata, aty për aty të
japin vërejtje, ose të përqeshin dhe kjo më mundon. Unë
dua ta mësoj gjuhën serbokroate në atë nivel që t`i zë ata
në gabim, më kupton?

-Të kuptoj mor vëlla, por nuk të arsyetoj, - i thotë
Eknati. Më mirë të mësosh plot gjëra të tjera që të duhen
në jetë.

-A ke njohuri në ndonjë gjuhë tjetër, pyet Eknati.
-E njoh gjuhën gjermane, thotë pa krekosje, meqë kishte

dëgjuar se Eknati dinte edhe disa gjuhë të tjera.
-Ku ia qëllove të vetmes gjuhë të cilën nuk e flas fare,

thotë Eknati duke i treguar se vetë komunikonte italisht,
arabisht, rusisht, frëngjisht e deri diku edhe hungarisht.

-Cilën gjuhë e kupton në nivel të gjuhës hungareze,
pyet Shimonji.

Eknati i kishte treguar se përveç anglishtes të gjitha
gjuhët e tjera i dinte më mirë sesa e fliste  aktualisht
gjuhën hungareze

***
Pas pesë ditë qëndrimit të Eknatit në dhomën dyshe

të burgut të Suboticës vjen ekipi i vizitës javore në përbër-
je: edukatorja Natasha, drejtori i burgut Hegyi Bella dhe
një zyrtar i Gjykatës Supreme, i autorizuar për të vizituar
burgjet.

-Si kaloni ju dy, këtu, pyet edukatorja, duke iu drej-
tuar Eknatit.

-Jo aq mirë, ia kthen Eknati.
-Si është e mundur, thotë drejtori Hegyi Bella duke

shikuar nga Shimonji.
-Ky kolegu im i burgut kërkon ta perfeksionojë gjuhën
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serbokroate dhe nuk më flet në gjuhën e vet amtare, ndër-
sa unë dëshiroj ta mësoj sa më mirë gjuhën magjare. Të
tjera probleme nuk kemi.

-Ti flet shumë mirë serbokroatisht, i thotë edukatorja
Shimonjit.

-Eknati nuk ma pranon, thotë ai. Mirëpo megjithatë
unë e pranoj se ky e flet shumë më mirë se unë.

-Ky dëshiron ta perfeksionojë serbokroatishten për të
zënë më lehtë punë, sapo të dalë nga burgu, thotë Eknati
me qëllim provokimi.

-Gjuha nuk është fare pengesë këtu ndër ne për të zënë
punë, thotë edukatorja.

-Më vjen keq t` iu kundërshtoj, por nuk është ashtu,
thotë Shimonji duke treguar sa e sa shembuj për vete dhe
për të tjerë, të cilët  sipas tij nuk kishin zënë punë, meqë
nuk e zotëronin mirë gjuhën.

-Po të më kishin pranuar në punë, nuk do të ndodhe-
sha sot këtu, proteston Shimonji.

-Lëri gjepurat, i thotë edukatorja. -Këtu në burg, kemi
të zënë me punë më shumë hungarezë sesa pjesëtarë të
kombësive të tjera. Të gjithë këta e flasim më dobët se ti
gjuhen serbokroate.

-Mbase në burg, apo   në punë fizike hungarezët gje-
jnë punë, por në vende të tjera jo, -thotë Llaslo. Eknati e
kupton se biseda kishte marrë kahe politike, andaj për të
mos shkarë drejt ndonjë provokimi të rëndë para zyr-
tarëve, kishte shpjeguar sipas tij arsyet ku ngecnin disa
magjarë në mësimin e gjuhës serbokroate dhe ishte zotu-
ar se do t`i ndihmonte Laslos edhe pse vetë nuk ishte
ndonjë ekspert gjuhe…

Pasi ishin larguar zyrtarët, Eknati e kishte lavdëruar
Shimonjin, për konstatimet e tij thënë para tyre.

-Ia ke punuar, bravo të qoftë, thotë ai.
Laslo ishte kreshpëruar si biban. Lavdatën e kishte marrë
me gjithë mend.
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-Ju  hungarezët  e Vojvodinës nuk jeni pakicë kom-
bëtare. Ju, sidomos në pjesën veriore që kufizohet me
Hungarinë ju jeni shumicë absolute, i thotë një ditë
Shimonjit, Eknat Malmiri.

-Hungarezët janë tepër të urtë dhe të butë. Madje janë
aq të butë sa më vjen neveri prej tyre,- i përgjigjet  ai.

-Është keq të të vie neveri prej njerëzve të gjakut tënd.
-Unë nuk konsideroj se kam gjak hungarezi. Unë

gjenetikisht dhe me prejardhje i takoj Xhingis Kanit, thotë
Laslo. Madje krenohem që as në fizionomi nuk iu përngjaj
hungarezëve. Këtë e ke vërejtur shumë mirë edhe ti.

-Po ti përse atëherë e mbrojte të drejtën e hungarezëve
para edukatores.

-Nuk më keni kuptuar, unë kundërshtova padrejtësitë
që bëhen në baza nacionale e gjuhësore, por nuk i kam
mbrojtur ata, thotë ai.

-Sipas kësaj që thua, ti nuk krenohesh që jehungarez?
-pyet Eknati.

-Përse të krenohem. Të jesh i tillë në Vojvodinë do të
thotë të jesh kurrkushi, e unë dua të jem dikushi, a më
kupton?

-Të kuptoj, plotësisht të kuptoj. Dhe tani e marr me
mend përse ai zell yt  i tepruar për ta perfeksionuar gjuhën
serbokroate. Sipas kësaj nuk është vetëm sa për të siguar
punë, por edhe për të ikur nga kombësia. Të të pyes për
prindërit, nëse nuk të lëndoj, vazhdon bisedën Eknat
Malmiri.

-Babai  ishte  hungarez,  ndërsa nëna kishte origjinë
gjermane nga një familje e varfër. Nëna ka vdekur e re.
Babai u martua me një rumune. Unë mbeta me ungjin,
meqë njerka ime rumune nuk më pranonte. Njëherë ajo
deshi të më gjuante në pus, por iu kapa fort për shtati dhe
e kafshova në llërin e dorës, derisa ia ngula dhëmbët në
asht. Nga vdekja e sigurt më shpëtoi ungji dhe  më mori në
shtëpinë e tij.
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Laslo Shimonji rrëfente  edhe histori të tjera të
trishtueshme të jetës së tij, por Eknati nuk i besonte.
Kishte diçka tejet të mbrapshtë në qenien e atij njeriu hib-
rid. Ishte një demon i veçantë, i pavendosur, i lig në shpirt
dhe shumë xheloz. Brenda ditës i ndërronte bindjet.
Lavdërohej, e madhëronte vetveten, urrente të gjithë të
njohurit përveç ungjit, shante hungarezët, madhëronte
japonezët… Nuk i vinte askush në vizitë. Kishte filluar ta
shante edhe ungjin, edhe pse nuk e dinte se është ende
gjallë apo ka vdekur, meqë nuk e kishte parë disa vite.
Eknati të gjithë artikujt ushqimorë i ndante me të. Ai nuk
pinte duhan. Nuk bënte kurrëfarë shpenzimesh, por ishte
i varur nga kafeja nes dhe nuk kishte para për të blerë.
Eknati nuk pinte kafe por për të kishte blerë një gjysmë
kilogrami.

***

Më në fund Shimonjit iu kishte caktuar dita e gjykim-
it. Ai e kishte marrë aktakuzën, e cila e ngarkonte se kishte
kryer vepër plaçkitjeje të dhunshme. Ishte futur në
shtëpinë e një burri pesëdhjetëvjeçar që rronte vetëm,
duke u paraqitur si njeri që kërkonte punë. Viktima nuk
kishte dyshuar. E Kishte qasur brendë, ndërsa pas një
kohe, Laslo e godet në bark, ia lidh duart dhe në gojë ia fut
një shami. Nën kërcënimin se do ta mbyste, viktima tre-
gon ku i kishte paratë, të cilat ia merr. Pasi errësohet vik-
timën e lë lidhur dhe largohet. Veprën e kishte kryer me
dorëza, për t`i humbur gjurmët. Dy vjet më vonë organet
e ndjekjes e kishin zbuluar, meqë viktima e kishte njohur
në mesin e shumë fotografive që inspektorët e ndjekjes ia
kishin qitur përpara. Laslo, nuk e kishte pranuar veprën.
Ishte i sigurt se punën e kishte kryer me dorëza, në
mënyrë profesionale, por dorëzat nuk i kishte asgjësuar.
Ato i kishte gjuajtur sapo kishte dalur nga shtëpia, ku
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kishte plaçkitur. Dyshonte se dorëzat ishin zbuluar dhe do
të përdoreshin si prova materiale gjatë gjykimit. Derisa
nuk e kishte marrë aktakuzën, Eknatit nuk i kishte treguar
për veprën, meqë ai nuk e kishte pyetur.

-Paske bërë vepër të shëmtuar, i thotë Eknati.
-Nuk është edhe aq e shëmtuar. Kam munduar ta vras

dhe t`i humb gjurmët. Kam mundur t`ia jap edhe zjarrin
shtëpisë, sikur zakonisht bëjnë plaçkitësit profesionistë,
por as këtë nuk e kam bërë. Nuk e kam lënduar fizikisht,
ndërsa e kam kryer qëllimin tim.

-Përse e ke lënë lidhur? ka mundur të vdes, i thotë
Eknati.

-Ju s` keni fare përvojë në këto punë profesor, thotë
duke qeshur. 

-Si vdes njeriu gojën lidhur me shami, kur merr frymë
nga hundët…

-Në rast të tillë njeriu vdes nga stresi dhe nga frika e
ngulfatjes, ia kthen Eknati.

-Nuk është e mundur, ju nuk keni lidhje në këto punë. 
Laslo ishte shumë dinak. Kishte qenë edhe tri herë më
parë i dënuar për vepra të tilla. Ai iu frikësohej vetëm
provave materiale.

-Po t`i kishin gjetur dorëzat do t`ia kishin prezentuar
në aktakuzë si prova materiale, ndërsa ato do t ia kishin
dhënë ekspertizës, i thotë Eknati.

-Kështu ndodh në botën perëndimore dhe jo në
Jugosllavi. Këtu gjyqin e bëjnë inspektorët në
bashkëpunim me gjyqtarin hetues. Provën kryesore e lënë
në fund, thotë Laslo, të cilin e brente dyshimi.

-Përse e bëjnë këtë sipas teje? -pyet Eknati.
-E bëjnë sepse duan të më shkatërrojnë. Duan të ma

ngulin maksimumin. Fshehja e veprës së inkriminuar e
rritë rrezikshmërinë shoqërore dhe për pasojë i akuzuari e
merr shkallën më të lartë të dënimit, deri në 15 vjet burg.

-Mendoj se nuk do të marrësh maksimumin. Viktima
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ka shpëtuar pa pasoja. Nuk e ke rrahur, përveç një grushti
për ta paaftësuar. Shtëpia nuk është djegur. Nuk ia ke
plaçkitur orenditë. Shuma e parave nuk ka qenë e madhe.
Këto janë elemente lehtësuese, i thotë Eknati për t`i
dhënë shpresë.

-Ndërsa elementet rënduese janë këto, thotë ai dhe fil-
lon t`i numërojë si prokuror profesionist. Laslo Shimonji
ka hyrë dhunshëm në shtëpi. E ka paaftësuar viktimën.
Nën kërcënim të likuidimit ia ka grabitur paratë. Gjatë
tërë aksionit i ka përdorur dorëzat, (që mos lejo zot të jenë
zbuluar), viktimën e ka lënë lidhur dhe ka ikur. Ka
mundur të paktën anonimisht të telefonojë në polici. Nuk
e ka pranuar veprën në periudhën e hetimeve, as pasi e
kanë maltretuar fizikisht duke qenë i bindur se për këtë
nuk ka prova materiale.

Të burgosurit recidivistë ishin të përgatitur për mbro-
jtje. Ata ishin të rrahur në vaj dhe uthull, mirëpo të paktë
ishin ata që arrinin ta mashtronin trupin gjykues. Të rral-
lë ishin të burgosurit si Lluka Ciganji, i cili gjurmët e
veprës së tij i kishte mbyllur qysh më parë, në të gjitha
pikat ku mund të pikonte. Shimonji nuk e kishte intelig-
jencien e Llukës, qëndresën, as mençurinë e tij. Ai ishte
dinak, por i dobët. Ishte mashtrues dhe djallëzor. Ai nuk i
besonte askujt, madje as vetvetes. Ai nuk donte njeri.
Ishte një degjenerik që pretendonte të paraqitej ndryshe
nga ç`ishte në të vërtetë. Në qenien e tij nuk veçohej gati
asgjë njerëzore.  

Eknati ishte mërzitur nga dërdëllisjet e Shimonjit. Ai
tërë ditën fliste, rrëfente, imagjinonte, sekëlldisej, shante,
kërcënonte. I frikësohej pa masë burgut të Mitrovicës së
Sremit, ku do ta dërgonin në vuajtje të dënimit. Si duket
kishte llogari të papaguara. Ishte bërë tejet i padu-
rueshëm. Eknati kishte kërkuar nga ai që të tregohej i
përmbajtur, meqë e pengonte, ndërsa edhe ai kishte hallet
dhe brengat e veta.
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-Jam në depresion, kishte pranuar Laslo. Kështu më
ndodh vazhdimisht para fillimit të gjykimit. Kanë mbetur
edhe dy ditë për ballafaqim dhe nuk mund të qetësohem,
thotë ai.

-Tash po vërej se qenke frikacak, ndërsa kam mend-
uar se je trim dhe nuk pendohesh për veprën që e ke kryer
me vetëdije.

-Nuk jam frikacak dhe këtë e marr për fyerje.
-Merre si të duash, unë po ta them mendimin tim, pa

ta marrë të drejtën që edhe ti ta thuash mendimin tënd
për mua.

-Unë asnjëherë nuk të kam quajtur frikacak,- vazhdon
Laslo.

-Po ti nuk ke arsye të më quash mua frikacak. Unë
taminë ndodhem në vuajtje të dënimit dhe dua të kem
pjesën time të qetësisë në dhomë.

-Nëse të pengoj, atëherë më mirë të mos flasim njëri
me tjetrin, thotë Shimonji me zë të lartë.

-Përse bërtet? ia kthen Eknati. Ti duhet ta kuptosh se
unë nuk të kam faj që e dua pjesën time të qetësisë në
dhomë. Si nuk të vjen turp? ia kthen Eknati po ashtu me
zë të lartë. Ndërkohë gardiani i quajtur Ishtvan e hap
derën e dhomës së burgut ku po ziheshin Laslo dhe
Eknati.

-Përse po ziheni, pyet gardiani.
-Nuk e duroj këtë njeri këtu, thotë Laslo i krekosur.

Tekefundit ky është një armik i Jugosllavisë dhe s mund të
qëndroj me të me një dhomë. Eknatit i shkon buza në gaz,
meqë ndihej i befasuar nga ligësitë aq të ulëta dhe qyqare
të Shimonjit.

-Të pengon, sepse qenka armik, apo ka diçka tjetër?-
pyet gardiani.

-Më pengon vetë prezenca dhe gjithçka e tij.
-Dil në korridor!- urdhëron gardiani. Ndërkohë vjen

edhe gardian Llaci.
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-Le të dal ky, për se unë. Ky më pengon mua!
-Ç`po ndodh këtu , pyet gardian Llaci.
-Më shpalli armik ky kolegu i dhomës, dhe don të më

dëbojë nga këtu. Gardiani Ishtvan  i tregon kolegut të vet
se e kishte urdhëruar Laslon të dalë në korridor por ai nuk
po dilte.

-Jashtë he diellin ta q… i ngërmohet  Llaci,  duke iu
kërcënuar me pendrek në dorë. Laslo del në korridor si
pulë e lagur dhe të dy gardianët e përcjellin në një qeli
tjetër.  Pas një ore, gardiani Ishtvan i thotë Eknatit të bëjë
gati rrobat për të kaluar në një dhomë tjetër.  Eknatin e
rikthejnë në dhomën kolektive pas afër katër muajsh qën-
drimi në dhomë dyshe.

***

Në dhomën kolektive takon Gim Celin, Miran
Shibariqin dhe katër të burgosur të tjerë të Vojvodinës, dy
hungarezë një sllovak dhe një bunjevas. Gimi dhe Mirani
gëzohen pa masë, meqë nuk kishin mendur se do të shi-
heshin përsëri.

Gimi interesohej për motivin e largimit nga dhoma
ndërsa Eknati nuk i jepte rëndësi, meqë nuk ishte gjithaq
i sigurt, me faktin se e kishin kthyer sërish në dhomë ku
ende ndodhej serbi Shibariq.

-A ta kanë ngritur aktakuzën? -e pyet Eknati serbin
Shibariq.

-Po, thotë ai.
-Kanë bërë ndonjë modifikim të aktakuzës?- pyet sër-

ish Eknati.
-Tash për tash jo, përgjigjet Shibariqi, i bindur se krejt

vepra ishte inskenim me qëllim të diskreditimit të nënës
së tij, deputete. 

-Është shok i mirë, thotë Gimi, duke treguar se serbi
Shibariq ishte treguar shumë i afërt me Gimin dhe të
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gjithë artikujt ushqimorë që tri herë në javë ia sillte e ëma,
ai i ndan me të.

Në dhomën kolektive kishin sjellë edhe një hungarez
rreth 65 vjet. E quanin Derek Gyula. Ashtu si shumica e
hungarezë edhe Gyla Bacsi ishte i tërhequr dhe nuk fliste.
As të burgosurit të tjerë nuk e nganin. Nuk e dinte askush
përse akuzohej, ndërsa ai nuk fliste me askë. Nuk dilte në
shëtitje po rrinte si mumje tërë ditën ulur, herë në bankën
e përbashkët në mes të dhomës, herë në shtrat.

Një ditë i ofrohet Eknati dhe e përshëndet në gjuhën
hungareze.

-Mert nem beszelsz Gyla Bacsi?* pyet Eknati.
-Me  kë  të flas,   ia kthen  ai  me  zë të ulët dhe pa iu

dhënë rëndësi përpjekjeve të Eknatit për ta ofruar me të
tjerët.

-Të gjithë  ne  kemi halle, por ja që edhe flasim, lua-
jmë dhe kështu i harrojmë dertet.
Gjyla nuk kishte folur.

-Duhet të ketë bërë ndonjë vepër të ligë derisa nuk
flet, thotë Gim Celi në gjuhën shqipe për të mos kuptuar
të tjerët.

-Diçka do të ketë bërë, ose `ia kenë veshur si Llukës,
thotë Eknati.  Në dhomën kolektive ditët kalonin më shpe-
jt. Serbit Miran Shibariq inspektori i kishte lejuar edhe
tranzistorin. Në orët e mbrëmjes Gim Celi ia merrte
tranzistorin dhe dëgjonte Radio Tiranën, në valët e
mesme. 

-Mos ia lësho zërin dhe ki kujdes se mos po e dikto-
jnë se cilin radiostacion po e dëgjon, i thotë Eknati -Këtyre
po iu them se po dëgjoj Prishtinën, Bacë. Ku hamamin
marrin vesh këta, ndërsa Shibariqi e di, por nuk mer-
akoset.

-Mund t` ia marrin tranzistorin, thotë Eknati.

* Përse nuk flet xha Gjulo? 
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-As për atë punë nuk ka dert. Është shok besnik sikur
Miletiqi. Edhe nëna e tij na don. Ajo na sjell artikuj ushqi-
morë nergut për ne.

-Me siguri se do ta dënojnë pikërisht për shkak të së
ëmës. Ajo si duket po e kundërshton politikën aktuale që
po ndjek kreu politik i Beogradit, për heqjen e autonomisë
së Kosovës dhe të Vojvodinës.

-Ka edhe në mesin e tyre që na përkrahin Bacë, veç
janë krejt pak.

-Ashtu është, thotë Eknati. Është me rëndësi se ka.
P0r pasi që janë pakicë i ngulfasin, sikur po e ngulfasin
nënën e këtij djaloshi.

Shibariqi nuk çante kokën për vete. I vinte keq që e
kishin manipuluar. Mirëpo në qenien e tij nuk ishte urre-
jtja e Batiqit apo e Miletiqit kundër sundimtarëve. Ai ishte
i drejtë por i butë. Fliste, argëtohej duke dëgjuar muzikë
dhe duke lexuar stripe. Shpresonte në drejtësi.

Një ditë, në shëtitore ku të burgosurit flasin pa frikë
nga ndonjë mjet përgjimi, Shibariqi i drejtohet Eknatit.

-Atëherë kur të kanë larguar nga dhoma, nëna më ka
thënë se të kanë larguar për shkakun tim.

-Mund edhe të mos jetë ashtu, edhe pse në fillim kam
dyshuar, thotë Eknati.

-Nëna ime  ka përkrahur kërkesat tuaja, kur keni bërë
kryengritje, para pesë vjetëve,  vazhdon Shibariqi. Eknati
nuk kishte folur. Iu besonte fjalëve të tij por nuk donte të
zbulohej, meqë mendonte se mund t`i shkaktonte dëm
serbit Shibariq. 

-Është me rëndësi ti të nxirresh dhe të shpëtojë edhe
nderi i nënës tënde, ia kthen Eknati.

-Do të bëj përpjekje. Ndoshta edhe avokati më ndih-
mon, thotë Shibariqi.

***
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Një ditë derisa Eknati lexonte mbështetur në shtrat,
i afrohet magjari që e quanin Gyla dhe ia zgjat aktpadinë
të shkruar në gjuhën serbe.

-Lexoje, i thotë hungarisht, por mos e përhap, sepse
këta nuk më kuptojnë, ndërsa ti do ta marrësh vesh.
Eknati e lexon aktpadinë. Gyula Bacsi akuzohej se e kishte
ledhatuar në organet gjenitale një vajzë të fqinjës së parë,
pesë vjeçe. Nëna e vajzës, një shoqe e ngushtë e gruas së
Gyulas, e  padit në polici dhe ata e arrestojnë. Në mbrojt-
jen e tij, Gyula kishte pranuar se vajzës pesëvjeçare ia
kishte dhënë dy flakaresha në prapanicë, meqë ajo e
kishte fyer me fjalë të pista.

-Si është e mundur t` iu akuzojnë për gjëra të tilla? -
pyet Eknati.

-Ja që është e mundur. Gruaja ime është njëzet vjet
më e re se unë. Ajo u martua me mua pasi më vdiq grua-
ja, për shkak të pasurisë sime, të cilën mendon se do ta
trashëgojë. Edhe gruaja e fqinjit është e ve.

-Çka do të thotë kjo? pyet Eknati.
-Ato  e  kanë kurdisur,  në mënyrë  që të më izolojnë

për disa muaj, derisa t`i kryejnë verimet së bashku me
dashnorët dhe mundësisht të më shpallin të
papërgjegjshëm e të pamoralshëm, në mënyrë që të kenë
mbulesë për kurvërinë e tyre.

-Përse nuk e lëshon atë grua, i thotë Eknati.
-E kam me kurorë. Pë divorc duhet edhe pëlqimi i saj,

përndryshe ma merr gjysmën e pasurisë.
-Ke fëmijë me gruan e parë?- pyet Eknati.
-Kam dy djem, por kanë ikur. Njëri jeton në Hungari,

tjetri në Amerikë. 
Gyula Bacsi kishte hallet e veta. Ishte më i pasuri në

qytezën e tij, por ja që e kanë burgosur dhe bëjnë përpjek-
je të forta  për ta  diskredituar. Nga avokati  kishte mësuar
se dashnori i gruas së tij ishte inspektor i policisë në
Suboticë, i cili do të bënte çmos që ta mbanin në burg sa
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më gjatë burrin e gruas, me të cilën kurvërohej. Ishte një
histori e neveritshme e një bote krejtësisht të prishur. 
Prej ditës kur i kishte rrëfyer ngjarjen e neveritshme Gjyla
nuk i ndahej Eknatit. Kishte filluar të fliste edhe më të
tjerët dhe ishte pajtuar me fatin. Të burgosurit nuk e
qesëndisnin, meqë iu jepte kafe, iu blinte cigare dhe
artikuj të tjerë ushqimorë. Një ditë gruaja i kishte dërguar
një poko me ushqime, por ai e kishte refuzuar.

***

Në dhomën kolektive ndodhej edhe një i burgosur i
kombësisë sllovake. Quhej Marik. Ishte një hajn recidivist,
shumë i papastër. Nuk kishte rroba rezervë dhe nuk i pas-
tronte ato që i mbante veshur edhe pse njëri nga të burgo-
surit magjar, të cilin e quanin Endre Mor, ia kishte falur
një këmishë dhe një palë brekë.  Një ditë Gim Celi e kishte
qortuar sllovakun.

-Të vjen era si derr bre diellin ta q… Gimi e kishte
përvetësuar fjalorin e të burgosrve dhe shante si pajtonx-
hi.

-Ç të bëj kur nuk kam rroba,- mbrohet Mariku.
-Përse nuk i vesh ato që t`i ka falur Andreja?
-Nuk dua rroba të huaja,     nuk i vesh ato, -ia kthen

sllovaku.
-More, do t`i veshësh se ta marr shpirtin, qelbanik,-

i ngërmohet Gimi.
-Do t`i tregojmë gardianit, ndërhyn i burgosuri që ia

kishte falur rrobat.
-Kush po ia ç… nanën gardianit, ia kthen Mariku i

trimëruar. Nëse je druker, ja, trokit në derë dhe trego,
thotë, duke shëtitur nëpër dhomë.

-Bacë, a më jep leje ta shqelmoj, pashë Muhametin,
se plasa prej inatit, i drejtohet Eknatit Gim Celi.

-Në asnjë mënyrë, ia kthen ai. Të gjithë të tjerët po
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prisnin reagimin e Gimit, mirëpo ai ishte përmbajtur për
shkak të Eknatit. Të burgosurit që ishin nën hetime
përgjithësisht ruheshin të mos bënin gabime. Vetëm Gim
Celi dhe Eknat Malmiri ishin në vuajtje të dënimit. Sipas
zakoneve të të burgosurve, atyre iu takonte ta ”edukonin”
Sllovakun, por ja që Eknati nuk lejonte. Gimi bezdisej,
ndërsa Mariku merr zemër pasi kupton se nuk do të
ndëshkohet.  Eknati ishte munduar ta bindte se ishte në të
mirën e tij t`i pastronte rrobat, mirëpo ai as që i kishte
marrë në konsideratë fjalët e tij.

-Nuk jam rrobalarëse, as pastruese!- ishte përgjigjur
prerë. Mariku, i takonte një soji të veçantë të njerëzve.
Ishte tamam si langua. Po të mundte të kafshonte tinëz,
po të frikësohej të binte nën këmbë. Po ashtu, si të gjithë
njerëzit e sojit të vet, ai e kishte të zhvilluar edhe shqisën
e të nuhaturit të rrezikut. Për fat të keq, ai kishte krijuar
bindje se askush nuk do ta përkiste. Në anën tjetër nuk
ishte në kodin e pashkruar të mirësjelljes së të burgo-
surve, që për gjëra të tilla të denoncojnë shokun e dhomës.
Marikut po i trashej zdrali por edhe taksirati. 

Një ditë i afrohet Gim Celit, derisa ai luante shah me
serbin Shibariq. 

-Qërohu tutje, -qelbanik, i thotë Gimi dhe ia ngjesh
flakaresh hundëve.

-Përse më qëllove tinëz, thotë Mariku dhe kërkon nga
Gimi rrahje fer. Derisa Eknati kishte zbritur nga shtrati
për ta përmbajtur Gimin, ai e kishte derdhur tërë mllefin
mbi Marikun e mjerë, që rënkonte te dera e WC-së. Pa
vonuar dy gardianë kujdestarë futen në dhomë.

Mariku për çudinë e të gjithëve edhe pse i rrahur keq
nuk denoncon, ndërsa nga qëndrimi i papërmbajtur i
Gimit, gardianët e kuptojnë se kishte ndodhur rrahja.

-Kush e nisi i pari? gardiani e pyet Marikun.
-Unë, thotë ai.
-Pse po rren bre, diellin ta q…. i thotë gardian Llaci,
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Marikut, duke iu afruar.
-Unë nuk të pyeta cili keni faj, por kush e nisi i pari,

insiston gardiani.
Në dhomë kishte rënë qetësi varri. Mariku nuk fliste,

por insitinkivisht e prekte fulçinë, për t`u siguruar se e
kishte apo jo në vend. Në raste të tilla të burgosurit nuk
kanë për zakon të flasin. 

-Ai më kërkoi rrahje fer dhe unë nuk u përmbajta,-
tregon Gimi.

-Ty të kërkoi rrahje fer?! shfaq habi gardiani.
-Ashtu është, aprovon Mariku.
-Është e vërtetë, aprovojnë të tjerët.  Gardiani i qua-

jtur Llaci, ishte në mesin e gardianëve më të përdorshëm
të burgut të Suboticës. Ai ishte tejet i gjendshëm dhe nuk
merakosej që të burgosurit rraheshin. Me rëndësi ishte
fakti se ata nuk ankoheshin. Në rast ankimi të njërës palë,
ai e shihte të arsyeshme të intervenonte.

-Le të jetë kjo e fundit, iu kishte drejtuar Eknatit me
qesendi.  Sapo erdhe ti këtu dhe krisi belaja, i thotë edhe
pse ishte i sigurt se Eknati ishte tejet i durueshëm dhe nuk
lëshohej në veprime të tilla.

Në dhomë kishte rënë qetësi, pas furtunës.
-Darka, thotë kuzhinieri, duke hapur deriçkën e vogël

30 centimetër katrorë në pjesën e mesme të derës. Të
gjithë të burgosurit  ishin radhitur për të marrë pjatën me
bizele të darkës. Pjatën me gjithë lugë e kishte marrë edhe
Mariku.

Pasi kishin ngrënë, në çastin kur njëri nga të burgo-
surit kishte kthyer enët dhe lugët, kuzhinieri vëren se
mungon një lugë. Meqë nuk ishte në prani gardiani, i bur-
gosuri që e ndante ushqimin nuk insiston, mbase duke
menduar se lugën nuk e ka kthyer me qëllim  ndonjë i bur-
gosur, për t`u shërbyer me të.

Në mbrëmje, Mariku gëlltit  një pjesë të lugës. Kishte
trokitur në derë dhe e kishte njoftuar gardianin kujdestar
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se e ka gëlltitur një pjesë të lugës, në shenjë proteste
kundër mbajtjes në burg. Nuk ishte hera e parë që Mariku
kishte vepruar në atë mënyrë. Në rast të tillë i burgosuri
mbahet në trajtim të veçantë.

Të nesërmen e kishin fotografuar në ambulancën e
afërme dhe mjeku kishte konstatuar se pjesa pesë cen-
timetërshe e lugës i gjendej në stomak. Duke qenë se
Mariku kishte gëlltitur pjesë metalike edhe më parë,
mjeku i burgut, një magjar me përvojë të fortë dhe njohës
i huqeve të të burgosurve, nuk i kishte dhënë rëndësi lugës
në stomakun e Marikut. Ndësa gëlltitësi i lugës llogariste
se do ta çonin në spital për t`ia nxjerrë lugën me opera-
cion, sikur i kishte ndodhur edhe më parë. 

Në mesditë,  derisa Mariku  improvizonte dhembje,
gardiani i sjellë një pjatë të madhe, të mbushur përplot me
pire të yndyrosura.

-Ha i thotë, duke i qëndruar afër me pendrek në dorë.
Mariku kishte kaluar nëpër kalvar të tillë edhe më parë. Pa
vonuar e rrëmben lugën dhe fillon të hajë.

-Edhe një, i thotë kuzhinierit, gardian Llaci, duke
shikuar vëngër Marikun.

-Nuk mundem më, thotë Mariku, ndërsa të gjithë në
dhomë po shikonin me habi se ç do të ndodhte. Pas disa
minutash  gardiani kishte kërkuar edhe një pjatë. Mariku
reziston dhe nuk e merr lugën, ndërsa kur i fishkullon
pendreku në shpinë fillon të hajë. Djersët i shkonin rrëke
nga mundimi. 

-O zot do të pëlcas me këtë pire të mallkuar, -thotë.
-Do të fryhesh si biban, dhe pastaj pasi ta kesh nxjer-

rë bishtin e lugës nga goja apo nga prapanica. Mandej sër-
ish vidhe lugën tjetër.

-Kurrë më, kurrë më, nuk do të bëj!- përbehej Mariku.
-Tash para marsh, i thotë gardiani duke e urdhëruar

të dalë në shetitore dhe të  vrapojë një orë.
Sapo ishte mbyllur dera, Gim Celi me të tjerë ishin
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kapur për parmakët e hekurt të dritareve, për të përcjellë
shëtitjen në rreth të Marikut. Prapa i shkonte gardiani,
duke ia fishkëlluar penderkun shpinës. Ishte një spektakël
i veçantë të cilin po e përcillnin edhe të burgosurit e
dhomave të tjera. Nuk ishte ndonjë ngjarje premierë, por
megjithatë ishte e rrallë.

Ditën e dytë, pasi kishte ngrënë gjithsej 12 pjata me
pire të yndyrësuar, Mariku e kishte nxjerrë nga prapanica
pjesën e lugës.

Mjeku hungarez Geza Arpad kishte shënuar edhe një
sukses tjetër në trajtimin e të burgosurve. Metoda e tij do
të shënohej në anale të çudirave të mjekësisë. Provat me
të burgosurit nuk ishin shpikje e tij. Ai ishte vetëm vazh-
dues dhe përmbarues i një metode të tillë specifike por
shumë domëthënëse, meqë tani e tutje të burgosurit nuk
do të gëlltisnin metale, me qëllim që të shtroheshin në spi-
tal dhe prej andej bënin përpjekje për të ikur.

***

Një ditë vjeshte të vonë të vitit 1986, në kohën e viz-
itës javore të personelit të burgut nëpër kazamate të të
burgosurve, me ekipin e burgut dhe të Gjykatës Supreme
të Vojvodinës, përveç ekipës së përhershme vjen për vizitë
edhe sekretari i Sekretariatit të Judikaturës i Krahinës së
Kosovës, Ves Lati.

Drejtori Hegyi Bella e prezenton shokun Ves, duke
kërkuar njëherësh nga Eknati dhe Gimi që të tregonin për
trajtimin në burg, për hallet dhe problemet  të cilat mund
t ia përcillnin Sekretarit të Drejtësisë së Krahinës së
Kosovës. Eknati ishte zënë në befasi dhe i papërgatitur për
të dialoguar me  zyrtarin titist, ndërsa Gimi shtathedhur
dhe natyrëmërrolshëm ia kishte ngulitur vështrimin e
papërmbajtur të urrejtjes.

-Më vjen mirë që zotëriu ka begenisur të vijë për të na
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parë. Natyrisht se kam ankimet  dhe kërkesat e mia, të
cilat do të mundohem t`i formuloj sa më shkurt, thotë
Eknati.

-Sa më shkurt dhe sa më shpejt, sepse nuk kemi kohë,
thotë Lati me mospërfillje, duke shikur tavanin dhe
përgjithësisht dhomën.

Eknati qëllimisht po priste derisa ai ta përqendronte
vëmendjen.

-Fol! i thotë,- po të dëgjoj.
-Po pres derisa ta shikoni dhomën. 
-Fol nëse  ke  diçka  për të thënë, -i thotë  në gjuhën

serbokroate.
-Nuk ankohem në trajtimin që na bëhet këtu në burg,

por ankimet e mia kanë të bëjnë me ju dhe me insitu-
cionin që ju e drejtoni. Në radhë të parë konsideroj se me
rastin e largimit  nga Kosova keni dëmtuar familjet tona të
varfëra, të  cilat në kushte dhe rrethana të rënda detyro-
hen të na vizitojnë, duke udhëtuar 1200 kilometra vajtje-
ardhje, për një vizitë. Nuk jeni përgjigjur në ankesën time
të prillit të vitit 1984, lidhur me dënimin një muaj vetmi,
pa kurrfarë baze ligjore nga drejtoria e Burgut të
Gjurakut. Është e kundërligjshme, madje edhe sipas lig-
jeve që ju i mbroni, për të na detyruar që tërë dënimin ta
kryejmë në burgun hetues, në kushte dhe rrethana të
kufizimit ekstrem të lëvizjes… 

-Sa i përket vendit ku je duke e kryer dënimin, ta bëj
me dije se Krahina Socialiste Autonome e Kosovës, është
pjesë e Serbisë dhe e Jugosllavisë, dhe, sa na përket ne, ti
aktualisht e kreyn dënimin në kuadër të territorit të RSFJ-
së, konform ligjeve tona. thotë Ves Lati dhe vazhdon. Sa i
përket vështirësive që po iu krijuakan familjes, gjatë
rrugëtimit në këtë rrugë të gjatë,  për këtë ka qenë dashur
të mendosh më heret, para se të kesh filluar të merresh me
veprimtari armiqësore. Nuk di për kurrëfarë ankese për të
cilën flet ti, dhe jo të gjitha ankesat e të burgosurve i marr
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në shqyrtim, përfundon përgjigjet e tij zyrtare dhe shumë
precize sekretari krahinor i Drejtësisë, shoku Lati. 

-Unë kam vetëm një pyetje krejt të shkurtër, meqë
zotërote po shihet se je shumë i zënë, i drejtohet Gim Celi.

-Kur do të fillojë të shpërblehet besnikëria jote e ver-
bër, që po i bën këtij pushteti, dhe a do të shpërblehet
edhe ty si Fadil Hoxhës, në bir të miut?

-Ti ende s’paske mbledhur mend. Sa vjet je dënuar?
pyet Lati.

-Në burg kam rënë në moshën 18- vjeçare dhe do të
dal tridhjetë vjeç. Po edhe tridhjetë të tjera të më mbani,
nuk bie në pozitën tënde të mjerë të çanaklëpirësit.

Ves Lati i gjindosur ngushtë nga fjalët e Gim Celit, i
drejtohet Hegyi Bellës.

-Ju lutem, nuk ka kuptim të dëgjojmë më gjatë këtë
gjuhë armike, këta janë të papërmirësueshëm, këta janë
armiq dhe më vjen keq që aspak  nuk keni ndikuar në për-
mirësimin e tyre, -thotë dhe niset në drejtim të derës.

-Është e drejtë ta shprehin mendimin e tyre, shoku
sekretar, thotë duke insistuar që sekretar Ves Lati të qën-
drojë dhe të përgjigjet. 

-Këta nuk kanë bërë kurrë probleme, prej kohës kur
i keni sjellur këtu, shton pas pak drejtori Hegyi Bella.

-Pozita që kam  nuk më lejon të dëgjoj dërdëllisjet e
armiqve të pushtetit tim. Po shihet qëndrimi i tyre, nuk
kemi çka të bisedojmë, fjalët e fundit i thotë duke u
larguar nga dhoma e burgut. Gardianët ia lëshojnë rrugën
të habitur paksa në qëndrimin këmbëngulës të drejtorit të
tyre.

-Edhe ty ka me të ardhë fundi, mos ki dert, kanë me
ta lu nanën... - thotë Gimi me zë të ulët në gjuhën shqipe,
ndërsa të gjithë po largoheshin kokulur. Drejtori Hegyi
Bella ishte larguar i fundit.

Në dhomë kishte rënë qetësi. Eknati dhe veçanërisht
Gimi e kishte fyer rëndë njeriun e parë të drejtësisë së
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Krahinës së Kosovës. Pritej breshëria apo transferimi në
ndonjë burg të njohur për trajtim mizor kundër të burgo-
surve politikë.

-E hangrëm Gim, -i thotë Eknati.
-Mor kush po ia luan nanën, bacë. Nuk kanë çka na

bëjnë he të gjallët dhe të vdekurit ia sh…. kësaj fare të zezë
të tradhtisë., shfryn mllefin Gim Celi.

-Qe besa do të na hakmerren. Mirëpo, megjithatë i
kemi treguar këtij plehu se burgu nuk na ka thyer dhe në
këtë drejtim kemi shënuar një fitore morale, të cilën do ta
vuajmë mbi kurriz, si çdoherë deri tani, përfundon Eknati.

Të burgosurit e tjerë nuk flisnin. Ata s` ishin mësuar
me skena të tilla të kacafytjes së mendimeve. Në një masë
ishin hutuar edhe gardianët hungarezë, e sidomos eduka-
torja Natasha, e cila nuk kishte folur asnjë fjalë, por ishte
prishur në fytyrë, sidomos nga fjalët e Gim Celit.

Gimi ishte kalitur nëpër burgje. Të gjithë shokët e tij
mbanin qëndrim të patundur, përveç njërit që ishte thyer.
Përveç tij në Burgun e Suboticës ndodheshin edhe Sam
Celi, Bush Mendi dhe Gim Seli. Sami ishte po ashtu i ri,
një djalë i hareshëm, i urtë në dukje, gjithnjë i qeshur,  por
i pathyeshëm. Ai kishte në burg edhe vëllanë e mitur, i cili
kishte marrë pjesë në zënien e pritës në Besmir, më 2 prill
të vitit 1981. Gimi, sa e sa herë kishte rrëfyer me hollësi
veprimet për barrikadën. Ata, ishin organizuar spontan-
isht gjatë demonstratave ndërsa në burg kishin mbajtur
qëndrim burrëror. Të gjithë ishin dënuar maksimalisht
prej 12 deri në 15 vjet burg. Në kohën kur ishin dënuar
kishin qenë krejt të rinj, prej moshës 18 deri në 22 vjeç.   
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Në burgun e Novi Sadit, në Ujvedek

Tri ditë pas vizitës së sekretarit  Ves  Lati në Burgun
e Suboticës, gardiani i quajtur, Llaci e hap derën dhe i
drejtohet Eknat Malmirit.

-Bëhu gati për transferim. Ke 30 minuta afat për t`i
përgatitur gjësendet.

-Të kam thënë Gim, i drejtohet Eknati, duke filluar të
bënte gati rrobat, librat, letrat… Ndërkohë ndien një
dhembje të thekshme në veshkë. 

-Më jep pak ujë! -i thotë Gimit. Kishte shtanguar për
pak çaste nga një sulm i papritur, si ngulje thike, por
ndërkohë e merr veten. Sa herë e lajmëronin për transfer-
im, Eknati ligështohej dhe hutohej. Nuk dinte se ku do ta
çonin. Frikësohej mos po e dërgonin në humbëtirat e
Kroacisë apo të Sllovenisë. Nuk merakosej për veten, por
për fëmijët dhe familjen.

Pasi ishte përshëndetur me të gjithë, dhe ishte përqa-
fur veçmas me Gim Celin, Eknati niset në drejtim të dal-
jes te dera e madhe e burgut. Në burgun e Suboticës
kishte qëndruar 30 muaj. Ecte në përcjellje të gardianëve,
ngarkuar me rrobat dhe gjësendet e veta, që mezi i
tërhiqte.

-Kemi marrë urdhër për transferim, i thotë Eknatit në
korridor drejtori, Hegyi Bella.

-Punë e pritur, ia kthen Eknati në gjuhën hungareze
dhe shton.

-Për sjelljet e juaja njerëzore do të mbetem borxh tërë
jetën, por ato do të mundohem t`ia kthej  miqësisë tradi-
cionale të shqiptarëve me hungarezët.

Në ndarje meqë ishin të pranishëm edhe tre gardianë,
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drejtori Hegyi Bella ia shtrëngon dorën duke i thënë:
-Viszontlatasra!*
-Viszontlatasra s`  minden jol, baratam!**
Në furgonin e mbyllur të policisë takon  Sal Laçin, i

burgosur politik nga Rugova e Pejës. Edhe pse shiheshin
për herë të parë, ata njiheshin mirë përmes shokëve të
burgut, në Gjurak dhe në Suboticë. Sali ishte nga radhët e
të burgosurve më të pathyeshëm  të gjeneratës së vitit
1981. Kishte dëgjuar shumë për të, dhe më në fund e
kishte parë

-Ku po na çojnë? -pyet Salin pasi më parë pëqafohen
vëllazërisht.

-Nuk kam haber, thotë ai.
-Si duket ka intervenuar Ves Lati, që na vizitoi tri ditë

më parë, vazhdon bisedën Eknati.
-Është e mundshme. Edhe unë kam protesuar para tij

për shkak se po na mbajnë detyrueshëm nëpër burgje het-
uese, edhe pse  ne jemi në vuajtje të dënimit.

-Edhe unë dhe Gim Celi ia kemi tepruar nga ana jonë,
shton Eknati, duke rrëfyer  dialogun që kishin pasur me
Ves Latin.

Sali rrëfente për shokët, për vizitat dhe vëllanë
Selmanin që e vizitonte në burg. Ishte shumë i dashur dhe
i përkushtuar për shokët. Kishte mbajtur qëndrim dinjitoz
para gjyqit dhe nuk ishte penduar për veprën patriotike të
cilën e kishte kryer në drejtim të organizimit ilegal për
veprimtari atdhetare. 

Pas dy orë rrugëtimi duarlidhur me pranga, në fur-
gonin e mbyllur, makina ndalon në një vend. Kishte kalu-
ar edhe një gjysmë ore derisa gardiani e  hap derën  e
sprasme të furgonit. Eknat Malmiri dhe Sal Laçi ndod-
heshin në oborrin e burgut hetues të Novi -Sadit.

* Mirupafshim
** Mirupafshim vëlla  dhe të gjitha të mirat!
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Gardianët e kishin urdhëruar të zbriste nga furgoni, Sal
Laçin. Pas disa minutash e urdhërojnë të zbresë edhe
Eknat Malmirin. 

-Rrobat dhe gjësendet lëri këtu, urdhëron një gardian
i zeshkët me vetulla hark, pis të zeza. 

-Tani, hapi këmbët dhe duart për muri, urdhëron  gar-
diani duke e kontrolluar me imtësi në të gjitha pjesët e
trupit. 

-Kështu do të qëndrosh derisa të thërrasin këta, bën
me dorë nga zyra që rrinte hapur, dhe ku disa zëra gajase-
shin së qeshuri.

-Nuk mund të qëndroj gjatë. Kam veshkën e sëmurë,
thotë Eknati.

-Nuk  jam  mjek,  unë  d i vetëm  të t’i  shkatërroj
veshkët! ia kthen me indiferencë por edhe me një ton kër-
cënues, gardiani vetullzi.

Eknati qëndronte sikur i varur për muri.   Pas disa
çastesh heton se po i shtrëngoheshin unazat e boshtit të
kurrizit. Në kohën kur po bëhej gati t`i lëshonte duart,
dëgjon një zë brenda zyrës.

-Hajde, ç po pret?
Futet  në  zyrë  dhe  qëndron  te  dera,  duart  lidhur

prapa  shpinës. Në ballë të një tavoline të madhe në formë
të shkronjës T, qëndronte ulur tërë prepotencë një krye-
polic i burgut. Në anën e majtë një grua trashalluqe, dak-
tilografe.

-Si të quajnë? pyet eprori.
Eknati ia thotë emrin dhe mbiemrin.

-Edhe një herë mbiemrin?
-Eknati e përsërit në rrokje.
-Ç` është ky mbiemër? – insiston kryepolici
-Nuk e di ç` është, di vetëm se është mbiemri im.
-Për çfarë vepre je dënuar?

-Propagandë armiqësore neni 133 al.1. e Ligjit Penal 
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të Jugosllavisë.
-Përse të kanë sjellë këtu, në Burgun e Novi Sadit?
-Nuk e di, nuk është punë imja.

-Ku e ke vuajtur deri tani dënimin?
Eknati i tregon burgjet  në të cilat ka qëndruar.

-Nga kjo del se ti je i parehatshëm, përderisa t`i kanë
ndërruar pesë burgje deri tani.

-Katër burgje, ky është i pesti, ndërhyn Eknati.
-Pak të duken? -pyet kryepolici.

Eknati shikon drejt, por nuk përgjigjet.
-Të them sa për fillim, se këtu te ne  nuk është si në

Prishtinë, as sikur në Suboticë. Nëse dëshiron të dalësh i
tërë nga burgu, lypset: nënshtrim i plotë, kryerje e të
gjitha urdhërave, disiplinë, rregull dhe ndërrim i bindjeve
politike, nëse ende nuk i ke ndërruar, i thotë kryepolici,
duke e shikuar me urrejtje të papërmbajtur.
Eknati nuk kishte folur.

Pas pak gardiani kujdestar i bën me dorë. Ai ngarkon
sërish në shpinë  rrobat dhe librat, të cilat  mezi i tërhiqte.

***

Burgu i Novi-Sadit ishte i konstruktuar sipas modelit
të burgjeve të Evropës qendrore. Ndërtesa ishte e moçme,
mbase nga koha e Maria Terezës. Për dallim nga burgu i
Suboticës, burgu i Novi Sadit ishte më i madh, ndërsa
dhomat i kishte më të vogla. Nga korridori i katit të parë
mund të vëzhgohej çdo lëvizje nëpër katet e tjera. Shkallët
e brendshme nga kati në kat mundësonin kontrollimin
dhe intervenimin e shpejtë të gardianëve në çdo dhomë në
rast të rrezikut. Edhe pse burgu ndodhej në qendër të
qytetit, afër tregut, disa herë kishte qenë  thyer nga të bur-
gosurit. Herën e fundit ishin zënë duke prishur murin e
jashtëm të vetmisë dy të burgosur shqiptarë.
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Eknat Malmirin fillimisht e fusin në dhomën e parë
të katit përdhes, afër shëtitores. Dhoma ishte e errët dhe
shumë e ftohtë. Në këndin përballë derës, nga ana e shëti-
tores ndodhej WC-ja, e cila në mungesë të ventilimit të
ajrit, kundërmonte. Aty takon katër të burgosur të kombë-
sive të ndryshme. Një serb, një rusin një melez hungarez-
serb dhe një cigan. Shtrati i zbrazët ku duhej të flinte
Eknati,  ndodhej afër WC-së. 

-Prej nga je shok? e pyet cigani rreth të dyzetave, të
cilin e quanin Boro.  Eknati jep një informatë të zakon-
shme të shkurtër, sa për ta hapur bisedën.

-Edhe këtu ka shumë politikë, vazhdon cigani, duke i
treguar emrat e disa të burgosurve me të cilët ishte takuar
nëpër dhoma. Eknati e dinte po ashtu se në burgun e Novi
Sadit ishte Jak Krasi, Metë Zeri, Zijad Hoxha, Jahë Zeri e
disa të tjerë.

-Përse nuk po iu japin më atë republikë që po e lypni
tash gjashtë vjet, thotë serbi Stamekoviq, i burgosur për
delikt ekonomik. Eknati nuk kishte folur, meqë ende nuk
i njihte dhe  fare lehtë mund të provokohej.

-Ne ciganëve dhe ju shqiptarëve asgjë nuk na japin,
ndërhyn i burgosuri të cilin e quanin Boro.

-Edhe ti do republikë?- pyet me qesendi  serbi
Stamenkoviq.

-E mor vëlla, mua po të më japin punë dhe bukë për
fëmijët, do ta kisha harruar edhe fjalën republikë.

Eknati s` e kishte ndërmend të fliste. Ndërsa sa për
t`u treguar komunikues pyet për gjëra të rëndomta.

-E di ndonjë gjuhë të huaj, pasi qenke porfesor i drej-
tohet Stamenkoviqi 

-Si ta them. Në nivel të komunikimit primar i zotëroj
disa, ndërsa më shumë jam angazhuar në gjuhën italiane
dhe në frëngjisht.

-Të gjithë ju shqiptarët e mësoni frëngjishtën, ndër-
sa ne na mëshojnë kokës rusisht dhe gjermanisht, vazh-
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don serbi Stamenkoviq, i cili kishte kryer shkollën e lartë
komerciale. Ishte intelektual dhe i njihte mirë rrjedhat
politike e shoqërore.

-Nëse e qëlloj përse e mësoni  frëngjishten ju shqip-
tarët, a do të më tregosh drejt? pyet ai.

-Ta them të drejtën as vetë nuk e di. Por në shkollat
tona mësohet më shumë frëngjishtja, mirëpo edhe
anglishtja e rusishtja, përveç gjuhës serbokroate.

-Ju e mësoni gjuhën frënge për shkak se prijësi  juaj
Enver Hoxha ka studiuar në Francë dhe e ka folur shumë
mirë frëngjishten, -thotë Stamenkoviqi.

-Nuk besoj të jetë ashtu,   edhe pse e pranoj se këtë
konstatim e ke dëgjuar prej ndokujt. Ju serbët kemi
shumë më tepër arsye ta mësoni frëngjishten, meqë serbët
dhe francezët janë aleatë të dëshmuar, ndërsa mbretërit e
fronit serb, pothuajse të gjithë kanë studiuar në Francë. 

-Dëgjo profo, ti  je  i  vetmi shqiptar të cilin e kam
takuar, që gjuhën serbe e zotëron shumë mirë. Eknati e
kishte falënderuar për komplimentin duke i treguar se
gjuhën serbe e ka mësuar qysh në fëmijëri, kryesisht nga
librat dhe filmat, edhe pse në vendlindjen e tij në Drenicë
nuk ka fare serbë.

-E di, thotë ai. Kam qenë në Kosovë dhe e di ku është
Drenica. E di po ashtu se atje nuk ka serbë.

Ditët   e  para  në burgun  e  Novi-Sadit   Eknati  i
kishte kaluar mirë. Ndërkohë ishte ftohur moti dhe nga
humbja e imunitetit e nga kushtet e vështira në burg ishte
ftohur. Lajmërohet te mjeku. Merr barna, por pa dobi. Dy
javë kishte mbetur në shtrat nga temperatura dhe ethet.
Edhe pse i sëmurë rëndë, nuk e kishin izoluar në karanti-
në.

Në dhomën ku i ngryste ditët e rënda si tunxhi ishin
defektuar radiatorët e nxehjes qendrore. Temperatura
kishte rënë minus 20. Eknati me shumë vështirësi po e
merrte veten. Të gjithë të burgosurit gjatë ditës

257



mbështilleshin me batanije.
Serbi  Stamenkoviq  kishte  protestuar për shkak të

mungesës së nxemjes në dhomë. Të gjithë kishin kërkuar
t`i vendosnin nëpër dhoma të tjera, meqë ishte bërë i
padurueshëm qëndrimi në një dhomë, në të cilën nuk
kishte fare nxehje, ndërsa temperaturat e ftohta kishin
përfshirë jo vetëm Vojvodinën por mbarë rajonin. Eknati
nuk kishte pallto dimri. I vishte të gjitha rrobat që kishte
me vete, por nuk ngrohej.  18 ditë kishin kaluar në acar,
derisa mirëmbajtësit  kishin eleminuar defektet dhe e
kishin kyçur nxemjen. Në burgun e Novi Sadit, Eknat
Malmiri kishte përjetuar acarin më të ashpër në jetë.

Edhe  pse  dimër   dhe acar, në vizitë i kishte ardhur
vëllai, Osa, dhe përveç artikujve të tjerë ushqimorë i
kishte sjellë edhe mjaltë natyrale. Fillimisht kishte mend-
uar të kërkonte një pallto të vjetër dimri, por nuk kishte
kërkuar i bindur se Osa do të shpenzohej dhe do t ia blinte
ndonjë pallto të re. 

-Ta blej  një pallto dimri dhe ta sjell në vizitën tjetër,-
i thotë.

-Në asnjë mënyrë, kishte insistuar Eknati. Këtu nuk
na nxjerrin në korzo. Pranoj të ma sjellësh vetëm pallton
time të vjetër, që e kam lënë në shtëpi.

Pas mbarimit të vizitës 15 minutëshe, Eknatin e kthe-
jnë në dhomë. Të gjithë artikujt ushqimorë i kishte përgat-
itur për t`ua ndarë shokëve të dhomës, ashtu sikurse
kishte vepruar edhe në Suboticë.

-Jo,  kishte reaguar prerë serbi Stamenkoviq. Ti ke
vizita të rralla, ndërsa unë kam vërejtur se  ti i ha pa shije
ushqimet e burgut, të cilat mizorisht janë të dobëta dhe pa
kalori. Eknati kishte insistur, mirëpo mezi kishte arritur
t`iu jepte një kuti napolitankë dhe ndonjë ëmbëlsirë të
konservuar.  I bënte përshtypje të veçantë sjellja e të bur-
gosurve. Serbi Stamenkoviq tregonte shenja maturie, sa i
përket qëndrimit politik të Eknatit. Asnjëri nuk e ngiste,
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asnjëri nuk e provokonte. 
Mirëpo  trajtimi  që iu bëhej të burgosurve, sidomos

të burgosurve politikë në Novi Sad nga gardianët dhe
eprorët  ishte i egër, brutal dhe çnjerëzor. Dallimi ishte i
papërshkrueshëm në raport me trajtimin që iu bëhej të
burgosurve shqiptarë në Suboticë. Qysh në ditët e para në
dhomën ku po e mbante burgun Eknati, sa për t`u njoftu-
ar hyn komandanti  i burgut, i quajtur Martinoviq, një
malazias nga Peja. Pas pyetjeve të rëndomta që i bën
Eknatit rreth shkollimit, veprës penale e të tjera, malazi-
asi Martinoviq iu kishte drejtuar provokueshëm.

-Dhe, nuk ka republikë. Kurrë nuk do të bëhet Kosova
republikë!
Eknati nuk kishte reaguar.

-A pajtohesh me konstatimin tim, provokon eprori
Martinoviq.

-Jo, ia kishte kthyer Eknati, nuk pajtohem me konsta-
timin tënd, sa i përket qënrimit absolut. Fjala” kurrë” në
asnjë rast nuk nënkupton edoemos një kategori kategori
absotute, ashtu sikurse në botë nuk ka asgjë absolute.

-Pastaj? vazhdo, lirisht, përfundoje mendimin tënd,-
ia kthen kryepolici.

-Pas shqiptimit tuaj të fjalës kurrë, megjithatë fshi-
het një pasiguri. Njerëzit kanë prirje ta inojrojnë frikën,
dhe, në raste të tilla ata vetëzbulohen.

-Ti folke fjalë të mençura, thotë Martinoviqi. -Ne nuk
jemi aq të fortë në filozofi, dua të them nuk kemi nevojë
për të qenë të fortë në retorikën boshe të filozofisë, por
jemi shumë të fortë për ta mbrojtur pushtetin tonë, rreg-
ullimin tonë shoqëror dhe rendin federativ. Dhe, pikërisht
në këtë segment qëndron filozofia jonë vepruese, pavarë-
sisht nga mënyra si e kupton kundërshtari, apo si e kupto-
jnë armiqtë tanë, kohën dhe realitetin aktual në RSFJ.
Eknati e kupton se ka të bëjë me një epror të shkolluar dhe
meqë ai ishte treguar i gatshëm për të biseduar, vazhdon:
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-Ju bëtë një dallim praktik në mes të kundërshtarit
dhe armikut, dhe kjo më pëlqen. Kërkesat tona për të qenë
të barabartë dhe për ta avansuar pozitën kushtetuese të
Kosovës, e pse jo edhe të Vojvodinës, mund të kenë edhe
një kohë kundërshtarë, por kjo nuk bën të na armiqësojë.
Ne, nuk jemi armiq, dhe nuk kemi arsye të jemi armiq,
dhe nuk do të duhej të lejonim në asnjë mënyrë që të
bëhemi armiq, përfundon Eknati. Të gjithë të burgosurit e
tjerë dëgjonin me vëmendje.

-Qëndrime të kundërta lindin armiqësi, dhe për këtë
armiqësi jeni fajtorë ju, në radhë të parë ti, si njeri i
arsimuar, e pastaj të gjithë ata që mendojnë si ti, kudo
qofshin ata.

-Ju në këtë rast  po e përdorni argumentin e forcës.
Unë e di pozitën time si i burgosur dhe e mbështes mak-
simën e Galileut, megjithatë rrotullohet.

-Është plotësisht   e vërtetë se megjithatë po rro-
tullohet, por në anën tonë, dhe jo në polin e kundërt, të
kundërshtarit tonë, përfundon Martinoviqi.

-Sërish po e shtroni argumentin e forcës!
-Jo!  Sikur  ta shtroja argumentin e forcës, do të të

pyesja se a pendohesh për veprimet tua armiqësore
kundër Jugosllavisë. Si do të përgjigjeshe me këtë rast?

-Ato veprime që ju i quani veprime armiqësore unë i
pranoj vetëm si veprime kundërshtare, veprime alterna-
tive, në funksion të lirisë dhe barazisë të të gjithëve.

-Këto që i thua tani janë maska e tërë filozifisë tuaj
të mjerë. Shqiptarët kanë shumë më tepër liri në
Jugosllavi, se sa në Shqipëri.

-Unë  nuk  jam nga Shqipëria, jam banor autentik i
Kosovës, qytetar i këtij shteti, i cili nuk na trajton drejt.

-Po  të vëmë kusht   dhe po të themi:    prano se ke
gabuar, nënshkruaj dhe sot shko në shtëpi, si do të vepro-
je? pyet kryepolici Martinoviq.

-Kurrë nuk do ta pranoj se kam gabuar, për shkak se
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kam kërkuar barazi si të gjithë të tjerët.
-Ti  je armik, armik i shkolluar, i papërmirësueshëm

dhe kokëfortë, tri herë i rrezikshëm. 
Dialogu kishte mbaruar. Eprori Martinoviq, sado që

shovinist djallëzor, i kishte dhënë gjallëri bisedës dhe e
kishte disponuar Eknatin. Ishte hera e parë gjatë tërë
kohës të qëndrimit në burg, që po ballafaqonte mendimet
me një kundërshtar politik, një kundërshtar të aftë,  mbi
të gjitha diskret, por i arsimuar.  Martinoviqi përfaqësonte
njëmendësinë ekstreme totalitare. Asokohe në kreun poli-
tik të komunistëve të Jugosllavisë po kundërshtoheshin
ashpër dy vija politike. Klasa e komunistëve reformatorë
kishte marrë goditje pas ngjarjeve revolucionare në
Kosovë. Ajo ishte sulmuar nga krahu militant komunist,
dhe ishte demonizuar si klasë e paaftë për të qeverisur, në
anën tjetër kishte marrë hov koncepti unitarist, të cilin e
përkrahnin ithtarët e të ashtuquajturës vijë e fortë.
Rrjedha e bisedës me kryepolicin Martinoviq, Eknat
Malmirit i kishte dhënë të kuptonte se klasa e re politike
në Serbi po marshonte hapave të nacionalsocializmit
ekstrem, të rrezikshëm për shqiptarët, por edhe për pop-
ujt e tjerë të Jugosllavisë. 

***

Një natë pasi kishin rënë për të fjetur, gardiani
kujdestar, gardiani më i pështirosur i burgut, të cilin e
quanin Grozni, hap deriçkën e vogël dhe pyet.

-A di ndokush prej jush gjuhën hungareze? Fillimisht
askush nuk kishte folur.

-A po më dëgjoni he diellin ua q…. Kam një cigan 14
vjeç dhe nuk e di asnjë fjalë serbisht. Jam në hall, flet me
zë të lartë, gjysmë i dehur,  gardiani kujdestar, Grozni i
neveritshëm.  Eknati e dinte se në dhomë ishte një melez,
që dinte hungarisht por nuk fliste. 
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-Unë kuptoj,- thotë Eknati.
Gardian Grozni, e hap derën, e kyç dritën dhe e fut

në dhomë një cigan të mitur, i cili qante me dënesje.
-Hajde ti që e di gjuhën, fol diçka me të, pajtoje shpe

jt! i thotë gardiani
-Unë thashë se  komunikoj, por ndoshta nuk mund e

pajtoj.
- Gyere,  gyerekem,  nem  felj!* i  kishte  thënë, 

ciganit i cili dëneste. 
Gardiani e kishte mbyllur derën, duke sharë, sipas

zakonit të tij. Ai vazhdimisht pinte alkoool dhe i
ndëshkonte të burgosurit. I rrahte dhe gajasej duke
qeshuri, duke i sharë me shprehjet më të pista. Eknati i
thotë ciganit të mos qante, por të hipte në krevat dhe të
flinte, meqë rregullat e burgut ishin të tilla. I tregon ku
ndodhet edhe WC-ja për rast nevoje.  Shantoshi i vogël
ishte hutuar krejtësisht. Ishte vetëm 14- vjeçar. Një javë
më parë ishte martuar, ndërsa pas pesë dite një bashkëf-
shatar ia kishte grabitur gruan. Në momentin kur të dy po
e tërhiqnin nusen, Shantoshi nxjerr thikën dhe e godet në
stomak grabitësin. Ndërhyjnë njerëzia dhe grabitësin e
çojnë në spital, ndërsa Shantoshin e vogël në burg…

Në kohën kur të gjithë    kishin fjetur, Grozni e hap
sërish deriçkën e vogël.

-Hej ti që di hungarisht, a di edhe  kinezisht?- pyet
gardiani i dehur.   Eknati  dëgjon, por nuk bëzan.

-Hej ti, shiptar, a më dëgjon bre,  ta q… diellin tënd! 
Kemi kapur një kinez dhe nuk di të flasë. Eknati bëhet
sikur flë. E merr me mend se Grozni ishte dehur dhe
kishte frikë mos po e nxirrte jashtë për ta ndëshkuar, sipas
tekave të tij të çmendura. 

___
* Eja djalosh mos u frikëso
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Ndërkohë hapet dera dhe Grozni i afrohet shtratit të
Eknatit.

-Ngritu bre njeri! -Jemi në hall. Kemi burgosur një
kinez, e kemi në qeli dhe nuk merreni vesh me të. E them
të vërtetën. Eknati improvizon sikur po zgjohej nga gjumi.

-Nuk e di asnjë fjalë kinezisht, i thotë Groznit.
-Si bre nuk di, ju shqiptarët dhe kinezët a nuk jeni

vëllezër? 
Eknati  heton   se  Grozni donte ta bënte të veten.

Ngritet, veshet dhe bëhet gati për të dalë në korridor.
-Ta q… zotin, shan Grozni. Nëse nuk di kinezisht eja

pastoje korridorin e hyrjes, i thotë.
-Më kanë thënë se ti i di 33 gjuhë, dhe, pëshurr në to,

pasi nuk di kinezisht.
-Panimajesh pa ruski?*
-Di pak ia kthen Eknati rusisht.
-Merri     kërpat   dhe pastroje korridorin. Kur ta kesh

pastruar mirë, të më lajmërohesh. Eknati  iu kishte  nën-
shtruar fatit. Ai nga të burgosurit kishte mësuar se Grozni
i ndëshkonte ata me radhë, sipas tekave të tij. Nëse
ndokush ankohej, natën tjetër ai e ndëshkonte dy herë, tri
herë…  Pasi e kishte pastruar korridorin, ishte lajmëruar
te gardian Grozni, i cili kundërmonte erë të qelbur votke.
Kishte një pamje të neveritshme. Ishte një lloj tipi i koza-
kut të romanit,  Doni i qetë, të Shollohovit. Ai po kën-
donte me zë të mekur Kakalinkën, një këngë të preferu-
ar ruse, duke hapur gojën dhe duke bërë grimasa të never-
itshme.  Sytë  e skuqur,  i dukeshit sikur  langoit të plago-
sur.

-Marsh, i thotë Eknatit. Ti nuk vlen as për të rrahur…
Ti q… të gjitha gjuhët! Eknati futet në dhomë. Bie në
shtrat i lodhur dhe tejmase i shqetësuar nga provokimi i
gardianit, Grozni. I gëzohej faktit se megjithatë kishte
shpëtuar pa u rrahur.
* A di rusisht?                                                   

263



Pas afër dy muaj lëngimi nga sëmundja dhe acari
dimëror, nga mjalti që e kishte konsumuar tri herë në ditë,
Eknat Malmiri ishte këndellur. E kishte mbijetuar edhe
një krizë tjetër me shpresë se sërish vjen pranvera dhe
ngrohet moti, ngrohen edhe shpresat e davaritura të të
burgosurve. Në pranverë, shpresonte se do ta vizitonin
edhe katër bijat, djali që tani kishte mbushur gjashtë vjet,
gruaja dhe prindërit. 

Edhe pranvera e vitit 1987 Eknat Malmirin e zë në
burg. Në burgun famëkeq të Novi-Sadit.   Të burgosurit
shkonin e vinin. Disa liroheshin pas tri ditë mbajtjeje në
arrest, disa të tjerë pas një muaji dhe vetëm pak syresh
qëndronin dy tre muaj. Në dhomë kishte mbetur vetëm
me Stamenkoviqin dhe një boshnjak të moshuar, i cili
ishte zënë në flagrancë, duke vjedhur në një vetëshërbim. 

Një ditë hapet dera dhe gardiani sjell në dhomë një të
burgosur nga Tërshiqi, me vendbanim në Novi Sad. Ai e
kishte mbytur me thikë vjehrrën dhe kishte bërë përpjek-
je ta mbyste edhe gruan, por gjatë kacafytjes ajo kishte
shpëtuar. Serbi i Tërshiqit quhej Milovan Iliq. Ishte një
burrë rreth të tridhjetave, flokëverdhë. Flokët i mbante të
gjatë deri në supe. Tiparet harmonike të fytyrës, vetullat
kaleshe, sytë e gjelbër me nuancë kaltërie, shtati mesatar
dhe i zhvilluar mirë, të bënin përshtypje të një artisti të
Holivudit. Të tillë e kishte përfytyruar Eknati
Raskolnikovin e Dostojevskit.

Sa herë që në dhomën e burgut sillnin vrasës Eknati
turbullohej. E kishte vështirë të pranonte të lëshohej në
bisedë me vrasës, sidomos pas rrahjes masive që kishte
ndodhur në burgun e Gjurakut. Serbi Iliq tërë ditën
shëtiste nëpër dhomë dhe tymoste. Herë herë humbiste,
thellohej në mendime saqë harronte ku ishte. Në moment
nxirrte ofshama të thekshme dhe ndalonte. Ulej. Ngritej
sërish dhe nuk zinte vend nga bezdia.

-Qetësohu bre njeri, i thotë një ditë Stamenkoviqi. U
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bë çka është bërë. Prej lëkurës nuk mund të dilet!
-Nuk gjej qetësi, vëlla, ia kthen ai. Për dy bushtra të

më mbajnë në burg. Ndoshta edhe të më dënojnë.  Dhe,
bushtra plakë edhe ashtu ishte buzë varrit, -thotë duke
menduar për vjehrrën. Iliqi e tregonte në detaje krimin e
tij të tmerrshëm. Një natë vonë kishte arritur i dehur  në
shtëpi, në shtëpinë e vjehrrës, meqë ishte dhëndër brendë.
Vjehrra nuk ia  kishte hapur derën. I kishte rënë derës me
shqelm dhe pas disa goditjeve të fuqishme, ishte futur
brendë. Në fillim e kishte sulmuar vjehrrën, ndërsa grua-
ja kishte arritur ta tërhiqte. Gjatë përleshjes kishte nxjer-
rë thikën. Vjehrrën e kap për flokësh dhe e therrë në qafë.
Pastaj sulmon edhe gruan. Pasi e kishte shtrirë për tokë,
kishte filluar t ia shëmtojë fytyrën me maje të thikës. Nga
brithma e lemeria fqinjët lajmërojnë policinë. Ata arrijnë
në momentin kur Iliqi, me thikë në dorë ia kishte pikasur
në fytyrë bashkëshortës së vet plagën e tetëmbëdhjetë.
Gruaja shtatzënë, edhe pse me fytyrë të masakruar mizor-
isht, kishte shpëtuar.

-Ma ka dështuar djalin, bushtra. Sapo të dal edhe asaj
do t ia marr shpirtin, thotë një ditë vrasësi Iliq.

-Si të mos  dështojë  e gjora kur  ti e  ke  sulmuar me
thikë, i thotë i burgosuri  boshnajk, të cilin e quanin Salko.

-E ka dështuar qëllimisht, shpjegon Iliqi, duke rrëfy-
er në detaje. Gruan shtatzënë e kishte kapur për flokësh
dhe nuk e kishte lënduar në asnjë vend në shtat, por
vetëm në fytyrë, meqë ishte e bukur dhe donte me qëllim
ta shëmtonte, pasi që vuante nga xhelozia.

-Gratë dështojnë,   madje  vetëm nga frika, e lërë më
nga sulmi me thikë, thotë Salkoja.

-Ti po  sillesh  sikur të ishe  dashnor i gruas sime, ia
kthen Iliqi.

-Jam  plak  unë  për të qenë dashnor!   Por kam edhe
unë tri bija të shkreta dhe çka do të ngjajë sikur ndonjëra
ta marrë ndonjë burrë kriminel si ty?
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-Pse  çka  kam unë? i afrohet Iliqi boshnjakut, i cili
rrinte ulur afër tavolinës.

-Ti  je  shtazë bre nënën ta shkë… shpërthen Salkoja
dhe vazhdon. Ke vrarë vjehrrën, ke dashur ta vrasësh
gruan, ke mbytur fëmijën tënd në bark të nënës dhe pak të
duket? Iliqi ishte sulur mbi Salkon, por ai mjeshtërisht e
kap në organet gjenitale dhe e shtrëngon aq sa e lë  pa
frymë.  Eknati nuk ishte ngritur fare nga shtrati. As
Stamenkoviqi nuk kishte lëvizur nga vendi. Serbi Iliq po
përpëlitej, ndërsa boshnjaku ia kishte hedhur një gotë ujë
në fytyrë.  

-Kollaj vret plaka dhe gra ti, he ta q… diellin dhe
shpirtin tënd!- thotë Salko, pa menduar fare për pasojat.

-Të mbeti në dorë or njeri, i drejtohet Stamenkoviqi
duke zbritur nga shtrati.

-Ta thërrasim gardianin? pyet Stamenkoviqi.
-Mos e thirrni, asgjë nuk e gjën! Tash e tutje ky është

i tredhur. I padëmshëm. Iliqi ishte përmendur, ndërsa
ishte mbledhur kruspull.

-Më ndihmo vëlla, i drejtohet Eknatit i cili ishte aty
afër.

-Çfarë do? Ndërhyn serbi Stamenkoviq.
-Më ndihmo të shtrihen në shtrat. Më vrau shtaza,

thotë duke shikuar Salkon i cili rrinte qetë.
-Vetë më sulmove i pari!- ia kthen ai.

Serbi Iliq nuk kishte denoncuar. Pas dy orë qëndrimi në
shtrat  ishte bërë ujë nga djersa.

-Më mirë të lajmërohem te mjeku, profo? i drejtohet
Eknatit.

-Gjithsesi, ia kthen ai.
-Nuk jam spijun,   mor boshnjak i lig, veç mos harro

se nëse dal i gjallë nga burgu, kryet me thikë do ta heq,
kërcënon ai.

-Nuk merakosem unë se del apo nuk del gjallë  nga
burgu, ia kthen Salko pa pikë pendimi për lëndimin që ia
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kishte shkaktuar.
Pas pak gardiani e hap derën. I burgosuri Iliq, duke

ecur me vështirësi del në korridor.   Mjeku kishte konstat-
uar gjendjen kritike të Iliqit. Pas një ore vjen gardiani
kujdestar dhe kërkon të mësojë si ka ndodhur ngjarja.
Boshnjaku Salko rrëfen krejt ngjarjen pa shtuar, as pa
munguar asnjë fakt. Edhe Stamenkoviqi me Eknatin
kishin treguar drejt.  Vrasësi Iliq ishte mbajtur në trajtim
mjekësor, ndërsa boshnjakun Salko e rrahin dhe  e fusin
në vetmi.

Largimi i Iliqit sikur ia kishte lehtësuar frymëmar-
rjen Eknatit. E urrente  skajshmërisht atë njeri, i cili
kishte kryer një krim të shëmtuar dhe nuk pendohej fare.
Mirëpo, në çastet kur po përpëlitej nga e goditura e bosh-
njakut, i kishte ardhur keq për të, meqë ai kishte kërkuar
ndihmë nga Eknati e jo nga Stamenkoviqi. Serbët janë të
çuditshëm, po mendonte. Janë njerëz që vështirë mund të
përkufizohen, qoftë si racë, qoftë si entitet kombëtar.
Dyshonte se në Serbi kishte origjinë të pastër serbe.
Përzierja etnike në Ballkan ishte e shprehur veçmas në
Vojvodinë, ku kishte pjesëtarë të  rreth 28 kombësive të
Ballkanit dhe të Evropës. Shumica syresh ishin melezë, të
lindur nga martesa të përziera në pikëpamje kombëtare.
Asokohe kishte legjitimuar përcaktimi për jugosllavë edhe
në pikëpamje kombëtare. Shumica e të përcaktuarve
jugosllavë nga aspekti kombëtar,  ishin nga Vojvodina dhe
Bosnja- Hercegovina. Eknati ishte i vetëdijshëm se nga
shtresat sociale  të të burgosurve nuk mund të gjykohej
për shumicën, megjithatë edhe nëpër burgje kalonin
pothuajse të gjitha shtresat shoqërore.

Ditët në burgun e Novi Sadit Eknat Malmirit i kalonin
me shumë vështirësi. Burgu i Novi Sadit nuk kishte bib-
liotekë. Librat që kishte me vete i kishte lexuar. Shtypin
ditor nuk e sillnin nëpër dhoma, ndërsa tërë ditën nga
altoparlanti, që ishte i vendosur mbi derën e hyrjes në
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dhomë transmetoheshin këngë vetëm në gjuhën serbe.
Duke i dëgjuar përditë kishte filluar t`i mësonte për-
mendsh,  Çuditej me vetveten përse ndodhte ashtu. Asnjë
këngë nuk i bënte përshtypje, mirëpo duke i dëgjuar
përditë, kishte filluar t`i mësonte edhe vargjet për-
mendësh. Ky fakt e nervikoste tejmase. Nuk mund të
protestonte për ta ndaluar muzikën. Nganjëherë Radio
Novi Sadi emetonte një version të çoroditur të valles së
shotës, të cilin e këndonin edhe serbët. Ishte ajo kënga e
mirënjohur nga filmi racist antishqiptar Kapetan Lesh.
Programi i parë i Radio Novi-Sadit që detyrimisht përhap-
te tingujt nëpër dhomat e burgut, nuk emetonte program
në gjuhën hungareze. Gjuha dhe kultura hungareze në
Novi Sad ishte ngulfatur. Edhe ata që ishin hungarezë me
origjinë apo që e dinin gjuhënnuk e flisnin, madje as me
njëri-tjetrin. Vetëm gjuha, kënga dhe fjala serbe dëgjo-
heshin kudo. Komunikimi shqip kishte tretur. Nga mal-
lëngjimi për gjuhën shqipe kishte shkruar një poezi. Më
vonë heton se kishte shkruar me ngut dhe poezia ishte një
thirravaje naimjane për gjuhën, për bregoret bukuroshe të
vendlindjes. Ishte përmalluar për Malmirin e tij, për
fushat e malet, për Rrafshtinat e Livadhet e Mëdhaja, për
krojet e gjelbërimin, për pranverën në Malmir dhe
gjithandej në Drenicën e varfër e të lënë pas dore.
Pikërisht në kohën kur ishte përmalluar të fliste në gjuhën
amtare, ndodh një e papritur. Edukatori i burgut, serbi
Jovanoviq, e kishte ftuar në bisedë Eknatin dhe i tregon se
në vizitën e ardhshme për mungesë të përkthyesve, nuk
do të mund të fliste në gjuhën shqipe me anëtarët e famil-
jes, që mund t`i vinin në vizitë. 

-Si mund t`i lajmëroj që të mos nisen, pyet Eknati.
-Kjo nuk është punë për ne. Mund t`iu shkruash letër,

thotë ai.
-Letra  nuk arrin   as për një muaj, meqë e mbani për

censurim, ia kthen Eknati.
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-Përse të pengon të flasësh me ta në gjuhën serbe, pyet
edukatori

-Sepse fëmijë  nuk e dinë gjuhën serbokroate.
-Si është e mundur të mos e dinë, ku jetojnë ata, në

Jugosllavi apo në Shqipëri? -vazhdon bisedën edukatori
Jovanoviq.

-Ata jetojnë me një mes qind për qind me shqiptarë,
ndërsa mësimi që bëjnë në shkollë nuk mjafton për ta
mësuar gjuhën serbe në nivel të komunimit, mundohet të
shpjegojë Eknati.

-Si e ke mësuar ti?
-Unë jam  40-vjeçar. Kam kryer shërbimin ushtarak,

kam mbaruar studimet… 
-Kështu si ti   mësohen edhe ata. Nëse e kuptojnë se

për të folur me babanë është kusht mësimi i gjuhës ser-
bokroate, ata do të mësojnë shumë më shpejt gjuhën. Dhe,
mendoj se ia vlen të fillosh të bisedosh me ta në gjuhën
shtetërore. Të fillosh të lirohesh nga nacionalizmi ekstrem
gjuhësor.

-Në rast të tillë ata do të kthehen dhe nuk do të pra-
noj të dal në vizitë, thotë Eknati, duke qëndruar në këmbë
para edukatorit Ivanoviq.

-E sheh pra se çfarë niveli të ekstremizmit nacional-
ist përfaqëson ti? Ti për shkak të moslejimit të përdorim-
it të gjuhës shqipe në burg, je në gjendje t`i injorosh dhe
të mos i shohësh edhe fëmijët e tu. E sheh si e keni hel-
muar rininë jugosllave, ti dhe ata që mendojnë si  ti në
Kosovë?  -Në burg keni për t`u kalbur të gjithë. Ndërsa
kur të dilni nga këtu, fëmijët tuaj në Kosovë e Metohi do
t`iu përshëndetin në gjuhën e zotit, në gjuhën e shtetit, në
gjuhën serbe, -kishte thënë edukatori i burgut, serbi
Jovanoviq, duke e derdhur tërë mllefin dhe urrejtjen që
kishte ndaj të burgosurve politikë shqiptarë.

Lajmi për  dështimin e vizitës  e kishte lënduar në
zemër Eknatin. Ai kishte adresuar një letër rekomanduese
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për në Qytezë dhe  njofton t`atin që të mos i nis fëmijët
për në Novi-Sad, për shkak se për një kohë të pacaktuar
mungonte përkthyesi. Eknati nuk arrinte të komunikonte
me të burgosurit e tjerë shqiptarë dhe nuk dinte se ç` po
ndodhte. Ishte në dijeni të faktit se kishte afër 20 të bur-
gosur politikë shqiptarë në Burgun e Novi Sadit, por atë e
mbanin të izoluar nga bashkëkombasit, edhe pse kishte
sjellje korrekte me të gjithë të burgosurit.  E kishte njoftu-
ar serbin Stamenkoviq për bisedën që kishte pasur me
edukatorin, lidhur me shtyerjen e vizitës.

-Si është e mundur? thotë ai dhe shton. Unë i njoh tre
përkthyes shqiptarë që punojnë në burg. Madje njërin prej
tyre e kam shok dhe para tri dite jam parë me të, gjatë viz-
itës.

-Mund të jetë ndonjë vendim i burgut apo ndonjë qën-
drim personal i ndokujt nga personeli i burgut, thotë
Eknati.

Stamekoviqi  i  tregon  se shoku  i tij  shqiptar, përk-
thyes apo përgjues në Burgun e Novi Sadit ishte  nga
Fortesa. Ai ishte djalë i njëfarë Nush Lurit, shef i Sigurimit
shtetëror në Fortesë. Eknati kupton se për kë është fjala,
por nuk i tregon Stamenkoviqit. Mbante mend se gjatë
kohës kur kishte punuar në Gjimnazin e Fortesës i kishte
dhënë mësim njërit prej bijve të Nush Lurit, i cili e kishte
gruan serbe. Njëri prej bijve të tij mësonte në paralele me
mësim në gjuhën  shqipe ndërsa tjetri në paralele me
mësim në gjuhën serbe. Ky rast i veçantë asokohe i kishte
bërë përshtypje dhe nuk e kishte harruar.

-Mund të ndihmoj unë profo, i thotë Stamenkoviqi.
Nesër në vizitë i them bashkëshortes të më kërkojë për
vizitë Kim Luri dhe nëse ti pranon unë bisedoj me të.

-Jo, i thotë Eknati prerë. Unë të falënderoj por nuk
bën. Në radhë të parë nuk besoj se do t`ia arrish,  këtu ka
edhe të burgosur të tjerë shqiptarë. Nuk e di qëndrimin e
tyre.
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***

Në fillim të prillit të vitit 1987, Eknat Malmirin nga
dhoma ku kishte qëndruar afër pesë muaj e vendosin në
një dhomë tjetër në katin e dytë. 

Dhoma ishte e brendshme dhe e errët. Tërë ditën
rrinte kyçur poçi elektrik. E vetmja dritare ishte në korri-
dor, nga e cila shihej vetëm një pjesë anësore e korridorit.
Kthina ishte një magazinë për rraqe apo për nevoja të cak-
tuara të burgut por për mungesë lokali adaptohet në
dhomë për të burgosur. Flitej së së shpejti të burgosurit do
të deportoheshin në ndërtesën e burgut të ri jashtë qytetit
ku thuhej se kishte kushte më të mira dhe ambient më të
lirë për lëvizje. Në dhomë takon tre të burgosur vojvodi-
nas dhe një boshjak. Degdisja e të burgosurve nga dhoma
në dhomë ishte veçanti e burgut e Novi Sadit. Në dhomën
e errët nuk kishte as ventilim, ndërsa Wc-ja kundërmonte
erë të qelbur. Duke qenë se të burgosurit ankoheshin për
mungesë të ajrit të pastër dhe mungesën e ventilimit në
WC, edukatori i burgut iu kishte premtuar se nuk do të
qëndronin shumë kohë aty, meqë nga dita në ditë pritej
deportimi në burgun e ri. Dy nga të burgosurit vojvodinas
recidivistë, kërkojnë të punojnë pako në dhomë, meqë
burgu dispononte punëtorinë e kartonazhës, ku puno-
heshin lloje të ndryshme pakosh prej kartuqi. Pa vonuar
gardiani i autorizuar për angazhim me punë të të burgo-
surve kishte aprovuar kërkesën e tyre dhe në dhomë
sjellin letër, ngjitës dhe pajisje të tjera pune. Në mungesë
të shprehur të ajrit të pastër, era e  ngjitësit me përbërje të
kemikateve të forta, tymi i duhanit dhe ajri tejet i ndotur
shkaktonin pasoja për shëndetin. Të gjithë të burgosurit
ankoheshin se nuk mund të flinin, kishin kokëdhembje,
ndërsa Eknat Malmiri kishte kaluar tri net të tëra pa bërë
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as nga një orë gjumë. E kuptonte se qëndrimi në atë
dhomë do t`i shkaktonte pasoja të pariparueshme për
mushkëritë dhe përgjithësisht për shëndetin. Kërkon të
bisedojë me edukatorin apo kryepolicin e burgut.
Malaziasi Martinoviq i thotë se  aroma e ngjitësit mund ta
senisibilizonte, por, sipas tij, nuk linte pasoja për shën-
detin, meqë me punë të tilla merreshin shumica e të bur-
gosurve, madje kishte veçuar edhe disa të burgosur poli-
tikë shqiptarë , por pa përmendur me emër ndonjërin prej
tyre. Eknati ishte lajmëruar te mjeku i burgut dhe i kishte
shpjeguar kushtet e rënda me të cilat ballafaqoheshin të
gjithë të burgosurit, meqë dhoma ishte e paajrosur, ndër-
sa mungesa e ventilimit në WC dhe era e fortë e ngjitësit
ishin të padurueshme.

-Nëse vuan nga pagjumësia, sikur vuajnë të gjithë të
burgosurit, mund të jap sedativë qetësues, i thotë mjeku
kokulur, pa e shikur fare Eknatin. Mjeku i kishte dhënë
tableta librium dhe bedoksin. Meqë nuk kishte fjetur net
të tëra Eknati merr një dozë të caktuar të libriumit, por pa
dobi. Gjumi kishte tretur dhe po hetonte fillimin e prish-
jes së barazpeshës shpirtërore. Ishte bërë tejet agresiv dhe
nuk fliste me të burgosurit e tjerë në dhomë për shkak se
ata kishin kërkuar punë, me qëllim të përfitimit të mjerë
për ndonjë pako cigare.  Shëndeti dhe barazpesha
shpirtërore po i rrënoheshin me shpejtësi. Fillon të men-
dojë se çfarë hapi do të ndërmerrte për t`u larguar nga ajo
dhomë. Të bënte grevë në kushte të tilla të mugesës së
ajrit, do ta shkatërronte vetveten. Të kërkonte ta largonin
nga dhoma, nuk do ta lejonin. Të zihej me të burgosurit
nuk kishte arsye. Të gjitha shtigjet iu kishin mbyllur.
Shpresonte në ditën kur do të deportoheshin në burgun e
ri, por dita po i bëhej muaj e muaji vit. 

Sërish e  viziton  vëllai, Osa. Meqë  Eknati  nuk pra-
nonte të fliste në gjuhën serbe i kishin caktuar vetëm pesë
minuta vizitë, nga distanca afër dhjetë metra. Vëllanë e
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porosit që të mos ia sjellin fëmijët në vizitë për shkak se
nuk do ta lejonin të fliste shqip me ta. 

Jeta, në dhomën pa ajër të pastër,  iu kishte bërë e
padurueshme. Ushqimet që i kishte sjellë vëllai,  sidomos
mjalti ishin të mirëseardhura. Për herë të parë gjatë qën-
drimit të burg ato nuk i ndante me të burgosurit në dhomë
meqë fliste vetëm me një të burgosur plak, të Sentës. Ata
nuk e provokonin në mënyrë direkte, por vetë shprehjet e
tyre të përditshme, hingërizjet çjerrjet e majmunllëqet e
tjera, mjaftonin për ta rënduar tejmase situatën. Kishte
arritur kulminacionin e sensibilizimit e të mosdurimit.
Nga gjendja e rënduar shpirtërore, që vinte sidomos nga
pagjumësia dhe pamundësia e vizitës, për shkak se nuk
pranonte të fliste serbokroatisht me fëmijët, po tretej si
qiriri. 

Një natë, derisa të gjithë po flinin, futet pa u hetuar
në WC dhe e lëshon ujin të rrjedhë në plato përmes një
gypi të plastikës që shërbente për të pastruar. E pastron
rubinetin me ujë për të humbur gjurmët e gishtërinjve.
Kishte vepruar aq pahetueshëm sa ishte fare i sigurt se
askush nuk e kishte hetuar. Pas një gjysmë ore uji kishte
vërshuar dhomën, ndërsa të gjithë të burgosurit në dhomë
po flinin. Përafërsisht në orën tre pas mesnate uji kishte
depërtuar edhe në korridor. Vetëm kur vrushkujt e ujit
kishin filluar të binin nga kati, në korridorin e poshtëm
ishte dhënë alarmi. Uji kishte vërshuar tërë katin dhe nuk
mund të hetohej nga cila dhomë po dilte. Ndërkohë pas
disa  orësh dikush e kishte ndalur ujin në gypin qendror.
Pas një kohe, gardianët e kishin hapur derën e dhomës
duke ecur nëpër ujë.

-Ngrituni shpejt, bërtet njëri prej tyre, duke shoqëru-
ar edhe një të sharë të zakonshme. Të gjithë ishin ngritur
të befasuar nga uji, ndërsa Eknati nuk luante vendit.
Vetëm kur gardiani e shtyn me këmbë, ai hapë sytë dhe
ngritet gjoja i habitur dhe i befasuar.
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-Ç` është kjo?- pyet.
-Përmbytje, ia kthen gardiani.
-Kush  e  ka  hapur  rubinetin  gjatë natës? -pyet gar-

diani.
Të burgosurit rrudhin krahët.

-Cili prej jush ka dalë i fundit nga WC-ja.
Asnjëri nuk kishte pranuar se ishte ngritur gjatë natës.
Dyshimi sillej rreth Eknatit, meqë kishte kërkuar të largo-
hej nga dhoma. Gardianët e sprovuar me të burgosurit e
dinin se veprimet e tilla nganjëherë bëheshin edhe për t ia
veshur njëri tjetrit.

-Kush është ngritur gjatë natës, pyet sërish gardiani
ndërsa të gjithë po  qëndronin në ujë.

-Unë jam ngritur, pranon Eknati.
-Ti e ke lënë hapur rubinetin?
-Nuk më kujtohet ta kem lënë hapur. Është e mund-

shme, thotë Eknati.
-Si nuk të kujtohet, ta q. diellin tënd, ngërmohet gar-

diani. 
-Vazhdimisht konsumoj hapa qetësues dhe e kam

vështirë të koncentrohem, thotë duke ia treguar tabletat,
edhe pse shumicën e kishte hedhur dhe nuk i kishte kon-
sumuar.

Gardianët shikohen në mes veti.
-Merri rrobat dhe dil në korridor urdhëron  njëri prej

tyre. Eknatin e dërgojnë në vetmi. Ia kishte arritur qëllim-
it për t`u larguar nga dhoma, por frikësohej nga pasojat,
eventualisht nga ndonjë dënim me vetmi. Këmbët po i
mërdhinin. Sapo e kishin futur në qeli, nxjerr nga pakoja
çorapët e leshta dhe një palë pantofle të vjetra. Meqë
pakot i mbante në një krevat rezervë,  rrobat nuk ishin
lagur. Ulet në karrigen e vetme të drurit me kornizë hekuri
dhe pret kur do ta marrin në pyetje. 

Kryepolici i burgut, malaziasi Martinoviq, si duket
kishte hetuar veprimin e Eknatit, por nuk i kishte dhënë
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ndonjë rëndësi. Në mbojtjen e tij Eknat Malmiri kishte
sajuar versionin e probalitetit, duke e lënë hapur mundës-
inë që ndonjëri nga të burgosurit të ketë hyrë në nevojtore
edhe pas tij, por ja që ishte frikësuar ta pranonte. Mbase
edhe i supozuari mund të mos e kishte bërë me qëllim. 

-Më mirë këtu apo në atë dhomë, nga e cila ke kërkuar
të largohesh, pyet kryepolici.

-Më mirë këtu, thotë Eknati. 
Martinoviqi vë buzën në gaz. 

-Nganjëherë të burgosurve si ti,   megjithatë ua plotë-
sojmë dëshirat. Ti dhe përgjithësisht bashkëmendimtarët
tu, por jo të gjithë ama, me qëllim e keni ndërprerë
bashkëpunimin dhe komunikimin me ne. Ka mjaftuar një
lutje me shkrim, drejtuar autoritetit të burgut, për të
ndërruar dhomën. Kjo është puna më e lehtë. Por ti, dhe
të tillët si ti, mbani qëndrim armiqësor ndaj insitucioneve
tona dhe kjo nganjëherë iu vë edhe në pozitë qesharake.
Një profesor, një njeri i arsimuar, vepron si i burgosur
naiv, me qëllim që të largohet nga dhoma, përderisa ka
pasur rrugë legale. Në rastin tënd kjo tregon edhe
mungesë sensi për diplomaci. Një lutje drejtuar autoritetit
të burgut, nuk është tradhti kombëtare e marrtë dreqi, -
thotë kryepolici Martinoviq.

Eknati nuk donte të mbrohej, meqë kishte frikë mos
po e kthenin sërish në dhomë. Iu kishte dorëzuar fatit.

Dera ishte mbyllur. Ai mendonte se ia kishte arritur
qëllimit, por i ballafaquar me kushtet mizore në qeli,
kishte zënë të dyshonte se kishte fituar më shumë, apo
kishte humbur. Deri në orën 21.00 nuk mund të shtrihej
në krevat. Në qeli ajri ishte po ashtu i ndotur. Nuk kishte
kthinë septike për pastrim, por vetëm një kibëll, ku kryhej
nevoja ditore  e të burgosurit. Dhoma ishte gjashtë metër
katrorë, e mjaftueshme sa për një varr të vdekurish për së
gjalli. Ishte mësuar me vetmitë dhe qelitë e burgut dhe
tanimë nuk i bënin përshtypje. Librat që i kishte në pako
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të gjitha i kishte lexuar. Nga Burgu i Suboticës kishte
marrë me vete një gramatikë të gjuhës hungareze dhe dy
romane, me vulë të burgut, meqë nuk e kishin kontrolluar
gjatë largimit. Me vete kishte edhe librin në njëqind
mësime të gjuhës italiane. Kishte edhe disa vepra të
Aristotelit dhe të Hegelit në gjuhën serbokroate dhe një
fjalor hungarisht serbokroatisht, të cilin ia kishte blerë
vëllai, Osa. Nuk kishte laps dhe nuk mund të shkruante as
të ushtronte. Me qëllim të përforcimit të gjuhës italiane
dhe hungareze, ushtronte të folurit, duke improvizuar rrë-
fime dhe bashkëbisedim të imagjinuar.

Një natë  sheh ëndërr Adem Demaçin.  Disi në një
vend të panjohur ai mbante një fjalim para një auditori
diplomatësh. Të gjithë dëgjonin me vëmendje. Zëri i tij sa
vinte e dominonte auditoriumin. Ndërkohë, derisa
njerëzia po largoheshin nga salla, dëgjohej vetëm jehona
e zërit të tij. Eknati nuk e kuptonte dot si u ndodh në atë
vend të panjohur. Adem Demaçin nuk e kishte parë, qysh
kur kishte qenë nxënës në medese, në pranverë të vitit
1964. Atë, më shumë  e njihte nga fotografia që ishte botu-
ar në një numë të revistë Jeta e Re.      

Qe zgjuar nga gjumi para kohe. Ishte mbase hera e
parë që kishte parë ëndërr të burgosurin e rezistencës me
stazhin më të gjatë të burgut. Demaçi qe kthyer në leg-
jendë të gjallë për të burgosurit, e sidmos për të burgo-
surit politikë shqiptarë. Atë e kishin dënuar për herë të
tretë në vitin 1975 dhe ende ndodhej në burg. Nuk e dinte
me saktësi se në cilin burg ndodhej, por e dinte se një kohë
të gjatë kishte qëndruar në Stara Gradishka, në burgun e
Nishit etj. Iu kishte kthyer në kujtesë  koha kur kishte parë
Demaçin për herë të parë. Një ditë derisa po luante top,
njëri nga shokët e kishte shutuar topthin pa kontroll. Ai
kishte rënë në oborrin e Nënë Nazifes, e ëma e Demaçit.
një grua bujare që nuk mallkonte sikur bënte fqinja e saj
inxhe Zelfija, e cila, shante, mallkonte dhe denonconte
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medresistët, kur topthi binte në oborrin e saj. Meqë
Eknati ishte më i hajthshmi dhe më i lehti në peshë shokët
e kishin ndihmuar dhe ai kishte kaluar duvarin që ndante
medresenë me shtëpinë e Demaçit. Derisa po kërkonte ta
gjente topthin, shtang në vend kur sheh një burrë me syze,
i cili lexonte një libër nën hije të arrës. Nga frika se do të
ndëshkohej për deliktin Eknati kishte stepur. Mirëpo
kishte ndodhur çudia. Studenti, për të cilin kishte dëgjuar,
madje kishte lexuar tregimet e tij dhe romanin Gjarpijt e
gjakut, nuk e kishte ndëshkuar, por ishte sjellë mirë me
të. Duke parë se Eknati ishte mpirë nga frika, ai e kishte
këshilluar që herave të tjera, kur topi të binte në oborrin e
tij, cilido nga medresistët mund të kalonte nga dera, e jo
nga duvari, meqë mund të thyente këmbën apo dorën. Sa
përshtypje të njerëzishme i kishte bërë këshilla e tij e urtë.
Më vonë në aspiratën e tij liridashëse Adem Demaçi, ishte
bërë simbol i  qëndresës për të gjithë shqiptarët e vërtetë
dhe më i respektuari prej të gjithë shqiptarëve liridashës. 

***

Pas dhjetë ditë qëndrimi në vetmi, Eknat Malmirin
e kthejnë në dhomën e katit të parë ku kishte qëndruar në
fillim. Në dhomë nga grupi i mëparshëm i të burgosurve
takon Stamenkoviqin dhe ciganin Shantosh, të cilin e
kishin kthyer sërish në burg, meqë personin që e kishte
plagosur me thikë, pas një muaji kishte vdekur në spital.
Edhe pse i mitur ai duhej të qëndronte në burg hetues,
derisa të merrte aktvendimin e gjyqit. Takon edhe një të
burgosur tjetër nga Rijeka e Kroacisë. Quhej Mario
Luçiani, një burrë rreth të pesëdhjetave, me origjinë ital-
iane. Ai ishte kapur në vepër plaçkitjeje në Novi-Sad. Me
Marion komunikonte italisht ndërsa me ciganin Shantosh
hungarisht, me Stamenkoviqin serbokroatisht. Vetëm
shqip nuk kishte me kë të komunikonte. Kthimi në
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dhomën ku e kishte humbur shëndetin gjatë dimrit  tani i
dukej si fitore. Dallimi në mes dhomës pa ajër e cila kutër-
bonte nga ngjitësi dhe WC-ja, ku kishte qëndruar afër një
muaj, ishte shumë i madh. Eknati do të dëshironte që tërë
kohën që i kishte mbetur deri në fund ta kalonte në atë
dhomë. Por në burg gjithnjë ndodh ndryshe, qoftë për të
mirë, qoftë për të keq.

Në fillim të majit të vitit 1987, e lajmërojnë të bëhet
gati për vizitë. I shqetësuar tejmase, meqë nuk dinte kush
ka ardhur, pret në korridor. Ndërkohë heton edhe një të
burgosur tjetër, duke pritur. Ishte Jak Krasi, i dënuar poli-
tik, 14 vjet burg. Edhe pse ishte rreptësisht i ndaluar
komunikimi, ata flasin me zë të ulët, kthyer me kokë dhe
duar për muri. Gardian Grozni iu adreson një të sharë
vendçe nga larg, meqë heton se ata flisnin me njëri-tjetrin.

Në dhomën  e vizitave  kishin  vendosur dy radhë
bashkë të tavolinave, për të pamundësuar afrimin në mes
tyre. Distanca në mes të burgosurit dhe familjarëve të tij
ishte afër pesë metra. Nuk lejohej afrimi, as përqafimi, por
vetëm komunikmi në mes veti, në prezencë të përkthyesit
dhe dy gardianëve kujdestarë. Ishte një torturë e veçantë
t`i shihje fëmijët pas tetë muajsh dhe të mos mund t`i
përqafoje, por, megjithatë, ishte mirë, meqë ishte lejuar
komunikimi në gjuhën shqipe. 

Pavarësisht  nga rrethanat irrituese, Eknati flet me
bijat dhe djalin Lotin që nuk zinte dot vend. Nga të dyja
anët e tavolinave ishte nga një gardian i cili nuk lejonte
lëvizjet. Arba dhe Antiga dukeshin të brengosura, ndërsa
Labja dhe Kruja shikonin dhe buzëqeshnin të hutura, pa e
kuptuar përse ishte krijuar ajo distancë, mes tyre dhe
babait. Me fëmijët në vizitë kishin ardhur si zakonisht
bashkëshortja e Eknatit, Rija, nënë Hirja dhe babai,  Zani.
Vetëm 20 minuta i kishin lejuar të bisedonin dhe ata ishin
larguar duke u përshëndetur nga distanca… Në këndin e
majtë ishte ulur edhe Fat Graçi, të cilët i kishin ardhur për
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vizitë, prindërit dhe motra. Me ta ishte përshëndetur
vetëm me kokë, meqë komunikimi të burgosurit i lejohej
vetëm me familjen e tij.

***

Një natë  vonë  në dhomën numër katër të katit të
parë, gardian Grozni e hap derën dhe duke i dhënë një
shqelm  në prapanicë e futë brendë një të burgosur.

-Ti që i flet 33 gjuhë por nuk di kinezisht, i drejtohet
Eknatit me qësendisje, merru vesh me këtë farë shuli. 
Eknati nuk bëzan. I sapoardhuri vetëm mërmëronte fjalë
e fjali të shkëputura. Sapo gardiani e mbyll derën, ai shtri-
het te dera duke mërmëritur. Të gjithë në dhomë ishin
ngritur për të parë se ç` po ndodhte. Ishte një i ri rreth 25-
vjeçar, mesatar nga shtati, sykaltër, flokëgështenjë.
Shikonte papërcaktueshëm, fliste vetmevete. 

-Ka konsumuar drogë, konstaton Eknati.
-Ta hedhim këtu në shtrat propozon italiani Mario,

i cili së bashku me ciganin Shantosh e ngrehin zhag të
sapoardhurin dhe e vendosin në shtrat. 

Tërë natën askush nuk kishte bërë gjumë. I sapoard-
huri një serb me prejardhje nga Kurshumlia, me vendban-
im në Novi Sad, ishte nën ndikim fatal të dozës së fortë të
narkozës që kishte marrë. Ai fliste përçart. Qeshte, ulur-
inte, gajasej dhe tërë biseda e tij vetmevete zhvillohej si në
një celuloid të vjetëruar dhe  të dëmtuar të gramofonit.
Ishte krejtësisht i pandjeshëm. 

Në mëngjes   nuk  ishte   ngritur me kohë  dhe nuk
dihej nëse  ishte fjetur apo zgjuar.
Gardiani kujdestar, Grozni i tmerrshëm e hap derën me
rrëmbim.

-A jeni ngritur të gjithë? pyet.
-Të gjithë përveç këtij të riut, raporton  Luçiani.
-Hajde ngrite nga gjumi, i drejtohet Grozni.
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Mario bën përpjekje për ta zgjuar, por ishte krejtë-
sisht e kotë.

-Mos po shtiroset he ia q…100 zotat, thotë Grozni
duke e shqelmuar.

-Hedhja një gotë ujë në fytyrë,  urdhëron gardiani.
Uji  i ftohtë paksa e kishte përmendur, mirëpo nuk e
kishte liruar nga amullia.

-Ky me siguri po shtiroset. Ndizja biçikletën, Grozni
urdhëron sërish Marion. Mario Luciani, i burgosur recidi-
vist, merr një copë gazete, ia fut në gisht të këmbës të
droguarit, nxjerr shkrepsën dhe i jep zjarr. Në kohën kur
flaka e letrës ia kishte djegur këmbën, ai e kishte tërhequr
instinktivisht dhe flaka ishte shuar. Vetëm kishte mër-
mëritur, por nuk i kishte hapur sytë.

-Ky nuk jep shenja të jetës normale,  thotë Mario me
qesëndi.

-Mos ka marrë lëndime në kokë?pyet Stamenkoviqi.
Insistimi i Groznit për ta zgjuar me çdo kusht nga amullia,
linte për të dyshuar se mund ta kishte lënduar, me rastin
e pranimit, meqë ai zakonisht pinte dhe nuk ishte i
përgjegjshëm, as i sigurt  në veprimet e tij. Duhej të dorë-
zonte detyrën në orën 7 të mëngjesit dhe si duket ndihej i
shqetësuar, meqë as ai nga ana e tij nuk dinte se ç` kishte
ndodhur. Derisa të gjithë po rrinin si të shushatur, serbi
Isakoviq fillon një të qeshur histerike.

-Hej ti, i drejtohet Eknatit, gardian Grozni. Cili bre
është mendimi yt? Nga zëri Eknati e kishte kuptuar se
Grozni ishte shqetësuar dhe nuk ishte i sigurt se ç` kishte
ndodhur me të burgosurin, që quhej Boro Isakoviq.

-Unë mendoj se është  nën ndikim   të një doze  të
tepruar të narkozës. Nëse nuk ka lëndime në kokë, besoj
se nuk është në rrezik. Por më mirë do të ishte të dërgohet
te mjeku.

-Mor po ta q.  mjekun. As ai nuk di kurrgjë. Shikoje
a ka lëndime në kokë, e urdhëron Eknatin. 
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-Nuk ka kurrëfarë gjurme që shihet.
-Atëherë po shtiroset he diellin ia sh….
-Nuk mendoj ashtu, thotë Eknati. Është nën ndikim

të tepruar të narkozës. Ky nuk e ka vendin në burg por në
shërim intensiv mjekësor.

-Përse po i pranoni të tillët në burg, shoku gardian?-
pyet Stamenkoviqi, me zë paksa intim, por edhe qortues.

-Ma kanë hedhur inspektorët, he nënën ua sh…. Po
të ma sjellin ndonjërin prej tyre këtu, -thotë dhe e mbyll
derën me rrëmbim.

Grozni   del nga dhoma. Boro Isakoviqi vazhdonte
odisenë e tij të llomotitjes dhe të jermisë klinike. Ai  ishte
në gjumë dhe zgjuar, në të njëjtën kohë, gjallë dhe  në delir
shpirtëror, ishte në një gjendje të papërcaktuar të delirit
nën ndikim të dozës ekstreme të narkotikëve. Megjithatë
nuk ishte në rrezik jete. 

Në orët e paraditës në dhomë futet një gardian dhe
një teknik mjekësie, i cili ia jep një injeksion Isakoviqit.
Në mbrëmje ai ishte ngritur nga krevati. E kap kokën me
të dy duart dhe fillon të ofshajë.
Pas tri dite Isakoviqin e lëshon narkoza.

-Cili prej jush më tregon ku jam? -pyet ai.
-Në ferr, ia kthen Mario, në rrethin e shtatë të fer-

rit të Dantës. A ke dëgjuar për Dante Aligierin?
-Po, mor vëlla, kam dëgjuar, veçse nuk më duket se

jam në ferr. Më duket se jam në burg, edhe pse nuk kam
qenë ndojëherë, thotë duke shtrënguar tëmthat me duar.    

-Je në shërim intensiv nga narkoza, ashtu sikurse
edhe ne të tjerët, shton Stamenkoviqi.

-Tash po e kuptoj. Qenkemi të gjithë  kllasë, apo?
-Po ti?   i drejtohet Shantoshit, i cili nuk dinte ser-

bisht.
-Ky sapo ka filluar, vazhdon bisedën Mario. 
-Është tepër i ri, këtë duhet ta largojmë nga radhët,

po ta marrin në dorë muria, ky tregon me të parën.
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-Nuk është i rrezikshëm, nuk di të flasë.
-Shumë mirë, konstaton Isakoviqi. Ky na duhet edhe

për punë të tjera, thotë duke qeshur.
-Në cilin vend ndodhemi konkretisht? pyet pas pak.
-Në nëntokën tonë të preferuar,     Pallazzio Venezia,

vazhdon bisedën argëtuese, italiani Mario.
-Ku janë shiringat,   pluhuri,   morfina, kokaina, ku

janë?
-Të gjitha në vende të sigurta. Vetëm trokit në derë

dhe të sjellin për këtë deriçkën e vogël, i thotë Mario, duke
shikuar në drejtim të Eknatit dhe të Stamenkoviqit.
Eknati e qorton Marion në gjuhën italiane, ndërsa
Stamenkoviqi e aprovon. Të burgosurit zakonisht tallen
në llogari të njëri tjetrit. Ka raste kur ata kurdisin skena të
rrezikshme teatrale, për hir të argëtimit momental.

Isakoviqi kishte trokitur. Pas pak ishte hapur deriç-
ka.

-Çfarë don?- një zë i panjohur i drejtohet Isakoviqit.
-Dy shiringa vëlla, pak pluhur për ta hjekur erën e

gojës dhe një lugë pestil.
-Prit pak, thotë zëri i panjohur përtej derës.

Boro Isakoviqi po priste duke kënduar vargje të një rok
këngë të njohur, dhe duke bërë grimasa të pakontrol-
lueshme.

Pas pak çastesh hapet dera me rrëmbim. Të gjithë
të burgosurit ngritën në këmbë, ndërsa gardian Grozni fil-
lon ta shikojë serbin Isakoviq, nga këmbët deri te koka, si
xhelati viktimën.

-A je i tërë? -pyet ai.
-Nuk  jam tamam.  Mungon pluhuri, të cilin e kam

porositur pak më parë. Por, ti po më dukesh disi i
dyshimtë, mor vëlla, disi  sikur polic, por ama nuk je polic,
mbase e luan rolin e policit, thotë Isakoviq, duke e shikuar
Groznin që ia kishte hapur sytë si bisha e uritur drejtuar
presë së vet. Grozni ishte në elementin e tij natyror. Iu

282



shkel syrin të burgosurve të tjerë,  e rrëmben Isakoviqin
për flokësh  që i binin deri në supe dhe i thotë.

-Ti pra je ai, që po  të lypi prej kohësh! 
Janë edhe shumë të tjerë të dashuruar në mua, por kësaj
radhe po e bëj një përjashtim, i thotë Isakoviqi, duke e
qasur Groznin në shtrat.

-Heu, ti q… 100 nënat bushtra , por çka po kujton ti
që jam unë, bre bir bushtre. Grushtet e Groznit kishin vër-
shëllyer si reja prej së kthjellti. E qëllonte duke e sharë me
fjalorin më të pistë që e disponon gjuha serbe. Në
momentet kur Isakoviqi kishte rënë për tokë ndërhyjnë
edhe dy gardianë të tjerë dhe e tërheqin zvarrë. Grozni
murmuronte duke  sharë në specialitetin e njohur serb, të
edicionit, sve po spisku*

-Ishte veprim i ngutshëm, i thotë Eknati Marios, pasi
mbyllet dera.

-Aspak, ia kthen Stamenkoviqi. Tri net nuk na ka lënë
të flemë, madje paska qenë edhe peder, he nanën ia lua-
jsha.

-Unë e kam diktuar me kohë që është peder, thotë
Mario, sepse të gjithë narkomanët janë pederë.

-Nuk më dhembset as mua, por ama duhet të jemi
të vetëdijshëm se e kemi mashtruar.

-Ne të dy e mashtruam, ti vetëm e aprovove, sqaron
Stamenkoviqi.

Tri ditë më vonë Isakoviqin e rrahur dhe tërë frak-
tura në trup e sjellin sërish në dhomë. Flokët ia kishin
prerë me gërshërë, tërë breza-breza. Në fytyrë i dallo-
heshin shenjat e grushteve. Ishte dobësuar sa mezi qën-
dronte në këmbë.

-Hej kusho, si gërmadhë   po dukesh!-  i thotë
Stamekoviqi dhe vazhdon.

* Të gjithë sipas regjistrit!
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Si ta kanë punuar o zot, vetëm ta shohësh veten në
pasqyrë. Më të mirë se ti i çojnë në varr.

-Ju ma ngulët, nuk është fer, mor vëlla! Isha nën
ndikim të tepruar të narkozës dhe nuk arrita ta kuptoj me
kohë se po qesendiseshit, thotë dhe shtrihet në krevat, i
lodhur dhe i bërë troshë nga torturat. 

-Qysh moti ia ke ngulur vetes, ti mor peder i pistë, ia
kthen Mario. Grozni i tmerrshëm ishte shfryrë mbi vik-
timën Isakoviq dhe në raste të tilla kur Grozni shfryhej,
viktima e tij  nuk vinte më  në vete. Isakoviqi i mjerë kishte
rënë në kurth, kishte rënë në fund të ferrit.

Jeta e të burgosurve në dhomat kolektive kishte
favoret e veta. Dita kalonte shumë shpejt, sidomos nëse
gjendej viktima për objekt talljeje. Në raste të tilla të bur-
gosurit bëjnë teatër dhe secili gjendet në elementin e tij
jetësor. Mirëpo në mesin e të burgosurve të tillë humb
radha e studimit dhe e bisedave serioze. Në raste të tilla
rrëfehen shaka, barcoleta si dhe tregime nga humori i zi
serb, që për mendimin e Eknat Malmirit ishte humori me
specifika krejtësisht të veçanta, autentike, puro serbe. 

Në një studim për satirën dhe humorin e zi, Arthur
Rembayer kishte shkruar. Populli që e dobëson telin e
humorit dhe e shtrëngon telin e satirës është në
rrugë të degjenerimit. Eknati gjatë qëndrimit në burg
në mesin e të burgosurve serbë, nuk kishte hetuar ndonjë
satirë të mirëfilltë. Kufiri në mes të satirës dekadente dhe
humorit të zi pothuajse nuk ekzistonte. Fjalori me të cilin
rrëfehej humori ishte pjesë e leksikut që ishte futur në
përdorim të përditshëm. Të sharat e ndryshme ishin bërë
pjesë e fjalorit jo vetëm të llumpenproletariatit, por edhe
të shtresave të arsimuara. Serbi Stamenkoviq nuk kishte
prirje për të sajuar barcoleta, por dinte të rrëfente me qin-
dra syresh dhe përgjithësisht i rrëfente në momente të
caktuara.

Një ditë e  pyet Eknatin për satirën dhe humorin e
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zi te shqiptarëve. Nuk dinte shumë barcoleta që shkonin
mbi kurriz të shqiptarëve, përveç disave që kishin filluar
të rrëfeheshin pas ngjarjeve revolucionare të vitit 1981.
Eknati iu kishte rrëfyer disa barcoleta që ishin sajuar nga
rinia shqiptare dhe që kishin objekt talljeje, Mahmut
Bakallin, Ali Shukriun, Fadil Hoxhën e sidomos Xhavit
Nimanin. Ai e pranonte pa rezervë se satira dhe humori
serb kishin elemente shumë më të tipizuara dhe ishin më
të motivuara, sepse edhe kontradiktat shoqërore dhe kla-
sore ishin më të thella. Të gjitha rrëfimet satirike apo
humoristike që Eknat Malmiri ia kishte treguar  të burgo-
surit Stamekoviq, ai i mbante mend.

-Dhe nuk donte që s` donte   Xhavit Nimani  ta
lëshonte postin, a? Stamenkoviqi pyet Eknatin, për të
vazhduar rrëfimin e shakave.

-Nuk donte biri botës, ndërsa thoshte, le të vijë dhe
të më largojë  nga karriga ai që më ka ulur këtu.

-Kur i thanë se Titoja ka vdekur, meqë ai aludonte
se postin ia kishte caktuar ish-kryetari i shtetit, Xhavit
Nimani ua kthen.

-Mua s më bëhet vonë! 
-Po ai ka vdekur bre, si s` po e merr vesh? -i thotë

njëri nga shokët e tij të komitetit.
-Ka vdekur   për ju, që jeni ngordhalaqa,   që nuk e

keni dashur as për së gjalli, për mua, ai nuk ka vdekur!
Ngritet në këmbë dhe me zë të kumbueshëm bërtet:

-Rroftë shoku Tito! 
Zyrtarët që kishin shkuar për t`ia bërë të ditur urd-

hërin për dorëheqje, nuk iu kishin përgjigjur parullës.
-Rroftë shoku Tito!- kishte thirrur për të dytën herë

besniku i partisë, Xhavit Nimani. Ata nuk iu kishin
bashkuar.

-E pra ju jeni nacionalista, ju jeni irridentista! Juve
kam me ju futë në bir t` minit. Unë kam me jau ngulë
juve, e jo ju mue!
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-Mor shoku Xhavit, ia kthen njëri prej tyre, nuk kemi
ardhë me ta ngulë he burrë, po me të shkulë prej aty ku të
kanë ngulë! Pjesën e fundit Eknati e kishte stilizuar, ndër-
sa serbi Stamenkoviq qeshte me zë. Stamenkoviqi kishte
filluar barcoletën e tij, meqë i rrëfenin me radhë.

-Gjatë një luftimi kundër gjermanëve, partizanët e
shohin se s` mund të qëndrojnë më gjatë, dhe urdhërojnë
tërheqjen.

-Merrni të plagosurit dhe tërhiquni sa më parë, urd-
hëron komandanti.

-Të  gjithë  në shpejtësi tërheqin të plagosurit. Edhe
një cigan partizan, për të mos mbetur prapa shokëve e
merr në shpinë një të vrarë, që ishte afër duke e pandehur
për të plagosur, dhe fillon të tërhiqet. Kur arrijnë në një
vend të sigurt, komandanti urdhëron:

-Sillni të gjithë të plagosurit këtu!
Patrizani cigan kishte mbartur mbi supe një gjerman të
vrarë, pa kokë.

-Ti, cigo në vend të shokut tënd të plagosur ke marrë
një gjerman, madje pa kokë! i ngërmohet komandanti.

-Më falni shoku komandant, tash ia tregoj unë atij.
Cigani merr pozitë serioze dhe i drejtohet gjermanit të
vrarë:

-Pse s` tregove që nuk ke kokë hë nënën shvabe ta
sh….

-Pastaj? pyet Eknati.
-Nuk ka më, thotë Stamenkoviqi.
-Ta  vazhdojmë    atëherë,  më duket sikur mbeti në

gjysmë, ia kthen Eknati.
-Po të dëgjoj, thotë ai me kureshtje.

Cigani fillon ta shqelmojë gjermanin, sepse ndihej i
mashtruar. 

-Kështu  të  gjen kur nuk e fsheh kokën nga parti-
zanët, he nënën tënde shvabe, thotë cigani dhe shton. 
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-Po ta fshihje kokën, do të ishe i tërë dhe nuk do më
të turpëroje mua, ciganin më trim të batalionit!

-Do ta rrëfej një anegdotë  nga Drenica, thotë Eknati.
Gjallonte atje njëfarë Braho Ziu, një bir tejet pesnik i par-
tisë. Brahua ishte urdhëruar nga komiteti që gjatë miting-
jeve të qëndronte para megafonit dhe në raste të caktuara
të bërtiste:

-Rroftë Fadil Hoxha!
-Poshtë Enver Hoxha!

Një ditë Brahos i ngatërrohen emrat dhe bërtet në të
kundërtën.

-Rroooftë Enver Hoxha!
-Poooshtë Fadil Hoxha!

Njëri  nga  komunarët,   që  ishte  afër ia përkujton
Brahos se i ka ngatërruar emrat . Ky, i zënë ngushtë, e
afron megafonin te goja dhe  shton:

-Më  falni  shokë,  më falni amani! Armiku i klasës
paska hyrë edhe në gojen time!

M… hangërt  goja  ime  shokë! dhe nga frika se mos
po gabonte sërish kishte bërtitur:

-Rroooftë shoku Tito!
-Rroftë, ia kishte mbajtur ison turma që ishte tubuar

në miting.
-Kjo është diçka e re profo, e ke komponuar vetë apo?

-pyet Stamenkoviqi.
-Është   qind për qind e vërtetë, përveç fjalisë së fun-

dit, sqaron Eknat Malmiri. Më pas pak kishte rrëfyer edhe
disa barcoleta të tjera që kishin për objekt Braho Ziun. Në
raste të tilla kur rrëfeheshin barcoleta, të burgosurit
gojaseshin së qeshuri.

Humori është ushqimi më se i nevojshëm shpirtëror
për relaksim nervash të tendosura, por edhe e qeshura në
burg shpeshherë është e tepruar, dhe ndjell kob. Pikërisht
atë ditë të veçantë të disponimit ende pa mbaruar mirë
barcoletat, gardian Grozni i tmerrshëm e hap derën befa-
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sisht dhe iu drejtohet të burgosurve.
-Kush po ulurin këtu?
Të gjithë ishin ngritur në këmbë dhe rrinin kokulur,

ndërsa Boro Isakoviqi nuk lëviz nga shtrati. Ishte karremi
të cilin do ta tërhiqte Grozni, dhe në çast mund të har-
ronte qëllimin e hyrjes në dhomë.

-Përse nuk ngritësh në këmbë ti, he diellin të fëlliqur
ta q…thotë dhe drejtohet te shtrati ku rrinte shtrirë
Isakoviqi, ende i dërrmuar nga rrahja.

-Më keni lënduar rëndë gardian, thotë dhe shton.
-Nuk kam pikë fuqie. Nuk qëndroj dot në këmbë!
-Ngritu  shtiran, se po të futi në hu!

I burgosuri Isakoviq po mundohej të ngritej mirëpo qël-
limisht zvarritej duke bërë grimasa dhe duke improvizuar
thyerjen e brinjve.

-A t`i ndihmoj? -pyet Mario.
-Trus aty ku je, nuk i duhet ndihma jote, urdhëron

Grozni. Isakoviqi më në fund ishte drejtuar.
-Të gjithë në korridor, këmbët larg njëra nga tjetra

dhe duart për muri! urdhëron Grozni. Derisa pesë të bur-
gosurit e dhomës numër katër ishin rreshtuar me kokë për
muri, ai fillon t`i kontrollojë të gjithë me radhë, në xhepa
dhe në rrobat që kishin veshur. Ishte një kontrollim i
zakonshëm rutinor

Pas pak në korridor, ku po kryente detyrën e tij gar-
dian Grozni, duket edukatori Ivanoviq. 

-Ç` kanë bërë? pyet Groznin.
-E kanë q. iriqin, thotë Grozni duke i kontrolluar të

burgosurit dhe duke iu ngjeshur nga një shqelm prapan-
icës, sipas zakonit të tij shtazarak.

Kur kishte ardhur radha te Eknati, ai i drejtohet
edukatorit Ivanoviq.

-Ky do të fshijë korridorin, meqë i di 33 gjuhë, por
nuk di kinezisht.

-Fale kësaj radhe! Ka kohë për ta mësuar edhe
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kinezishtën, i drejtohet edukatori Ivanoviq, paksa duke
qeshur. Në rregull thotë Grozni, po e fal nga pastrimi por
jo nga një shqelm në prapanicë. Eknati kishte shtangur.
Kishte fituar bindjen se tërë ndodhia ishte skenuar nga
Ivanoviqi, i cili donte ta shihte Eknatin në pozitë deni-
gruese të shqelmuar nga sodomisti, Grozni.

-Do ta fal edhe kësaj radhe, ky nuk vlen as për një
shqelm burri, thotë dhe i bën me kokë Eknatit të futet në
dhomë.

Ditët e rënda si tunxhi, megjithatë, po kalonin. Herë
duke qeshur herë duke qarë, herë të rrahur, herë të
poshtëruar. Burg ishte, dhe burgu për këto punë është.
Për ta përkulur njeriun, për ta thyer dhe për ta shkatërru-
ar deri në atë nivel, sa për të mos pasur  frikë më prej tij.
Por, burgu kurrë nuk i kishte përmirësuar njerëzit.
Përkundrazi i kishte prishur, i kishte bërë edhe më këm-
bëngulës për ta çuar deri në fund mendësinë e tyre, hak-
marrjen e tyre, kundërvënien e tyre. Të rrallë janë ata që
qëndrojnë një kohë të gjatë në burg dhe arrijnë ta ruajnë
baraspeshën njerëzore. Të rrallë ishin të burgosurit e
papërkulshëm  si Miletiqi nga Vareshi, si Gim Celi nga
Barila apo ndonjë tjetër. Shumë të rrallë ishin të burgo-
surit, që kishin sharruar përgjithmonë në burg dhe që e
kishin bërë botë të veten burgun, si Lluka Ciganji. 

Eknat Malmiri ishte tip tjetërfare. Ai kishte mësuar
një metodë specifike të mbijetesës në burg. Për ta ruajtur
të paprekur qëllimin dhe idealizmin e tij bënte koncesione
sporadike. Ishte i drejtë dhe i dashur ndaj atyre, për të
cilët konsideronte se ishin fatkëqij, që e kishin humbur
rrugën në jetë, pa dashjen e tyre. I urrente ata që
shtireshin dhe mundoheshin të nxirreshin mbi kurriz të
shokëve, i mëshironte të paditurit që kishin rënë në kurth
si lepuri. Ndërsa burgu, apo shtëpia e të vdekurve, sikur e
kishte quajtur shkrimtari i madh rus Dostojevski, ishte
ferri i kësaj bote, ferri i pasioneve të ndragëta dhe i
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sodomisë së pariparueshme njerëzore. Në burg Eknat
Malmiri studionte karakteret dhe temperamentet e
njerëzve, të racave, të besimeve dhe traditave të
ndryshme. Ai mendonte se nëse dilte gjallë nga burgu, do
ta përshkruante jetën në burg, meqë kishte çka të rrëfente.
Mirëpo, ende ishte larg lirimit nga burgu, ndërsa shumë
larg nga liria e aspiruar kombëtare. Rruga ishte e gjatë, e
mundimshme, plot pengesa dhe të papritura, por ai nuk
dorëzohej. Nuk dorëzohej as atëherë kur e fyenin, as
atëherë kur mundi e trishtimi i vinin deri në fyt. Vetëm një
dëshirë kishte në burg, një dëshirë të parealizueshme.
Kishte dëshirë të qante, të qante me zë derisa të shfryhej,
derisa të pastrohej nga ankthi, nga bezdia e frika për të
ardhmen, por sedra nuk e linte, krenaria nuk e lejonte.
Kishte hetuar se edhe në burg njeriu i parashtron para
vetes dofarë rregulla të burrërisë, të sedrës dhe të krenar-
isë. Andaj, pak nga trashëgimia kundërvënëse, pak nga
fakti se ishte profesor, i shpallur nacionalist apo enverist
nga pushteti jugosllav, pak nga kryeneqësia, pak nga pre-
potenca mashkullore, pak nga mosha e burrërisë, Eknat
Malmiri ishte futur në ingranazhet e jetës që po e grinin
dalëngadalë, si në havan. Por edhe ashtu qëndronte. Nuk
jepej, sadoqë nganjëherë ditët i bëheshin  muaj, e muajt
vit. 

Për të përballuar  gjendjen mizerable në burg e ndih-
monte edhe besimi në të drejtën, besimi në të vërtetën,
mbase këtë e shtynte para vetvetiu edhe natyra zvarritëse
e skllavëruese e njeriut. Të gjithë këta dhe faktorë të tjerë
të shumtë ndikonin që ai të mbetej në këmbë, i
barazpeshuar dhe i natyrshëm, duke përballuar rrebeshet
sikur përballon toka acarin në dimër dhe breshrin e
stuhinë në verë. Por sa do të arrinte të qëndronte ashtu?
Kjo nuk varej krejtësisht prej tij. Ndodhte kur  nga të bur-
gosurit e tillë të pathyeshëm, autoritetet e burgut
kërkonin të thyheshin, pavarësisht se ata nuk binin ndesh
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me rregulloren e burgut. Autoritetet administrative e poli-
tike si duket kishin marrë qëndrim të prerë: të gjithë të
burgosurit, pa dallim, duhet të thyheshin dhe të poshtro-
heshin në një apo tjetër mënyrë. Dhe, këtij qëndrimi djal-
lëzor nuk i shpëtonte askush.  Eknati kishte përvojë të hid-
hur me rrahjen masive që kishte ndodhur në Gjurak, të
cilën e kishte organizuar SPB-ja e Pejës, duke i shpallur
pastaj fajtorë për rrahjen, dhe duke i dënuar me nga një
muaj vetmi gjashtë të burgosur politikë.

Në burgun e ri të Novi-Sadit të vjetër

Në qeshor të vitit 1987, kishte filluar deportimi në
kompleksin e burgut të ri i të gjithë të burgosurve, që
vuanin dënimin në burgun hetues të kryeqytetit të
Vojvodinës. Kompleksi i burgut të ri ndodhej në periferi të
kryeqytetit dhe shtrihej në një sipërfaqe impozante.
Godinat e reja, funksionale, ishin rregulluar sipas planeve
të burgjeve bashkëkohore. Në kuadër të  kompleksit ishin
tri pavijone të mëdha  me ndërtesa dykatëshe. Pavijoni i
mbyllur ku ishin vendosur të burgosurit nën hetime,
Pavijoni gjysmë i mbyllur ku zakonisht mbaheshin të bur-
gosurit me dënime të rënda, dhe Pavijoni i hapur, ku krye-
sisht trajtoheshin të burgosurit e dënuar për kundërvajtje
të ndryshme, të dënuar deri në dy muaj burg. 

Në kuadër të rrethit brenda kompleksit  ishte edhe
uzina e kartonazhës. Aty të burgosurit bënin punë të
detyrueshme, për të cilën paguheshin me një përqindje
tejet të vogël nga fitimi bruto. Jashtë godinave të burgut
ndodhej edhe fabrika e prodhimit të shtyllave të për-
masave të ndryshme dhe të ansorëve të betonit. Po ashtu
në kuadër të kompleksit të burgut ishin edhe disa dhjetëra
hektarë tokë të plleshme të Ultësirës së Vojvodinës, në të
cilat të burgosurit mbillnin patate, karrota, misër dhe kul-
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tura  foragjere. Të  gjitha punët e rënda fizike i kryenin të
burgosurit. Pikërisht për të lëshuar në veprim krejt
kapacitetet prodhuese dhe përfituese të burgut, në Novi
Sad kishin sjellë shumë të burgosur edhe nga burgjet e
tjera të Vojvodinës. Kompleksi i burgut të ri pretendonte
t`i konkurronte burgut të njohur të Mitrovicës së Sremit,
i cili po ashtu kishte kapacitete të fuqishme prodhuese, që
realizoheshin me djersën e të burgosurve, në mesin e tyre
edhe të qindra të burgosurve politikë shqiptarë.

Eknatin,  me  katër  të burgosurit e tjerë nga burgu
hetues, ku kishte kaluar afër tetë muaj, fillimisht e ven-
dosin në Pavijonin e mbyllur.

Dhoma  e  burgut  të ri   ishte e pastër, por e vogël.
Nuk kishte vend për lëvizje gjatë ditës. Kabina e WC-së
ishte çuditërisht e ngushtë, edhe pse  e pastër, meqë pajis-
jet ishin të reja dhe funksionale, por nuk ishte instaluar
sistemi i ventilimit. Shtretërit, ishin po ata  të burgut het-
ues. Përveç korridoreve të mëdhaja dhe funksionale si dhe
godinës së burgut që ishte e re, asgjë nuk ndyshonte.
Përkundrazi,  ishte kufizuar skajshëm metri katror i
hapësirës për një të burgosur. Në burgun hetues kati i
dhomës ishte afër pesë metra i lartë, ndërsa në burgun e ri
ishte vetëm  220 centimetra. Platoja e ulët bënte përshtyp-
je kllostrofobie. Në të gjitha segmentet burgu i ri ishte më
i papërshtatshëm, edhe pse më higjienik dhe më funksion-
al për personelin e burgut, por shumë i rëndë për të bur-
gosurit.

Qysh  në  ditët e para ca të burgosur nga pavijoni
kishin hequr grilat e hekurit nga dritaret e vogla dhe ishin
arratisur. Ishte një dështim fatal për krejt personelin e
burgut, sidomos për projektuesit dhe ndërtimtarët. Qelitë
e katit të parë të Pavijonit të mbyllur kishin filluar të kon-
trolloheshin nga një ekip profesional, për të verifikuar for-
cën e grilave të hekurit dhe sigurimin e tyre në beton. 

Një ditë, gjatë kontrollit teknik, ata arrijnë edhe në
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dhomën ku mbahej ngujuar Eknat Malmiri dhe katër të
burgosurit e tjerë. Në mesin e kontrollorëve ishte edhe
kryepolici Martinoviq.

-Si ju duket tani në burgun e ri?- pyet ai.
-Më keq se në burgun e vjetër, thotë Eknati. duke

prezentuar të dhëna mbi metrin katror, tavanin e ulët,
pikën tejet të ngushtë higjienike dhe sigurinë e brishtë.

-Përse mendon se është siguria e brishtë, i drejtohet
kryepolici.

-Këtë po e verifikoni. Përderisa të burgosurit që kanë
prirje për të ikur kanë mësuar se nga njëra dritare e
burgut të ri kanë ikur katër veta, tash do të provojnë edhe
të tjerët. Me veprime të tilla rrezikohen edhe të burgusurit
e tjerë, që nuk kanë synime të tilla.

-Edhe ti paske filluar të filozofosh dhe po bindem se
burgu paska ndikur më tepër sesa kam menduar, thotë
kryepolici i burgut Martinoviq dhe shton: -Ne bëjmë
punën tonë dhe ty e të tjerëve të mos iu mundojë munge-
sa e sigurisë, sepse ka kush kujdeset për të, thotë ai

-Nuk u bë nami de, është thyer burgu më i ruajtur në
botë, burgu i Alkatarzit, i mbrojtur me një armatë të tërë
rojtarësh dhe i rrethuar në të gjitha anët me det, e lëre më
burgu i Novi Sadit, për të cilin ende nuk dinë se ku ndod-
het as banorët e kryeqytetit, thotë serbi Stamenkoviq. 
Kryepolici i burgut nuk ishte përgjigjur.

Java e parë në burg  kalon me ushqim të thatë, krye-
sisht një copë bukë dhe një rrisk lardhi 100 gramëshe, të
cilën Eknati nuk e hante. Duke qenë se ushqimet nga
vizita ishin konsumuar qysh moti, atij i mbesin vetëm dy
pako 50 gramëshe CD-vit, pluhur, dhe një pako njëqind
gram djathë, zdenka. Në një gotë plastike përziente në ujë
të ftohtë, një lugë pluhur CD-vit dhe një lugë sheqer, me
të cilin e lagte bukën. Nuk kishte as të holla për të blerë
artikuj të konservuar ushqimorë. Edhe shokëve të tjerë të
burgut iu mungonin artikujt ushqimorë dhe të hollat.
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Kuzhina ende nuk kishte filluar të punonte. Rriskën e
lardhit nuk e konsumonin as Mario Luciani, as serbi
Stamenkoviq, meqë nuk ruhej në frigorifer dhe kishte fil-
luar të qelbej.  Ata protestonin duke kërkuar ushqime të
konservuara, apo gjellë, sipas rregullores.

Ditën e gjashtë të qëndrimit në burgun e ri helmo-
het cigani Shantosh, i cili hante edhe rriskat e lardhit që iu
jepnin përditë të të burgosurve të tjerë. Ai kishte filluar të
vjellë dhe ishte zbehur si meit. Mjeku i burgut kishte kon-
statuar se Shantoshi ishte helmuar në ushqim. Një ditë më
vonë ishin paraqitur edhe tri raste të tjera të helmimit. Më
vonë edhe dhjetëra raste të tjera. Në burg ishte sajuar
karantina dhe kishte filluar vizita intensive mjekësore për
tërë të burgosurit.  Edhe i droguari Isakoviq ishte hel-
muar. Ai, i uritur tejmase, në ditën e shtatë kishte marrë
një rriskë sallamë derri, që e kishin sjellë kuzhinierët në
racionin e drekës dhe sapo e kishte ngrënë kishte vjellë.
Edhe atë e fusin në karantinë.  Në dhomën e burgut, në
gjendje urie, por të shëndoshë kishin mbetur vetëm Eknat
Malmiri, italiani Mario dhe serbi Stamenkoviq, i cili pas
tri ditësh duhej të nxirrej para gjyqit, meqë kishte marrë
aktvendimin për gjykim. Ai shpresonte se do ta lironin në
mungesë të fakteve, të shumtën mund ta dënonin një vit
burg, ndërsa ai kishte mbajtur nëntë muaj nën hetime.
Mario kishte edhe një muaj, për të kryer dënimin e caktu-
ar një vjet burg. Ai mendonte që sapo ta lironin të rrinte
paksa te familja në Rjekë dhe të ikte për në Itali.
Eknatit i kishin mbetur edhe nëntë muaj.

***
Një pasdite gardiani kujdestar hap derën dhe kërkon

nga Eknat Malmiri të dalë në korridor. Ngritet i shqetë-
suar nga krevati, meqë nuk dinte se ku po e çonin. Sapo
del në korridorin e madh të burgut heton dy veta që vinin
në drejtim të tij. Pas pak vëren drejtorin e burgut të
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Suboticës, Hegyi Bella dhe komandantin boshnjak, i cili
quajtur Omer.

-O istenem, micsoda!* Thotë Eknati në gjuhën
hungareze dhe përshëndetet me të dy.

-Mbase keni ardhur për të më kthyer në Suboticë,
pyet Eknati në gjuhën serbokroate për shkak të koman-
dantit Omer.

-Mjerisht jo, ia kthen Hegyi Bella. Ndodhemi në një
takim pune këtu në burgun e ri dhe u pajtuam së bashku
që për pak çaste të të vizitojmë, pasiqë e dinim se ndod-
hesh këtu. Eknati i kishte falënderuar për kujdesin që
kishin treguar, duke iu premtuar se sapo të lirohej nga
burgu, nëse krijoheshin kushte paqeje, edhe ai do ta
vizitonte Suboticën, në të cilën kishte gjalluar 30 muaj dhe
nuk e kishte parë asnjë pjesë të saj, përveç humbëtirave të
burgut. I kishte bërë përshtypje të veçanta vizita e paprit-
ur e dy drejtuesve kryesorë të burgut të Suboticës. Nuk
ishte vetëm një shenjë korrektësie apo simpatie për një të
burgosur politik shqiptar. Ishte diçka më shumë. Ishte një
përkrahje morale, që fliste shumë, ngase e kishte mbushur
shpresë dhe besim në njerëzit e mirë, që nuk mungonin
madje as edhe brenda dhomave të burgut.Mirëpo fatkeqë-
sisht të mirët, të njerëzishmit ishin të pakët në numër.

Një natë kishte ëndërruar se ndodhej në vendlind-
je. Ndërkohë vëren një dukuri jo normale të natyrës.
Dielli në perëndim kishte lëvizur kahun. Pas pak tek ara
e Brahes,  në Malmir, gjyshja e tij kishte marrë rrugë
drejt varreve. Prapa i shkonte Xha Meti, duke u mund-
uar ta bindte se e kishte gabuar rrugën. Ajo ecte pa kthy-
er kokën, ndërsa ia bënte me dorë Xha Metit që edhe ai të
kalonte andej pari. Asnjërit nuk ua shihte fytyrat. Më
vonë i dukej sikur kishte parë ëndërr dhe po e pyeste
vetveten, si është e mundur që njeriu të ëndërrojë diellin
jashtë orbitës së vet?…
* O zot! sa çudi
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Nga ëndërra e kishte zgjuar alarmi i zgjimit. Prej kohës
kur kishte qenë në arrati iu kishte bërë shprehi komenti-
mi e disa herë edhe shënimi i ëndërrave. të cilat i vlerë-
sonte si të veçanta. Ëndrrën e kishte shënuar në fletore.
Nuk i shkëputej nga mendja se si të dy, gjyshja dhe xha
Meti, kishin përftuar para syve të tij dhe ai nuk ua kishte
parë dot qehren. Ishte hera e parë në burg që kishte parë
një ëndërr të tillë, sipas mendimit të tij, një ëndërr parala-
jmëruese…

Gjatë   shëtitjes   në   shetitoren e burgut, në skajin
jugor, në shtyllën metalike të rrymës vëren një korbatkë.
Nga këndi përballë një kukuvajkë këndonte këngën e vet
të përjetshme të fatalitetit: gugujsuf-gugujstref.

-Dikujt prej nesh po i këndon kukuvajka, thotë
Stamenkoviqi me të cilin po  shëtisnin në rreth.

-Bestytni e kotë.  Është përfytyrimi ynë naiv për
fenomenet që nuk i njohim, ia kthen Eknati.

-Kushedi,- thotë ai, duke menduar për ditët e rënda
që kishte pasur gjatë gjykimit, derisa po e priste
aktvendimin. Eknatit pa dashje i kujtohet ëndrra… Jeta
brenda katër mureve e kishte sensibilizuar tejmase. Çdo
dukurie natyrore apo çdo ëndrre ishte në gjendje t`i bënte
komente të llojllojshme. Kishte filluar të besonte verbër-
isht se kurrë  nuk do ta shihte gjallë gjyshen, edhe pse nuk
e dinte me siguri se ishte gjallë apo kishte vdekur qyshkur,
meqë ajo ndoshta edhe kishte vdekur, por nuk i kishin
treguar. Pasi ishte burgosur e kishte parë vetëm një herë,
katër vjet më parë në Burgun e Gjurakut. 
Në ndarje ajo i kishte thënë:

-Ma bëj hallall, mor bir, ndoshta nuk shihemi më!
Eknati ishte munduar t`i jepte shpresë por në pam-

jen e saj të zymtë kishte hetuar se ajo po shuhej.
Ishte verbuar në njërin sy,  ndërsa syri tjetër i loton

te vazhdimisht. Kujtimet për nënëgjyshen i zhvilloheshin
në celuloidin e memories trurore, duke sjellur nëpër

296



dromca kujtese momente gëzimi e hidhërimi…
Dy javë më pas, përmes një letre që i kishte dërguar

vëllai, Osa, Eknat Malmiri merr lajm se gjyshja kishte
vdekur, ndërsa  pas pak ditësh edhe kushëriri plak, xha
Meti… 

Cipëza e hollë që e ndante realitetin nga imagjinata,
ëndërra dhe bestytnitë kishin filluar edhe më tej ta
preokuponin. Velloja mistike herë dendësohej e errësohej,
herë qartësohej dhe bëhej e tejdukshme. Eknati kishte
hetuar se në dhjetëvjetëshin e fundit i paraqiteshin veg-
ime paralajmëruese, ose përfytyrime të tilla, mirëpo të
gjitha këto i shpjegonte me kufizimin e kohës dhe të
hapësirës në burg dhe me shqetësimet e rënda jetësore që
i kishin ndodhur jo vetëm atij, por edhe shtresave liri-
dashëse të popullit. Kishte hetuar gjithnjë e më shpesh
rikthimin në botën e kotë të misticizmit, edhe pse kishte
bindje materialiste mbi jetën, botën dhe fenomenet.

***

Në gjysmën e dytë të korrikut të vitit 1987, të gjithë
të burgosurit politikë shqiptarë, i nxjerrin nga pavijoni i
mbyllur dhe i dërgojnë në Pavijonin gjysmë të mbyllur.
Asokohe në burgun e Novi Sadit, në vuajtje të dëmineve të
gjata ndodheshin: Jak Krasi, i grupit Marksist -Leninist,
i dënuar 14 vjet burg. Metë Zeri, po ashtu i dënuar 12
vjet me të njëjtin grup, njëri prej ideatorëve të krijimit të
grupeve të para ilegale në vitet  shtatëdhjetë. Jahë Zeri,
i dënuar nëntë vite, kushëri i Metë Zerit. Meta e kishte
djalë të vëllait martirin, Naser Hajrizi, i cili kishte rënë në
ballë të demonstruesve më 2 prill të vitit 1981.

Në burg ndodheshin edhe pesë të dënuar nga rrethi
i Gjilanit: Hilë Dani, i dënuar për të dytën herë 8 vjet
burg, shok i ngushtë me Rexhep Malën, i rënë së bashku
me Nuhi Berishën duke luftuar kundër forcave të UDB-ës,
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në janar të vitit 1984, pastaj Bejë Taha, i dënuar tetë vjet,
Xhat Vaja i dënuar gjashtë vjet. Sak Dermi, i dënuar
gjashtë vjet. Bajrë Dermi i dënuar nëntë vjet. Shar Ala,
i dënuar gjashtë vjet.  Ban Shala, i dënuar tetë vjet,
Zijad Hoxha, i dënuar 14 vjet. Veb Celi, i dënuar 12
vjet. Ret Meti i dënuar nëntë vjet. Kadir Caka i dënuar,
gjashtë vite. Fat Graçi, i dënuar tetë vite dhe Eknat
Malmiri, i dënuar tetë vjet. Në Pavijonin e burgut hetues
kishte mbetur Rit Dura dhe disa të tjerë. 

Të burgosurit politikë shqiptarë ditën e parë të ven-
dosjes në pavionin gjysmë të hapur e kishin mirëpritur si
ngjarje të paharrueshme. Ishte hera e parë që disa prej
tyre po shiheshin, edhe pse të gjithë përmes shokëve dhe
familjeve të tyre njiheshin dhe dinin për njëri-tjetrin.

Ata fillimisht i kishin ndarë në dy kate të pavijonit,
por kishin mundësi komunikimi sidomos gjatë shëtitjeve
në ajër të pastër dhe gjatë pushimit të pasditës.
Komunkimi i tyre varej edhe nga gardianët. Disa prej tyre
ishin rigorozë në trajtimin e regjimit ditor, ndërsa kishte
në mesin e tyre edhe ndonjë gardian, i cili nuk merakosej
fare se kush me kë takohej apo bisedonte.

Për Eknat Malmirin dhe pothuajse për të gjithë të
burgosurit e tjerë shqiptarë, jeta dhe trajtimi në Pavijonin
gjysmë të mbyllur kishte fituar një kuptim të ri. Izolimi
shumëvjeçar, degdisja nga një burg në tjetrin, mundimi
dhe torturat kishin lënë pasoja në shpirtin e secilit.
Komunikimi i lirshëm mes njëri-tjetrit me të drejtë kon-
siderohej si fitore. Të burgosurit shqiptarë kishin pranuar
të punonin punë të ndryshme fizike, pasiqë vitet e kaluara
nëpër burgjet hetuese, në trajtim të veçantë, kishin lënë
pasoja fizike te secili. Shumica syresh dukeshin sikur
kishin  dalë nga nëntoka. Kishte prej tyre që vite të tëra
nuk e kishin parë dritën e diellit. Edhe pse relativisht të
rinj në moshë, kishin marrë reumatizëm të shkallës së
lartë. Po ashtu hetoheshin edhe kollitje, sëmundje të
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mushkërive dhe të organeve të frymëmarrjes. Të gjithëve
iu kishte humbur kondicioni fizik. Nga leximi dhe munge-
sa e dritës, iu kishte dobësuar të pamurit dhe pothuajse të
gjithë mbanin syze. Pikërisht për shkaqe të tilla shëndetë-
sore, të burgosurit politikë shqiptarë kishin pranuar
punën fizike, nga e cila nuk kishte ndonjë  përfitim mate-
rial, por që megjithatë mjaftonte për të blerë duhan,
ndonjë artikull ushqimor dhe ndonjë pije freskuese.

Në mesin dhe në praninë  e të burgosuve politikë,
Eknat Malmiri sikur ishte ringjallur. Tetë muajt e fundit
në burgun hetues në Novi Sad nuk kishte rastisur në
dhomë asnjë shqiptar, edhe pse nuk kishte kaluar keq me
të burgosurit e kombësive të tjera. Njihej me shumicën e
të burgosurve, ndërsa me disa prej tyre ishte dënuar në të
njëjtin grup.  

Kishte biseduar gjerë e gjatë me Jak Krasin me të
cilin shiheshin për herë të parë edhe pse Eknati ishte tezak
me babanë e Jakut. Jaku ishte dobësuar fizikisht. Ishte
ndër të burgosurit që mbante qëndrim të pathyeshëm. Qe
dënuar së bashku me Hyd Hysin, Metë Zerin, Nez Myrin,
Genc Silajn e të tjerë. I takonte bërthamës së Grupit mark-
sist-leninist.  Po ashtu njoftohet edhe me Hilë Danin dhe
Zijad Hoxhën. Zijadi  qe dënuar me Gim Celin, Sam Celin,
Bush Mendin dhe tetë shokë  të tjerë nga grupi. Ata më 2
prill të vitit 1981, iu kishte zënë pritë forcave rezerviste
serbe në Besmir, të cilat ishin nisur për të shpartalluar
demonstuesit në Prishtinë. Zijadi ishte i hareshëm. Burgu
nuk e kishte thyer edhe pse qe dënuar 14 vjet. Ai nuk
donte t`ia dinte. Brengosej vetëm pse njëri nga shokët
ishte thyer.

Për herë të parë, qysh prej ditës kur iu kishin shqip-
tuar dënimin, po takonte edhe Ret Metin nga Prishtina, i
dënuar 11 vjet. Reti ishte dënuar së bashku me vëllanë,
Behirin, por ai ndodhej në vuajtje të dënimit në
Pozharevc. Reti kishte mbajtur qëndrim të patundur.
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Edhe pse i ri ishte dobësuar tejmase nga qëndrimi i gjatë
në vetmi, në kushte tejet të rënda të trajtimit mizor nëpër
burgje.  Në mesin e të burgosurve me të cilët nuk ishte
parë qysh moti, ishte edhe Fat Graçi, nxënësi i tij i dikur-
shëm. Fati kishte pësuar tronditje të shumta shpirtërore,
mbase edhe fizike dhe nuk iu kishte përballuar torturave.
I kishte kërkuar falje Eknatit, profesorit të dikurshëm të
letërsisë për deklaratat që i kishte dhënë në hetuesi, nën
dhunë. Eknati mundohej ta qetësonte duke u munduar ta
bindte se veprimi i tij nuk e kishte dëmtuar  fare. Mirëpo
Fati nuk e kuptonte dot. Atij iu kishte fiksuar në mendje
dyshimi i pabazuar, se shokët ia kishin parë sherrin.
Tortura dhe izolimi e kishin bërë të veten. Fati nuk i kishte
përballuar dot. Padrejtësisht ndihej  i rënduar në
ndërgjegje, edhe pse askush nuk e qortonte, as e akuzonte.
Të kota kishin qenë përpjekjet e Eknatit, të Jak Krasit apo
të Hilë Danit për ta bindur Fatin se nuk i kishte bërë  faj
asnjeriut.  Një përshtypje të veçantë i kishte ushtruar Hilë
Dani. Ai ishte i afërt me të gjithë. Duke qenë se kishte një
stazh të gjatë nëpër burgje, ndihej shumë i lirshëm dhe
kudroherë i gatshëm për t`i ndihmuar shokëve.  Në
Pavijonin gjysmë të hapur, kishte kushte më të mira traj-
timi. Dhomat ishin të hapura, me dritare të mëdha dhe
kurdoherë të ajrosura. Në banjo vazhdimisht kishte ujë
për pastrim. Në Pavijon ndodhej edhe salla e leximit, tele-
vizori. Edhe ushqimi ishte paksa më i mirë. Të burgosurit
politikë ishin skajshmërisht solidarë njëri me tjetrin dhe
të gjitha ushqimet që iu vinin gjatë vizitave i ndanin së
bashku.  Nëse ndonjëri pinte duhan, por i mungonin
paratë për të blerë, i sigurohej duhani nga shokët. Cilitdo
që kishte ndonjë nevojë, i dilej në ndihmë. Edhe pse të
ndarë në dy kate të Pavijonit, ata ndiheshin si një grup i
vetëm unik, si një familje vëllezërish, të cilët edhe kur nuk
pajtoheshin për çështje të caktuara, e ruanin interesin e
përgjithshëm e sidomos autoritetin e njëri tjetrit.
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Të burgosurit politikë të katit përdhes të pavijonit
gjysmë të hapur punonin në punëtorinë e kartonazhës, që
ndodhej  ngjitas me pavijonin. Puna fillonte në orën 7 të
mëngjesit dhe vazhdonte  deri në orën 15.00. Në raste të
veçanta punohej edhe me orar më të gjatë, në saje të poro-
sive për pako të ndryshme, që prodhoheshin aty.

Të burgosurit politikë shqiptarë të katit të parë i
kishin angazhuar me punë në njësinë e prodhimit të
shtyllave të modeleve dhe përmasave të ndryshme të
betonit. Ata punonin  jashtë mureve të burgut në një
kantier të madh që kapte një sipërfaqe disa hektarëshe.
Në krahasim me punën në njësinë e kartonazhës, puna në
prodhimin e elementeve të betonit ishte shumë më e
rëndë, por kishte favore të tjera, sidomos ajrin e pastër,
diellin dhe jetën në natyrë. Eknat Malmiri, Metë Zeri,
Jahë Zeri, Sak Dermi, Shar Ala, Xhat Vaja, Kadir Caka dhe
Veh Celi, punonin në njësinë prodhuese të elementeve të
betonit dhe në punë të bujqësisë. Të tjerët në njësinë
punuese të kartonazhës. Në orët e shëtitjeve të pasditës,
ndodhte që i nxirrnin në shëtitore, të gjithë së bashku. Në
raste të tilla të burgosurit e dy njësive punuese
bashkëbisedonin dhe shkëmbenin mendime lidhur me të
ardhmen, burgun. Ata flisnin edhe për keqtrajtimet që
ishin ushtruar ndaj tyre nëpër burgje të ndryshme. 

Kohën e lirë  e kalonin duke lexuar vepra të ndrysh
me qoftë të përmbajtjeve politike revolucionare qoftë lit-
eraturë letrare dhe artistike.

Në mesin e    të burgosurve  të katit të parë shquhej
Metë Zeri. Ai kishte studiuar veprat më të rëndësishme të
klasikëve dhe ishte ndër të vetmit me të cilin mund të
bisedohej rreth problemeve të caktuara teorike apo ide-
ologjike. Meta ishte intelektual i formuar, që posedonte
kapacitete origjinale vrojtuese dhe kishte diapazon  solid
në njohjen e fenomeneve shoqërore, historike dhe revolu-
cionare. Eknat Malmiri merrte pjesë në seanca spontane,
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ku shqyrtoheshin probleme të caktuara të filozofisë
vepruese revolucionare. Edhe pse nuk ishte në mesin e
ekzegetëve, të studimit fundamental të filozofisë mark-
siste, kishte lexuar shumë  dhe e njihte mirë bazën teorike
të asaj filozofie. Eknati,  pak më herët se të tjerët, kishte
vërejtur të çarat e pariparueshme në bllokun komunist
lindor dhe nuk i besonte teorisë, sipas së cilës e ardhmja i
përket komunizmit.  Nuk e thoshte hapur, por nuk rezer-
vohej për të kundërshtuar teorinë e tillë, e cila kishte
pësuar goditje të pariparueshme sidomos me aplikimin e
reformave që parashihte e ashtuquajtura Perestrojkë,
në Bashkimin Sovjetik. Eknat Malmiri  asnjëherë nuk
kishte shfaqur haptas dyshime në kursin politik të
Shqipërisë Mëmë, por nuk besonte se mund të mbijetonte
Shqipëria e vetmuar dhe e izoluar në Evropë, ashtu
sikurse Kuba, përballë Shteteve të Bashkuara të Amerikës. 
Gjatë kohës së qëndrimit në Burgun e Gjurakut kishte
marrë mësime të duhura, për të mos e tepruar në të
drejtën e vet.  Skajin ekstrem të marksizmit dogmatik e
përfaqësonte Sak Dermi, me të cilin Eknati i kishte kon-
frontuar mendimet  qysh në kohën kur kishin qenë në një
dhomë në burgun e Suboticës. Saku e mbante veten për
dijetar dhe përfaqësues të denjë të teorisë marksiste, edhe
me faktin se kishte kryer fakultetin e sociologjisë dhe të
marksizmit. Mirëpo ai nuk lëshohej në debat për prob-
leme të caktuara, duke mos i besuar vetvetes. Në disa
debate rasti që kishte bërë me Metë Zerin, ai si duket e
kishte kuptuar se dija e tij teorike nuk mjaftonte për të
shprehur opinione autentike, apo edhe për t`i argumentu-
ar shkencërisht qëndrimet e ngurta dogmatike. Me Eknat
Malmirin nuk lëshohej në debate të tilla, sepse kishte një
përvojë të hidhur nga ai. Metë Zeri, duke qenë se
dispononte diapazon njohurish dhe aftësi logjikimi auten-
tik, shpeshherë e kishte sfiduar mendimin dogmatik të
Sak Dermit, i cili që në debatet e para sikur kishte kuptuar
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se s` kishte aftësi për dialog të vërtetë shkencor. Eknati i
dinte kufizimet dogmatike të  Dermit dhe nuk i merrte
aspak si serioze mendimet e tij rreth ngadhënjimit të
domosdoshëm të proletariatit e të tjera. 

Bajrë Dermi, student i mjekësisë, kishte gjykim të
matur. Zakonisht dëgjonte, por kishte aftësi të logjikimit
të drejtë teorik. Në mesin e të burgosurve të tjerë ishin
edhe Xhat Vaja, arsimtar, dhe Shar Ala, po ashtu intelek-
tual. Shari kishte kaluar vite tëra nëpër burgje, por nuk
ishte thyer. Mbante qëndrim militant dhe nuk teoretiz-
inte. Debatet spontane shoqërore shpeshherë ktheheshin
në tryeza të vërteta të rrahjes së mendimeve. Në raste të
tilla Eknati rezervohej për të shprehur gjykimet e tij aut-
entike, edhe pse shprehte pikëpamje që mund të trajto-
heshin si liberale. Ai kujdesej që ato pikëpamje t`i materi-
alizonte në drejtim të analizave të mirëfillta, për të nxjer-
rë konkluzione të vërteta shkencore. Ishte i vetëdijshëm se
shprehja haptas e dyshimit në teorinë maksiste leniniste
do të interpretohej si revizionizëm, apo si dorëzim. Ai
bënte dallim në mes të dogmatizmit naiv dhe dialektikës
shkencore materialiste, të cilën e pranonte pa kurrfarë
rezerve. Pikërisht sipas pikëpamjeve të vërteta dialektike,
luftohej dogmatizmi dhe farisejizmi idolatrik.  Ai nuk
shfaqte dyshim në mësimet e dialektikës mbi botën, uni-
versin dhe parimet fundamentale të filozofisë material-
iste,  mirëpo kurrsesi nuk mund të pranonte marksizmin
si të vërtetën e patjetërsueshme dhe të vetmen filozofi të
pagabueshme, me vetë faktin se në të gjitha vendet komu-
niste ekzistonin divergjenca krejtësisht të papajtueshme,
lidhur me interpretimin e teorisë marksiste, në fusha të
ndyshme teorike, konceptuale e filozofike. Marksizmi në
praktikë  sikur kishte çaluar. Eknati e kishte kuptuar me
kohë se Metë Zeri nuk ishte marksist dogmatik, por nuk
ishte edhe aq liberal në pikëpamje të interpretimit të
kundërshtive, me të cilat ballafaqohej teoria dhe praktika
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e interpretimeve të burimeve të marksizmit. Ndoshta
edhe ai ndodhej në po të njëjtën valë me Eknat Malmirin
dhe për shkaqe që vetëkuptoheshin nuk donte të shfaqte
haptas mendimin e tij.

Duke qenë se Metë Zeri disa herë e kishte provokuar
dijen marksiste të Sak Dermit, ky i fundit kishte filluar të
rezervohej dhe nuk merrte pjesë në debate. Zakonisht lex-
onte, madje edhe në prezencë të shokëve kur zhvillo-
heshin debate me karakter të shqyrtimeve teorike.
Njëherë Metë Zeri pyet Sak Dermin, se, a kishin pasur
komunkim të drejtpërdrejtë Hegeli dhe Darvini. Saku pa
menduar gjatë, kishte shpjeguar për shoqërimin e tyre të
ngushtë. Më vonë pasi u shfletua enciklopedia, del se
Darvini kishte qenë vetëm njëzetvjeçar kur kishte vdekur
Hegeli, ndërsa askund nuk flitej për ndonjë bashkëpunim
të mundshëm. Të gjithë të burgosurit politikë, pavarësisht
nga përgatitja ideologjike ishin të orientuar drejt kombë-
tarisht. Të gjithë ata që asokohe ndodheshin në burgun e
Novi-Sadit, kishin mbajtur qëndrime korrekte në gjykim
dhe gati asnjëri nuk ishte penduar për veprën e kryer. Kjo
ishte diga kryesore që i unifikonte të gjithë, ndërsa pikë-
pamjet divergjente rreth problemeve të caktuara edhe
ashtu në tërë botën pasoheshin me divergjenca dhe teo-
retizime ndër më të ndryshmet. 

***

Puna  e  rëndë fizike,  pas një kohe të gjatë të qën-
drimit në izolim, në fillim e kishte dezorientuar Eknat
Malmirin. Nuk besonte se do të mund t`ia dilte, edhe pse
besonte se ndërkohë do të fitonte kondicion. Në repartin e
punës në njësinë punuese të betonimit, përveç të burgo-
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surve politikë shqiptarë punonin edhe të burgosur të tjerë,
kryesisht të tillë që ishin dënuar deri në gjashtë muaj
burg. Në mesin e tyre kishte hajna, mashtrues dhe rrallë
ndonjë i burgosur për korrupcion, keqpërdorim apo abuz-
im të detyrës.  Sektori i betonimit përbëhej nga dy pirgje
të piramidave të zallit si dhe nga mikseri i madh, i cili
mbushej me eskavator. Të burgosurit bënin përzierjen
mekanike të betonit. Pasi kalonte procesi automatik i
përzierjes, bëhej vibrimi i tubës së madhe të betonit, pas-
taj betoni i gatshëm derdhej nëpër kallëpe të dimension-
eve të ndryshme. Të burgosurit, në pjesën përgatitore të
punës nëpër kallëpe vendosnin katër fije të lidhura të
armaturës, të përforcuara me zingjitë. Fillimisht
mbusheshin të gjithë kallëpet e njërës anë, derisa në  anën
tjetër të fushës së kallëpeve të mbushur ditë më parë, fil-
lonte procesi i heqjes së shtyllave dhe mbartja me
ngarkues në vende të caktuara sipas përmasave. Procesi i
punës ishte shumë dinamik. Nuk dilte kohë fare për
pushim. Ushqimi  përgatitej në kuzhinën fushore. Ata
kishin të drejtë të konsumonin kafe, që e blinin vetë. Të
burgosurit politikë shqiptarë zienin edhe çaj rusi. Edhe
pse ushqimi nuk ishte sa duhet kalorik, në repartin e
bujqësisë kishte edhe perime të shumta. Ata merrnin
tranguj, domate, qepë, hudhra, karrota…

Në  kantierin përballë godinës së burgut, të burgo-
surit prodhonin edhe blloka të tjerë të betonit, si anësorë
për shtruarjen e rrugëve të asfaltit apo për rrugicat nëpër
qendra urbane. Përveç prodhimeve nga betoni, të burgo-
surit i detyronin të punonin edhe punë të ndryshme
bujqësie, si mihje të kulturave foragjere, nxjerrje
mekanike të patateve dhe të karrotave të kuqe, zhvoshje të
tramakëve të misrit. Puna fillonte në orën 7.00 të mëngje-
sit dhe mbaronte në orën 15.00. Prej kësaj kohe dy orë
ishin të rezevuara për ushqim dhe pushim. Shpeshherë
kur grumbulloheshin punët në fushën e bujqësisë, të bur-
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gosurit i kthenin në punë pas orës 17.00 e deri në orën
19.00 apo 20.00. Pastaj shumica pastroheshin ndërsa  në
orën 21 fikej drita për të fjetur.

Ditët kalonin pa u vërejtur. Puna e pandërprerë nuk
linte vend për të pushuar, as për të menduar. Vetëm ditën
e diel të burgosurit rrinin në Pavijon, ku zakonisht deba-
tonin, lexonin ose shikonin televizorin.

Eknat Malmiri qysh në muajin e parë kishte fituar
kondicion. Kontakti me diellin e kishte djegur në fillim,
por pas pak kohe ishte adaptuar. Kështu kishte ndodhur
edhe me të burgosurit e tjerë sidomos me të burgosurit
politikë shqiptarë, të cilët me vite të tëra ishin mbajtur të
izoluar në burgjet hetuese, në kushte tejet të këqija.

Një të diel,  një muaj pas fillimit të punës në repartin
e betonimit, Eknat Malmirin e lajmërojnë për t`u përgat-
itur për vizitë.  Kabina e vendvizitës ishte e mbyllur me
qelq të trashë dhe zëri depërtonte nëpër vrimat e sajuara
nergut për atë qëllim. Po ashtu flitej se në kabina ishte
vendosur sistemi përgjues dhe çdo bisedë regjistrohej në
celuloid magnetofoni. Vizita në rrethana të tilla të izolim-
it nuk aplikohej për të burgosurit e tjerë, por vetëm për të
burgosurit shqiptarë. Ishte një formë e veçantë e presion-
it psikik mbi të burgosurit dhe familjet e tyre, përderisa
nuk lejohej përqafimi me fëmijët dhe përshëndetja nga
afër. Edhe pse në rrethana të tilla poshtëruese, Eknati i
kishte bindur familjarët se nuk ndodhej në izolim, por në
burgun e ri ku kishte kushte shumë më të mira, edhe pse
ishte aplikuar vizita e tillë, së cilës duhej t `i përmba-
heshin. Kishte biseduar me bijat, me djalin dhe me
prindërit. Në kushte të tilla, vizita kishte kaluar me
shqetësime, si për Eknatin, si për fëmijët, meqë nuk mund
të bashkëbisedonte lirshëm me të gjithë, por me secilin
veç e veç, përmes vrimave në qelqin e tejdukshëm. Kishte
biseduar edhe me t` atin,  bashkëshorten dhe me Bonen,
bijen e Osës, vëllai i Eknatit, i cili e kishte vizituar rregull-
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isht. Babai i kishte treguar se gjyshja kishte vdekur. Vëllai
tjetër, Cufa, së bashku me gruan dhe tre fëmijët kishte
shkuar në Libi, ku po punonte. Pavarësisht nga kushtet e
vizitës, Eknatin e gëzonte fakti se fëmijët ishin mirë me
shëndet dhe gjatë rrugës deri në Novi-Sad nuk kishin
pasur asnjë shqetësim. Ata, nga Beogradi do të ktheheshin
me trenin e natës. Në orën gjashtë të mëngjesit të gjithë
tok do të zbrisnin në Fushë-Kosovë…

Pas  mbarimit  të  vizitave, të  burgosurit zakonisht
tuboheshin në sallë apo në ndonjë dhomë dhe bisedonin,
pyesnin njëri tjetrin për familjet, për shokët që ndod-
heshin nëpër burgjet e tjera anekënd Jugosllavisë dhe për
situatën në Kosovë.

Ditët  kalonin  me shpejtësi. Procesi i punës ishte
shumë dinamik. Puna në natyrë po i gjallëronte të burgo-
surit, të cilët kishin kaluar vite të tëra mbyllur nëpër
dhoma të errëta dhe nëpër qeli të ndragëta. Eknati het-
onte se po ripërtërihej, edhe pse bezdisej më shumë se të
tjerët për punën fizike që po e bënin, për shfrytëzimin që
po iu bëhej të burgosurve. Këtë fakt e dinin të gjithë,
mirëpo ishin pajtuar duke zgjedhur njërën nga dy të këqi-
jat. Ata kishin zgjedhur punën e rëndë, por  në natyrë,
meqë secili prej tyre deri atëherë kishte kaluar pesë apo
gjashtë vjet nëpër burgjet hetuese. 

Në repartin e prodhimit, përveç të burgosurve poli-
tikë shqiptarë, kishte edhe të burgosur të përkatësive të
ndryshme kombëtare të Vojvodinës. Shoqërimi me ta
sikur ishte ndërprerë. Përveç përshëndetjeve të zakon-
shme në rastet kur ishte puna e përbashkët, nuk kishte
ndonjë komunikim tjetër. Mirëpo as ata nuk bënin fare
përpjekje për t`u shoqëruar me të burgosurit shqiptarë.
Edhe ata tuboheshin sipas përkatësisë kombëtare apo të
ndonjë interesi të caktuar  për njëri-tjetrin. Vetëm në
raste të rralla ndodhte ndonjë provokim, apo ndonjë fjalë
e papeshuar. 

307



Në mesin e gardianëve për qëndrim përbuzës ndaj
të burgosurve politikë shqiptarë shquhej polici Toma, i cili
reagonte ashpër dhe zakonisht me të gjithë të burgosurit
sillej agresivisht. Policët e tjerë nuk dalloheshin për të
keq, por bënin punën e tyre në akord me rregulloren e
burgut. Disa syresh dukeshin si aktorë statistë. Ata zvar-
riteshin për ta kaluar sa më parë orarin e punës dhe iknin
për në shtëpi. 

Pas punës 10 orëshe, ktheheshin në Pavijon, pastro-
heshin në banjo ku në çdo kohë kishte ujë të nxehtë dhe
zakonisht pushonin, meqë lodheshin nga puna e rëndë.  
Debatet në mesin e të burgosurve politikë shqiptarë ishin
pa fund. Mjaftonte ndonjë ngjarje ditore e cila më pas
komentohej dhe interpretohej  nga këndvështrime të
ndryshme. Zakonisht lexoheshin gazetat dhe revistat, ku
shpreheshin opinionet e të gjitha shtresave. Ishte koha
kur kishte ndodhur plasa e parë e madhe në kreun politik
të Republikës së Serbisë. Lufta klasore kishte marrë për-
masa të luftës për pushtet të dy forcave kundërshtare. Vija
e ashtuquajtur konformiste e pushtetarëve aktualë, sfido-
hej nga klasa pretendente unitariste, e cila kërkonte Serbi
të barabartë si republikat e tjera, duke synuar haptas
kufizimin maksimal të autonomisë së Vojvodinës dhe të
Kosovës. Në krye të këtij krahu centralist ishte pozi-
cionuar një klasë ultranacionalistësh, të cilët kishin nxitur
nacionalshovinizmin agresiv serb.

Pikërisht në kohë të ngritjes së kësaj klase me meto-
da revolucionare populiste, e cila nga disa kritikë dhe
analistë jugosllavë barazohej me ngritjen e Rajhut të
Tretë, kishte ndodhur edhe vrasja në Paraqin. Ushtari
shqiptar nga Karaçica e Drenicës, Aziz Kelmendi, më 3
shtator të vitit 1987, kishte vrarë katër ushtarë jugosllavë
dhe, sipas versionit zyrtar, në përpjekje për të ikur kishte
vrarë edhe veten. Kjo ngjarje, e cila për një kohë të gjatë
mbeti e pasqaruar, i kishte hapur rrugë lëvizjes populiste
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serbe, të cilën e kryesonte serbi me prirje nacionalshovin-
iste, Slobodan Milosheviq. Ishte apo nuk ishte skenuar
ndodhia e Paraqinit, tanimë nuk kishte rëndësi.
Milosheviqi kishte forcuar pozicionet. Ai po përgatitej për
të goditur ashpër dhe idhshëm sidomos në Kosovë.

Ndodhia në  Paraçin  qe  shprehur edhe në ashpër-
simin e qëndrimit të autoriteteve të burgjeve kundër të
burgosurve politikë shqiptarë.  Sapo ishte kumtuar lajmi,
banda të organizuara huliganësh kishin demoluar, plaçki-
tur dhe djegur pothuajse të gjitha dyqanet apo firmat e
shqiptarëve në Novi Sad, në qytete të tjera të Vojvodinës
dhe kudo nëpër Serbi. Turmat populiste kërkonin armë
për të luftuar, terroristët shqiptarë, sikur i quanin ata.
Inteligjencia serbe e përkrahte vijen e ashpër në qeveris-
jen e vendit. Të burgosurit ishin strukur në pamundësinë
e tyre të veprimit, duke pritur se ç` do të ndodhte. Edhe
në mesin e tyre kishte mendime divergjente rreth ndod-
hisë. Shumica mendonte se ngjarja ishte konstruktuar për
qëllime të caktuara politike. Eknati kishte prirje t`i
besonte versionit zyrtar, duke supozuar me faktin se në
mesin e rinisë militante shqiptare, e cila ishte degdisur në
vuajtje dhe represion intensiv shtetëror, megjithatë kishte
pëlcitur mllefi i papërmbajtur i një të riu militant. Vetëm
në armatën jugosllave, për vepra të cilësuara si nacional-
iste, në vitet 80 ishin dënuar më shumë se 1200 shqip-
tarëm në mesun e tyre edhe disa eprorë.

Ngjarja e Paraqinit nuk kishte shkaktuar ndonjë ten-
dosje të madhe në mes të burgosurve politikë shqiptarë
dhe të burgosurve të tjerë në Pavijonin gjysmë të hapur.
Megjithatë, në burg kishin arritur edhe kundërvajtësit e
parë, të cilët ishin dënuar për sulme revanshiste kundër
shqiptarëve, sikur trajtoheshin asokohe nga organet e
gjyqësisë. Ata ishin dënuar për prishje rendi dhe qetësie
publike me dhjetë, njëzet apo tridhjetë ditë burg. Ndonjë
përplasje me pasoja të mëdha nuk kishte ndodhur.  
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Uniteti i të burgosurve politikë shqiptarë nuk kishte
pësuar luhatje. Nëse goditej ndonjëri, ata do të reagonin
të gjithë. Këtë e dinin mjaft mirë edhe autoritetet e burgut,
sidomos edukatori nacionalist Ivanoviq dhe kryepolici
Martinoviq, dy urrejtësit e pandreqshëm të të burgosurve
politikë. 

***

Për  shkak  të acarimit të situatës, pas vrasjes në
Paraqin dhe mbretërimit të një fushate të egër anti-
shqiptare, Eknat Malmiri kishte dërguar letër në familje
dhe kishte kërkuar nga ata që të mos ia sillnin fëmijët në
vizitë. Ai po ashtu kërkon edhe nga të tjerët që për një
kohë të rezervohen nga vizita, pa iu dhënë shpjegime të
caktuara, meqë letrat censuroheshin.

Gjatë asaj vjeshte ndodhin edhe ngjarje të tjera. Xhat
Vajes i vdes një vëlla në moshë të re, duke lënë pas fëmijë
të shumtë. Metë Zerit i vdesin prindërit. Eknat Malmirit i
kishte vdekur gjyshja. Lajmet që vinin nga Kosova ishin të
zymta dhe të pashpresa. Politika represive e serbit
Milosheviq kishte filluar një etapë të re të diferencimit në
mes të shqiptarëve. Ishte shkallëzuar fushata e arres-
timeve, ndërsa bëhej presion që të pranohej ngushtimi i
autonomisë në nivel të autonomisë kulturore.  Partiakët
shqiptarë tregonin besnikëri të neveritshme ndaj regjimit
dhe fajtorin kryesor të përkeqësimit të situatës e kërkonin
brenda shqiptarëve dhe jo në kreun populist interven-
cionist serb.

-Po vijnë ditë edhe më të rënda, Eknati i thotë  Metë
Zerit derisa po punonin së bashku në një arë, afër burgut. 

-Ka  gjasë  të  përkeqësimit  të  situatës  në  tërë ter-
ritorin e Jugosllavisë, meqë fillimi i shpërbërjes së
Bashkimit Sovjetik, do t`i prekë të gjitha vendet e Lindjes,
konstaton Meta. 
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-Mendoj  se  perëndimi  do të mundohet ta kursejë
Jugosllavinë, vazhdon Eknati.

-Unë   nuk mendoj  ashtu. Jugosllavia tanimë është
bërë burg i popujve dhe ka gjasa që kroatët, sllovenët e
popujt e tjerë të kërkojnë pavarësi, ose dobësim të ska-
jshëm të lidhjeve të tyre me federatën.

-Serbët e kontrollojnë armatën dhe policinë federale,
pastaj edhe ekonominë shtetërore. Milosheviqi po
mbështet krahun ekstrem të centralizmit dhe të unita-
rizmit, por ndoshta pikërisht në këtë presion do t`i dety-
rojë popujt e Jugosllavisë të mendojnë për të nesërmen,
shton Eknati. Derisa po bisedonin duke zhvoshur misër,
Eknati dhe Meta bisedojnë edhe rreth mundësisë së futjes
së shkrimeve të tyre të hartuara gjatë viteve të burgut, në
shishe të qelqit, dhe më pas t`i gropinin thellë në ndonjë
arë, në mënyrë që kur të liroheshin nga burgu të kthe-
heshin dhe t`i nxirrnin tinëz. Ishte ide edhe e të burgo-
surve të tjerë kjo, mirëpo ende nuk e kishte provuar
askush.

Me rastin e lirimit nga burgu të të burgosurve poli-
tikë shqiptarë, autoritetet e burgut i kontrollonin librat
dhe fletoret dhe nuk iu lejonin t`i merrnin me vete, madje
as përkthimet. Eknat Malmiri kishte përkthyer shumë
faqe të romanit ARARAT, të Llajosh Zillahut dhe pjesë
nga romani Ditët e fundit të jeniçerëve të shkrimtarit
hungarez, Jokai Mur. Vepra kishte kryepersonazh Ali
Pashë Tepelenën. Ndërsa autori kishte qenë bashkëkohës
i Ali Pashës. Eknati kishte edhe shkrime të tjera, recen-
sione për librat e lexuar sidomos nga  letërsia magjare,
italiane, gjermane e ruse. Po ashtu kishte shkruar edhe
dhjetëra tregime me tematikë nga jeta e tij në kolegjin
fetar të Prishtinës.  Shumica e të burgosurve shkruanin,
meqë pjesa e tyre dërrmuese ishin intelektualë dhe vro-
jtues të vëmendshëm të proceseve politike e shoqërore.
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Kishte në mesin e tyre talentë të dalluar në pikturë.
Shquheshin në këtë formë të shprehjes artistike edhe
Metë Zeri, Jak Krasi, Bajrë Dermi  e ndonjë tjetër. Meta,
me ngjyra të ujit kishte bërë portretizimin e dy bijave të
mitura të Eknat Malmirit, Krujës dhe Antigës, duke pasur
për model  fotografitë që Eknatit ia kishte dërguar
bashkëshortja. Shumica e të burgosurve politikë kishin
shkrim të bukur. Ata përgjithësisht shkruanin pa gabime,
mirëpo ndodhte shpeshherë t`ia qortonin  gabimet drejt-
shkrimore njëri-tjetrit.  Jetonin si në një familje të madhe
ku përkujdesja zotëronte në moton, një për të gjithë, të
gjithë për një. Artikujt ushqimorë që vinin nga vizitat i
mbanin në një arkë të përbashkët dhe konsumoheshin me
kursim. I ruanin sidomos mollët dhe lëngjet, ndërsa ndar-
ja bëhej  pa dallim, krejt e barabartë. Kur ndodhte që nuk
kishte mollë për të gjithë, atëherë ato i bënin flegra-flegra
dhe secili merrte pjesën që i takonte.

Një ditë vizite në vjeshtë, familjet e të burgosurve
shqiptarë kishin sjellë shumë pemë e perime. Metë Zeri
kishte propozuar që mollët të ruheshin në një arkë të
veçantë.

-Të keni kujdes, iu thotë shokëve.- Kësaj radhe dua
që për çdo ditë të hamë mollë dhe të na mjaftojnë deri në
vizitën vijuese. Eknati me Ram Dermin i kishin numëruar
mollët dhe dilte se ato mjaftonin vetëm për 17 ditë, nga një
mollë në ditë për secilin, ndërsa Metë Zeri kërkonte që ato
të mjaftonin për një muaj.

-Nuk kemi aq mollë, ia kthen Eknati.
-Ato që janë, por duam për ditë mollë. Eknati e  ku

pton pak me vonesë llogaritjen  e Metë Zerit. Ai kërkonte
që të gjitha ushqimet të ndaheshin sa më drejt që ishte e
mundur, me nikoqirllëk, qoftë edhe nga një gjysmë mollë
në ditë.   

Të burgosurit politikë në Novi-Sad kishin ruajtur
maksimalisht unitetin në mes veti. Asnjëherë nuk ishte
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shtruar për shqyrtim çështja se kush me cilin grup ishte
dënuar. Ishin ndërgjegjësuar se të gjithë mbaheshin të
ngujuar për shkak të bindjeve por edhe veprimeve të cak-
tuara atdhetare, si kontribut modest për liri dhe barazi.
Kërkesa për Kosovën Republikë ishte platforma, të cilën e
mbështetnin të gjithë. Mirëpo kishte raste kur teprohej në
të drejtën individuale apo në të drejtën e grupit. Rastet e
tilla, edhe pse shpërthenin spontanisht, nganjëherë mer-
rnin rrugë të padëshirueshme.  Në rastet kur konfronto-
heshin bindjet, lidhur me perestrojkën apo të ardhmen e
komunizmit, Eknat Malmiri zakonisht tërhiqej dhe
mundohej të tregonte se nuk kishte sa duhet interesim për
tema të tilla. Tërheqja nga disa të burgosur kishte filluar
të keqinterpretohej si dobësim i vijës revolucionare nga
ana e tij, apo në rastin më të mirë si ndikim që kishte
ushtruar burgu. Eknati kishte marrë mësim në Gjurak. Ai
kishte zgjedhur rrugën e tërheqjes. Një ditë, njëri nga të
burgosurit e thërret me qesëndi: o Eknati i Zanit, sipas
interpretimit që Rexhep Qosja iu bënte personazheve të
caktuara në romanin  Vdekja më vjen prej syve të
tillë. 

-Kjo që thua ti, mund të kuptohet edhe si Xhezairi i
Gjikës, por edhe si Danjolli i Sherkës, ia kthen Eknati,
duke iu drejtuar po me të njëjtën masë. 

-Për cilin konkretisht e ke fjalën? - pyet Eknati.
-Për asnjërin, vetëm ashtu bëra shaka, mbrohet ai,

duke e kuptuar se Eknati ishte mllefosur. 
Eknati kishte vërejtur se në mesin e disa të burgo-

surve, rrahja masive në Gjurak në mes kriminelëve
ordinerë dhe të burgosurve politikë nuk ishte interpretuar
drejt.

-Të gjithë keni qenë fajtorë, i thotë një ditë Eknatit,
i burgosuri Shar Ala.

-Si mendon se kemi qenë të gjithë fajtorë! -e nget
bisedën Eknati, pasi paragjykon se shumë kohë dikush
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kishte folur prapa shpine.
-Atje, me sa shoh unë, ka munguar njeriu me ndikim,

njeriu i cili do ta fitonte besimin e të gjithëve.
-Edhe besimin e vrasësve, të hajnave e dhunuesve?

vazhdon pyetjen  Eknati.
-Në radhë të parë besimin e të burgosurve politikë,

pastaj pse jo edhe e të gjithë të tjerëve, të gjithë janë
shqiptarë. insiston Shari.

-Nëse ti dhe të tjerët keni prirje të mos i besoni rrë-
fimit tim dhe të shumicës së të burgosurve politikë, për
rrahjen masive në Gjurak, unë nuk dua të komentoj më
tej.

-Nuk ka nevojë të hidhërohemi për këto punë, thotë
Shari.

-Nuk është punë hidhërimi, por  mungesë besimi,
ndoshta edhe ndonjë anim joparimor, mbase edhe famil-
jar lidhur me personat e implikuar në rrahjen masive, nga
pala sulmuese, ia kthen Eknati, duke u ngritur nga vendi.
Shar Ala ishte nga rrethi i Gjurakut dhe si duket kishte
njohuri për rrahjen, por nga këndi tjetër i vrojtimit. Ai nuk
iu besonte rrëfimeve të Eknat Malmirit dhe kjo e bren-
goste.

I përshëndet të gjithë dhe shkon në dhomën e gju-
mit. Si duket biseda kishte vazhduar prapa shpine dhe
ndokush kishte filluar endjen e krimbit të dyshimit. 

***
Ditët  po  kalonin njëra pas tjetrës. Familjet nuk

mungonin në asnjë vizitë mujore. Të burgosurit Shar Ala i
kishte skaduar afati i burgut, por e kishin mbajtur edhe
një muaj, meqë nuk iu kishte llogaritur koha e kaluar në
izolim. Pas tij pritej të liroheshin Xhat Vaja, pastaj Sak
Dermi, Eknat Malmiri e ndonjë tjetër. Asnjëri nga të bur-
gosurit nuk kishte kërkuar  amnisti dhe asnjëri nuk priste
ndonjë shkurtim eventual të afatit të qëndrimit në burg.
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Kalitja revolucionare në burg kishte dhënë rezultate. Të
burgosurit politikë shqiptarë mbaheshin të fortë, të ven-
dosur dhe të pathyeshëm. Bindja për pathyeshmërinë
ishte në shpërpjesëtim me realitetin, mirëpo ishte ajo ana
e jashtme e përcaktimit revolucionar, e cila  rrinte në
kokën e secilit. Eknatit nuk i pëlqente  teatralizmi naiv i
disa të burgosurve, as  rrahagjokësia në stilin, nuk mund
të na dënojnë me burg, aq sa jemi në gjendje të
mbajmë.

Një ditë, në kohën kur të burgosurit e Pavijonit gjys-
më të hapur shkojnë në punë, Eknat Malmiri heton se e ka
harruar çelësin e arkës, ku ndodhej sheqeri dhe kafeja.
Polici nuk lejonte kthimin në pavijon, dhe atë ditë ai dhe
të burgosurit e tjerë kishin mbetur pa pirë kafenë. Në orët
e pasditës, Eknati ia kishte dorëzuar çelësin Jahë Zerit, i
cili përkujdesej për artikujt ushqimorë të të burgosurve
politikë të katit të parë të Pavijonit. Një ditë tjetër fare
befasisht ishte zënë me Xhat Vajën dhe Sak Dermin, lid-
hur me radhën e përgatitjes së ushqimit të drekës. Nuk
kishte bërë asnjë pikë faji, por kishte hetuar se diçka nuk
shkonte. Fillon të dyshojë në krijimin e paragjykimeve
dhe fjalëve që mund të  fliteshin prapa shpine. E kishte
kuptuar se diçka sado e padukshme ishte thyer, dhe më
kot po mundohej të gjente ndonjë shkak të ndonjë dyshi-
mi të  qëndrueshëm. Ngado që i studionte rrethanat
arrinte në përfundim se po vetizolohej ose po e izolonin.
Meqë kishte kredo dhe krenari të ligjshme të njeriut, i cili
nuk i kishte shkaktuar dëm askujt, ai nuk e shtron për
diskutim fare çështjen e vellos së dyshimit. Merakosej për
vetveten dhe për shokët. Burgu, në një masë  i kishte
zvetënuar të gjithë, ndërsa  ata nuk e kuptonin dot, ose
bëheshin se nuk e kuptonin, ose luanin rolin e revolu-
cionarëve të pamposhtur, ashtu sikurse kishin lexuar
nëpër romane.
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Me rastin e vdekjes aksidentale të profesorit Hari
Oxha, një titist i përbetuar, Metë Zeri kishte mbajtur një
fjalë para të burgosurve politikë të Pavijonit, në kohë të
pushimit, duke vënë në spikamë të metat dhe qëndrimin
antikombëtar të profesor Harit, jo vetëm ndaj Lëvizjes së
vitit 1981, por edhe më pas. Meta, po ashtu ia kishte vënë
në spikamë edhe ndonjë meritë por të pamjaftueshme në
krahasim me dëmin që iu kishte sjellë ai proceseve poli-
tike në Kosovë. Eknati e sheh të arsyshme për t`iu  treguar
shokëve të burgut, se ai ishte ardhës në Qytezë dhe madje
as e njihte si duhet Hari Oxhën dhe nuk kishte kurrfarë
lidhje gjaku apo miqësie me të. Pavarësisht nga të gjitha
dikush kishte gjuajtur edhe ndonjë fjalë të pamatur, por
Eknati nuk kishte arsye të hidhërohej, sado që nuk e shi-
hte të rrugës ta bindte asnjërin në të vërtetën e tij. 

Asokohe heton se ushtat po thyheshin pa nevojë.
Ishte një hije e ligë që endej me neveri dhe pa kurrfarë
baze për ndonjë dyshim. Kishte filluar të mendonte  se
mllefi dhe bezdia e të burgosurve shprehen edhe me agre-
sivitet spontan dhe me urrejtje krejtësisht të
paarsyeshme, nganjëherë edhe krejtësisht të pakontrol-
lueshme. Nuk ishte hera e parë që kishte hasur në të bur-
gosur të tillë. E merrte me mend se qëndrimi i tij i
papërkulur, ndoshta edhe paksa mospërfillës ndaj ndonjë
të burgosuri të caktuar, kishte lënë përshtypje të keqe.
Mirëpo nuk e shihte të rrugës t`i kërkonte falje askujt,
sepse me vetëdije asnjërit prej tyre nuk i kishte punuar
asnjë padrejtësi.  Puna e përditshme në Pavijonin e prod-
himit të shtyllave të betonit nuk linte shumë hapësirë për
komentime dhe bisedë në mes të burgosurve.  Puna fizike
ia kishte kthyer paksa forcën, por shëndeti nuk e mbante.
Me kohë kishte hetuar frymëmarrje të rënduar në
mushkëri, ndërsa herë-herë edhe sulme që manifesto-
heshin me dhembje në gjoks. Disa kohë kishte vuajtur
edhe nga prostata, por meqë punonte dhe djersitej tërë
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ditën, kishte filluar të përmirësohej dukshëm. 
Metë Zeri kishte probleme me ngushtimin e arterieve

në këmbë. Ai kishte dhembje dhe shtangime të herëpash-
ershme në to, sidomos kur ndërronte moti. Shpeshherë
shokët i bënin masazh, meqë kohë pas kohe mezi ngritej.
Xhat Vaja, pas vdekjes së vëllait fillon të brengoset tej-
mase. Ai ishte ndër të vetmit nga të burgosurit politikë që
pinte duhan pa ndërprerë. Edhe ai vuante nga sëmundjet
e mushkërive, por nuk jepej. 

Hilë Dani vuante nga reuma e thellë. Ai kishte kalu-
ar dhjetë vjet në burg dhe doemos se do të kishte pasoja të
rënda shëndetësore. Mirëpo Hila ishte i fortë dhe i përbal-
lonte të gjitha. Të tjerët ishin të rinj dhe ende nuk i kishin
identifikuar sëmundjet e tyre. 

Eknati heton se te secili i burgosur  izolimi shumëv-
jeçar kishte lënë pasoja, por asnjëri prej tyre nuk ishte në
gjendje të pranonte se burgu edhe padashtas ka ndikuar
keq në baraspeshën shpirtërore. Fiton përshtypjen se më
së keqi kishin pësuar ata  që mundoheshin me çdo kusht
të tregoheshin të pathyeshëm dhe qëndrestarë të përko-
rtë. Nga ky kënd i vrojtimit të barazpeshës psikike të të
burgosurve, Eknati kishte hetuar se burgu megjithatë
kishte lënë dhe do të linte vurrata të pandreqshme, te
secili. Ato do të shpreheshin te dikush më shumë e te
ndonjëri më pak. E merr me mend se nuk kishte shpëtuar
as vet nga katrahura. Dhe pikërisht kur konstatonte se
ishte më i drejti dhe më pak i ngarkuar se të tjerët,
dyshonte në vetveten. Nuk i dukej se kishte fare faj se e
kishin dënuar me grupin e quajtur PKMLSHJ, e jo me
GMLK. Nuk i dukej fare e rëndësishme, sepse e kishin
dënuar për propagandë armiqësore e jo për vepër penale
të bashkimit kundërrevolucionar. Edhe pse këto dallime
për dikë tjetër  ishin dallime të mëdha. Nga kjo mund të
konkludohej se ishte dënuar një profesor për propagandë
armiqësore. Dhe krejt kjo sikur nuk hiqte peshë, edhe pse
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ai qe dënuar edhe tri herë të tjera më parë, ndërsa shkalla
sipërore e dënimit tetë vjet për propagandë armiqësore
nga neni 133 i Ligjit Penal të Jugosllavisë, nuk ishte dhënë
ndonjëherë në praktikën gjyqësore penale jugosllave. Kjo
askujt nuk i bënte përshtypje. Eknati e kupton me kohë se
mania e pashërueshme e disa të burgosurve për të
imponuar autoritetin e tyre, duke u mbështetur në grupin
të cilit i takonin apo me lartësinë e dënimit, ishte mani
kallpe dhe nuk mund t`i bënte ballë gjykimit të shën-
doshë. Kishte në mesin e të burgosurve edhe të atillë që
ishin dënuar 13 dhe 15 vjet burg, por ishin penduar dhe
nuk kishin mbajtur as dy të tretat e dënimit. Edhe pse për
këso gjëra nuk flitej haptas, cilësimet dhe etikimet  e tilla
ishin pjesë përbërëse e bisedave ditore, pjesë e thashethe-
meve dhe inateve personale, pjesë e zvetënimit dhe e
degradimit të jetës njerëzore nëpër burgje.

Shumica e të burgosurve politikë, sipas mendimit të
Eknat Malmirit arrinin ta ruanin baraspeshën
shpirtërore. Nganjëherë dyshonte në vetveten dhe të
gjitha dyshimet e dukeshin të paragjykuara. Nganjëherë
mendonte se burgu i kishte lënë vurrata të pari-
parueshme. Ndoshta vetë kishte pësuar me keq nga të
tjerët, andaj edhe të gjithë i dukeshin të tillë. Mbase vetë
ecte me duar për tokë dhe të tjerët i dukeshin se po
preknin qiellin me kokë.  

Pasiqë kishte vërejtur disa dyshime  të caktuara nga
shokët, Eknati fillon një vetizolim të pahetueshëm. I kthe-
het leximit dhe studimit. Rezervohet paksa nga bisedat
dhe nuk çan kokën për të treguar vendosmëri në bindjet
dhe në të vërtetën e tij. Punët kur nuk shkojnë mbarë, janë
të kota përpjekjet për t`i vënë në binarë. Veprimtaria ile-
gale, arratia, burgu torturat fizike dhe shpirtërore nuk e
kishin kursyer, dhe duke i menduar të gjitha këto, ai nxir-
rte përfundime pesimiste. Nuk ishte më Eknat Malmiri i
ilegales, i kohës kur mendonte se mund të bënte gjithçka
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dhe nuk do të hetohej. Nuk ishte më as luftëtari që para
kohe kishte marrë pushkën çlirimtare, por nuk e kishte
shkrepur.  Nuk ishte më as Eknat Malmiri i burgut të
Prishtinës apo i Gjurakut. Për çdo vit kishte sharruar thel-
lë e më thellë, ashtu sikurse zakonisht sharrojnë njerëzia
nga viti në vit, dhe një ditë gëdhijnë pleq të kërrusur, të
tretur dhe të harruar nga të afërmit. Jeta po kalonte. Ishte
në prag të dyzetave. Askund nuk kishte arritur. I dukej se
në burg kishte lindur, në burg ishte rritur dhe krejt e kalu-
ara gjasonte me një ditë të rëndë dhe të njëtrajtshme të
burgut. Përjetonte çaste fatale të vetmisë dhe nihilizmit
meqë vërente padrejtësitë që iu bëheshin të gjithë të bur-
gosurve pa dallim. Fillon të mendojë edhe për padrejtësitë
që iu kishte shkaktuar sa e sa të tjerëve, duke u munduar
për ta ruajtur çështjen dhe militantizmin, të cilat tanimë i
dukeshin të zbehta. Ishin të tjerë ata që i kishte caktuar
koha, apo që ishin vetëpërcaktuar për t`u marrë me punët
e mëdha. Hierarkia ekzistonte madje edhe në burg. As aty
nuk trajtoheshin të gjithë njësoj. Dikush duhej të ishte
lider, dikujt duhej t`i dëgjohej fjala, dikush dikujt duhej
t`i jepte llogari, dikush dikujt duhej t`i nënshtrohej.
Punët e tilla i dukeshin pa kuptim, vepra të mjera
njerëzish me shpresa të thyera, por me besim të plotë në
çështjen, të cilën mbase edhe nuk e kishin kuptuar drejt.

Kishte filluar të rilexonte veprën Kështu fliste
Zaratustra. Përkthimi në gjuhën shqipe kishte shumë të
meta dhe paqartësi. E kishte lexuar më parë në gjuhën
serbokroate dhe që në faqet e para vëren sa shumë kishte
humbur ajo vepër në përkthim. Mbase edhe përkthimi
serbisht nuk ishte shumë i mirë, por atij i kishte bërë për-
shtypje.

-Vende-vende është krejtësisht konfuz, i thotë një
ditë Sak Dermit.

-Edhe ashtu kjo vepër është reaksionare dhe nuk
meriton të lexohet, ia kthen ai.
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-Ndërsa unë dua të them se përkthimi shqip është i
mangët dhe vende-vende nuk kuptohet esenca e meditim-
it filozofik të Niçës, thotë Eknati duke e ngarë me qëllim
bisedën.

-Ta thashë mendimin tim, shoku Eknat. Unë e kam
lexuar si literaturë, kur jam regjistruar në shkallën e tretë
në Zagreb, përndyshe nuk do ta lexoja.

-Përse  nuk do ta lexoje?- insiston Eknati.
-Ta thashë, është vepër reaksionare.
-Cili  na qenka, pra, ky reaksionarizëm,  a mund ta

dëshmosh me disa fjali? -pyet Eknati.
-Po ti e di më mirë se unë se Niçe është reaksionar.

Kështu ka thënë edhe shoku Lenin e shumë marksistë të
tjerë.

-Mua  nuk  më intereson se ç`ka thënë Lenini,  por
nëse mbahesh se e ke lexuar, nëse vërtet e ke lexuar,
atëherë profesori i filozofisë marksiste do të duhej t`ia
zbulonte të metat dhe dobësitë reaksionare, këtij
mendimtari shumë të madh.

-Nuk është  mendimtar  i madh,  thotë Saku, duke i
bërë bisht pyetjes.

-Nuk  është   madje    fare  mendimtar, ndërhyn Xhat
Vaja.

-Po a keni fare shpjegim për këto konstatime?
-Nuk meriton të lexohet dhe pikë. Këto vepra i lexo-

jnë revizionistët dhe ata që nuk e njohin filozofinë mark-
siste, përfundon Xhat Vaja. Eknati e kuptonte se po e
tepronte në të drejtën e tij, por egoja e tij kurrë nuk do të
pranonte të lëshonte pe para pikëpamjeve të tilla, tipike
dogmatike.

-Nga e di ti që këto vepra i lexojnë revizionistët dhe
cilët  janë ata, nëse janë  këtu, sipas teje? insiston Eknati. 
Asnjëri nuk kishte folur, ndërsa Eknati kishte vazhduar
bisedën mbështetur në shtrat.

-Dogmatizmi,  sipas mendimit  tim, për  veç shumë
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kufizimeve ka edhe një të metë naïve, të pandreqshme.
Nëse  dogmatiku zihet ngusht, ashtu sikurse zakonisht
janë gjithnjë të ngushtë dogmatët, ai refuzon, imponohet,
kërcënon dhe përdor pjesën e vet të egër, të paeman-
cipuar, për të mbrojtur bindjet statike, të ngurta dhe
shterrpe…

-Sipas teje, unë qenkam i tillë, thotë Sak Dermi, ndër-
sa Xhat Vaja ndez një cigare dhe del në korridor, meqë
nuk lejohej tymosja e duhanit në dhomë.

-Më vjen  shumë keq nëse deri tani nuk e ke kuptuar,
ndërsa unë ta kam thënë edhe sa e sa herë, terthorazi.

-Je  më  i  vjetër  se unë, shoku Eknat, je baba i pesë
fëmijëve dhe e di se je i mërzitur, ndërsa unë jam mësuar
t`i fal njerëzit që gabojnë, thotë Saku, asnjëherë i gatshëm
për të lëshuar pe. Ti edhe po të më biesh, edhe po të më
fyesh, unë nuk të kthej, as dorë, as fjalë, vazhdon më tutje
Saku.

-Nëse nuk më hidhërohesh, do të them edhe diçka,
kërkon leje Eknati.

-Thuaj çfarë  të  do zemra, shoku Eknat.
-Unë  e çmoj  Sak Dermin shqiptar,   Sak Dermin rev-

olucionar, por nuk e duroj dot Sak Dermin dogmat, të
mangët, statik, sepse si i tillë nuk i duhesh as vetvetes e
lërë më kombit. Dhe, ky statizmi njëdimensonal i
mendimeve është pjellë e filozofisë sate marksiste dog-
matike, jo marksiste dialektike. Ti pajtohesh me mësimet
e marksistëve vetëm pse ata i mendon të pagabueshëm,
ose të kanë bindur se janë të tilla, ndërsa unë shkoj më
tutje. Pikë të orientimit kam filozofinë materialiste, që
nuk do të thotë me çdo kusht të jetë edhe marksiste, sepse
materializmi ishte shumë kohë para Marksit, edhe pse e
pranoj se askush në botë nuk e njohu si Marksi filozofinë
materialiste. Unë fuqisë time të logjikimit autentik ia nën-
shtroj çdo pjesë të leximit, qoftë të klasikëve, qoftë të filo-
zofëve të tjerë, të cilët ti dhe dogmatët si ti, nuk i lexoni.
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Dhe, vetëm nëse mendimi i tillë më bind, në suaza të per-
ceptimit tim vrojtues filozofik, unë bëj tutje, në të
kundërtën, e lë veprën, qoftë edhe Anti-Duringun e
Engelsit, të cilën ti kurrë nuk e ke kuptuar dhe nuk do ta
kuptosh, edhe po ta mësosh përmendsh, sepse thjesht
është vepër konfuze dhe mendoj se konfuziteti nuk ka të
bëjë me përkthimin…

-Më fal, shoku Eknat. Nuk jam në gjendje të dëgjoj,-
thotë dhe del në korridor.

Sak Dermi e kishte kuptuar se Eknat Malmiri kishte
lidhur inat dhe në raste të tilla ai e dinte se Eknatin nuk e
luaje dot prej vendit, edhe po të mos kishte të drejtë fare,
lërë më kur ai e zotëronte bisedën. Biseda që Eknat
Malmiri kishte pasur me Sak Dermin, sikur i kishte ftohur
përfundimisht marrëdhëniet shoqërore jo vetëm me
Sakun por edhe me Xhat Vajën e me disa të tjerë.

Saku ishte shok i  dashur dhe nuk  hidhërohej.  Në
raste të tilla tërhiqej por gjithnjë fillonte i pari bisedën.
Fliste sikur të mos kishte ndodhur asgjë dhe nuk mbante
asnjë pikë hidhërimi. Kjo ishte epërsia e tij në krahasim
me Eknatin, mbase dhe me disa të burgosur të tjerë.
Eknati ishte penduar, meqë nuk iu kishte përmbajtur
maksimës së Eskilit të Madh- Mos e tepro në të
drejtën tënde! E kishte tepruar dhe do ta tepronte sa e
sa herë, edhe pse rezultatet e teprimeve të tilla jo vetëm
një herë i kishte korrur së bashku me farën e egjrit, që
shumohej si fara e sinapit.

Ishte   sensibilizuar  tejmase.  Kishte  një natyrë të
çuditshme të kundërvënies. Nuk e duronte dot padrejtës-
inë, por as fodullëkun. Nuk pajtohej në asnjë mënyrë me
mënyrën dogmatike të qasjes ndaj filozofisë marksiste.
Kishte filluar ta humbiste ekuilibrin e viteve të para në
burg. Fillon të dyshojë në vetvete, duke arritur në për-
fundim se ndjeshmëria e tij ishte bërë më e hollë se cipëza
e qepës. I kujtohet një fjalë e urtë e Besëlidhjes së re: 
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Nuk e sheh buallin në syrin e vetë, ndërsa vëren lëmisht-
en në syrin e vëllait. Kishte mjaftuar një mendim kuturu i
Sak Dermit dhe ai  i kishte dhënë dimension të një bisede
tejet serioze. Iu kishte kërkuar falje Sak Dermit dhe Xhat
Vajes, por asnjëri nuk i kishin dhënë fare rëndësi konflik-
tit të mendimeve. 

Uniteti  me përmbajtje  kombëtare  i të burgosurve
politikë ishte pika e përbashkët, të cilën e ruanin të gjithë,
dërsa dallimet ideologjike kishin filluar të sheshoheshin,
si rezultat i fillimit të pëmbysjes së Lindjes komuniste.
Komunizmi i vërtetë, sipas ideologëve shqiptarë ishte
aplikuar vetëm në Shqipëri. Dhe ishte shumë e vogël
Shqipëria e mjerë për ta mbartur mbi supe tërë  atë alamet
komunizmi, që kishte përfshirë më shumë se gjysmën e
vendeve të botës. Perestrojka po ia vuloste fatin komu-
nizmit. Këtë pak më heret se të tjerët e kishte kuptuar
Eknat Malmiri.

-Më duket se po i vjen fundi komunizmit të tipit të
Bashkimit Sovjetik dhe vendeve të Lindjes, i kishte thënë
një ditë Eknati Metë Zerit, derisa po pushonin në dhomë,
në orët e pasdites.

-Nuk besoj se do të ketë ndonjë përplasje reale, sado
që Perestrojka e Gorbaçovit është Kali i Trojës, në botën e
Lindjes. Forcat e vërteta marksiste leniniste në Bashkimin
Sovjetik, nëse janë të mirëfillta, do të kenë rast të konsoli-
dohen dhe të kthjellën. Në të kundërtën, nuk di çka them.

-Ditë e më tepër po dëshmohet se marksizmi i vërtetë
ekziston vetëm në Shqipëri. Shqipërisë i takon të vihet në
krye të proletariatit ndërkombëtar thotë Xhat Vaja.

-Shqipëria nuk përfaqëson ndonjë forcë, sepse blloka-
da socialimperialiste ditë e më tepër po e varfëron vendin,
ndërsa izolimi total mund të ndikojë në rritjen e reaksion-
it, vazhdon bisedën Eknat Malmiri.

-Shqipëria është shteti me stabilitetin më të madh
ekonomik dhe shoqëror në mbarë botën. Kriza që i ka
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kapluar vendet revizioniste, nuk mund të shfaqet në
Shqipëri, në asnjë formë, sepse nuk ka vegjetacion, nuk ka
kundërthënie që do të prodhonin kriza të tilla, ndërhyn në
bisedë Sak Dermi.

-Më duket se edhe Shqipëria  e ka dobësuar tehun e
kritikës kundër Lindjes dhe Perëndimit. Kam frikë se
edhe atje po vlon diçka në heshtje të thellë, thotë Eknati.

-Të jemi realistë, thotë Metë Zëri dhe pas pak shton.
Sado që Shqipëria ka krijuar një sistem centralist të qën-
drueshëm dhe po e mban stabilitetin në vend, nuk do ta
ketë lehtë në të ardhmen.

-Nësë me lejoni për një korrigjim në aspektin e for-
mulimit gjuhësor, ndërhyn Sak Dermi dhe vazhdon, duke
iu drejtuar Metë Zerit. Nuk është fjala për një sistem të
qëndrueshëm centralist, por për pushtetin e diktaturës së
proletariatit.

-Kjo është krejt e njëjta vetëm se e thënë me fjalë të
tjera, ndërhyn Eknati.

-Ose, thënë  ndryshe, një pushtet centralist i tipit sov-
jetik të kohës së Stalinit. Meta nuk e kishte shprehur
mendimin me qëllim. Sa herë që bënte pushime të tilla, ai
nuk dëshironte ta ngiste më tej bisedën për çështje që
nënkuptoheshin. Bisedat me karakter politiko- ideologjik
në radhët e të burgosurve politikë, ishin tema që nuk
mund të anashkaloheshin, për shkak se çdo ndryshim në
marrëdhëniet ndërkombëtare rrezikonte Shqipërinë dhe
shqiptarët përgjithësisht. Shqipëria kishte mbetur qyqe e
vetme. Edhe kundër lindjes komuniste, edhe kundër botës
kapitaliste. Ajo vazhdonte të gjallonte në gojën e ujqve, e
rrethuar nga të katër anët. Gjasët për të mbijetuar ishin
kurrëfare, por këto dyshime Eknati nuk i thoshte hapur,
meqë ato do të kualifikoheshin si mendime revizioniste
dhe do të interpretoheshin si tradhti ndaj çështjes…

***
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Nga dita në ditë, po vinte edhe dimri. Ditët ishin
shkurtuar dhe acari siberik kishte filluar të shtrihej në
fushën e paskajshme të Panonisë. Vjeshta e atij viti kishte
qenë tejet e frytshme, sidomos në tokën pjellore të
Vojvodinës. Një hektar sillte 10 deri në 12 mijë kilogramë
misër. Patatja kishte shënuar rendiment rekord. Po ashtu
rekord kishte shënuar edhe prodhimi i pemëve  dhe i per-
imeve. Eknatit i bënin përshtypje sidomos kungujt e mëd-
henj. Një bujk vojvodinas kishte prodhuar një kungull 170
kilogram. Ai kishte thyer rekordin në rritjen e peshës së
një kungulli.  Misri lidhte katër  deri në pesë gjashtë tra-
makë. Fusha e begatshme e Vojvodinës prodhonte edhe
kumbulla të mëdha amerikane, rrush të verës së bardhë,
dardhë e mollë dhe pothuajse të gjitha llojet e pemëve dhe
të perimeve. Një hektar tokë, arrinte të prodhonte deri në
dyzet tonë karrota të kuqe. 

Vojvodina  dhe  përgjithësisht ultësira e  Panonisë
ishte vendi i rendimenteve më të larta të prodhimeve
bujqësore në tërë territorin e Jugosllavisë. Mirëpo bujqit e
Vojvodinës ankoheshin në taksat e mëdha  dhe çmimet
shumë të ulëta, me të cilat shteti ua blinte prodhimet. Ata
kishin filluar edhe organizimet e para sindikaliste, për të
mbrojtur prodhimet.  Për të larguar vëmendjen e klasës
punëtore nga problemet e vërteta, shteti kritikonte
nacionalizmin dhe separatizmin. Për t`i ruajtur favoret
dhe klasën sunduese në fuqi, komunistët serbë kishin për-
forcuar reformat centraliste duke filluar edhe kufizimin e
kompetencave të republikave e sidomos të republikës së
Sllovenisë e cila kishte arritur zhvillimin më të lartë
ekonomik në vend. Politikanët nacionalshovinistë serbë
mundoheshin me çdo kusht ta ruanin hegjemoninë e tyre,
sidomos në armatë, në punët e brendshme dhe në poli-
tikën ekonomike të vendit. Pavarësisht nga të gjitha,
Jugosllavia ishte e mbarsur me probleme të thella kon-
tradiktore, sidomos të natyrës nacionale. Në regjistrimin e
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fillimit të viteve tetëdhjetë, nuk kishte shënuar ndonjë
rritje numri i të deklaruarve jugosllavë, kështu që përpjek-
jet për të konstituar një komb të ri, hibrid, sllav, nuk
kishin dhënë rezultate të dëshirueshme. Popujt sllavë po i
riktheheshin identitetit të tyre të dikurshëm feudal, duke
aspiruar edhe pavarësi nga federata. Nga frika e
arsyeshme e dekompozimit të Jugosllavisë, nacionalistët
serbë bënin përpjekje që të eliminonin dy krahinat
autonome të cilat kishin status dualist, në kuadër të
sovranitetit të Jugosllavisë, por edhe të Serbisë.

***

Ditën e 30 nëntorit të vitit 1987, Eknati me të bur-
gosurit e tjerë kishte shkuar si zakonisht në repartin e
prodhimit të elementeve dhe shtyllave të betonit. Përveç
Metë Zerit dhe Sak Dermit, në atë repart punonin edhe
Jahë Zeri, Xhat Vaja, Veb Celi, Kadir Caku dhe  Bajrë
Dermi. Koha kishte filluar të ftohej. Puna në betonim
ishte vështirësuar sado që punohej pandërprerë edhe në
kushte të temperaturave të ulëta, meqë me ujin përzihej
një sasi e lëngut antifriz. Kishin punuar si zakonisht, ndër-
sa në orën e caktuar gardiani kujdestar i përcjell në
Pavijon. Pas rreshtimit për të hyrë në ambientet e
Pavijonit një i burgosur vojvodinas afrohet në këndin e
lajmërimeve në korridor. Pas pak thërret me zë tre veta, të
cilët ishin amnistuar. Në mesin e tyre përmend edhe
emrin e Eknat Malmirit. Derisa ai kishte shtanguar nga
lajmi i papritur, te tabela e lajmërimeve afrohet edhe Jahë
Zeri. 

-Po, thotë, pasi e lexon vendimin, dhe shton, qenka e
vërtetë.

-Si është e mundur, unë nuk kam kërkuar falje, thotë
Eknati, ndërsa të burgosurit politikë shqiptarë, në dukje,
nuk i kishin dhënë fare rëndësi lajmit. Eknati ishte turbul-
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luar tejmase. Ishte afruar edhe vetë te tabela dhe kishte
lexuar vendimin e instancës amnistuese të RSFJ-së e cila,
me rastin e festës së 29 Nëntorit, Ditës së Republikës, urd-
hëronte ndërprerjen e mëtejme të dënimit për Eknat
Malmirin dhe dy të burgosur të tjerë vojvodinas.

-Si nuk gëzohesh, or njeri ! dëgjon zërin e një të bur-
gosuri serb.

-Përse të gëzohem, unë edhe ashtu kam kaluar nëpër
burgje gati gjashtë vjet pa asnjë faj. Do të kalonin edhe
katër muaj, tekefundit.

Të burgosurit politikë me kohë ishin larguar. Eknati
kishte mbetur vetëm. Edhe atë natë të rëndë si tunxhi
duhej ta kalonte në mesin e shokëve të cilët ishin tërhe-
qur, me të dëgjuar lajmin për amnisti. Vetëm Bajrë Dermi
iu kishte afruar dhe kishte shfaqur mbështetjen e tij.

-Më vjen tepër rëndë, thotë Eknati, dhe vazhdon. Nuk
kam kërkuar falje dhe me sa di unë nuk ka kërkuar falje
askush nga familja. Për mua është befasi e tmerrshme,
edhe pse po i vuaj muajt e fundit.

-Mos ia var veshin askujt, thotë ai.
Eknati ndihej tejet i shqetësuar dhe i befasuar. Duke qenë
se asnjëri nga shokët nuk vinte, jo për të uruar, por as për
të shprehur ndonjë fjalë miradie, ishte shtrirë në shtrat
dhe po mendohej. 

Tani kishin dalë sheshit paragjykimet e disa shokëve
të burgut. Amnistia interpretohej në mënyra ndër më të
ndryshmet. Koha nuk priste. Ishte ngritur nga bezdia dhe
kishte kërkuar nga secili shokëve që pas darke të tubo-
heshin në dhomë meqë i takonte ta thoshte një fjalë para
të gjithëve. 

-Mirë që je liruar, s` ka kurgjë të keqe, i thotë Metë
Zeri, por disi ftohtas. Xhat Vaja nuk flet fare. Sak Dermi
dredh mustakun dhe aprovon mendimin e Metë Zerit.
Kadir Caku uron, ndërsa ndonjë tjetër tregohet i paintere-
suar. Të burgosurit e tjerë serbë dhe hungarezë uronin
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prej së largu dhe shfaqnin pëlqimin e tyre. Serbi Sava
Shantiq, herë-herë bisedonte  me të dhe e kishte hetuar
shqetësimin e Eknatit. 

-Po unë pritja që të gjithë ju të gëzoheshit, sidomos
ti. Përse nuk po ndodh kjo, kusho, ia kthen Eknatit. Fjalën
kusho, ai nuk e fliste me qëllim të keq, ashtu i thërriste
edhe të burgosurit e tjerë, por ajo fjalë, atë natë të ligë,
tingëllonte neveritshëm.

-Përse të gëzohem, or shok. Nuk kam kërkuar falje.
Nuk kam bërë faj, edhe pse po bëhen gati gjashtë vjet në
burg.

-Nuk  e  kuptoj,  mor vëlla,  çfarë të  keqe ka nëse të
lirojnë para kohe. Ky është satisfaksion moral, sidomos
nëse nuk ke kërkuar falje. Unë nuk po ju kuptoj.

-Edhe unë nuk po i kuptoj të gjitha, por ja që amnis-
tia më ka befasuar më shumë për të keq, sesa të kishte
ardhur ndonjë vendim për ngritje të dënimit.

Eknati  ishte  mbushur  mllef e pezëm. Mosbesimi
mbase edhe paragjykimi i tij për disa nga   shokët e
burgut, e shkallmonte. Ishte në gjendje tejet të rëndë
shpirtërore edhe për faktin që me të gëdhirë gardianët do
ta nxirrnin jashtë. Nga t` ia mbante? Nuk ishte i sigurt se
kishte të holla të mjaftueshme për biletë kthimi deri në
vendlindje. Duhej të përgatiste rrobat. Kishte edhe shumë
libra dhe rraqe të tjera. 

Pas darke të gjithë ishin tubuar në dhomë ku flinte
Eknati, Sak Dermi dhe disa të burgosur të tjerë

-Më vjen keq për amnistinë, kishte thënë dhe pas pak
kishte vazhduar. E shoh të arsyeshme t` iu tregoj sinqer-
isht si shoku shokëve,  se as unë,  as me dijen time, apo me
lejen time, askush nuk ka kërkuar falje.

-Unë nuk shoh ndonjë problem në këtë mes. Të uroj
shëndet dhe fat ty dhe familjes, thotë Metë Zeri, ndërsa të
tjerët, përveç Bajrë Dermit, shikojnë kokulur.

-Tash e lirojnë edhe Sak Dermin, thotë Jahë Zeri me qesëndi.
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-Unë nuk pres të më falin asnjë ditë, thotë Saku duke
dredhuar mustakun.

-Është çështje e tyre kë e lirojnë. Dikë e lirojnë, diku-
jt ia rrisin dënimin, thotë Xhat Vaja dhe shton: Mirë është
që po shkon te fëmijet. S` ke çka bën!

Të tjerët nuk kishin folur. Ndërkohë  largohen qetas.
Duke qenë se në kujdestari ishte një polic vojvodinas i cili
sillej me korrektësi me të burgosurit politikë shqiptarë,
Eknati lajmërohet te gardiani, të cilin e quanin Tijaniq.
Kërkon nga ai që brenda mundësive ta lejonte për pesë
minuta të përshëndetej me shokët e pavijonit në katin
përdhes. Komandiri Tijaniq përnjëherë ia plotëson
kërkesën.

-Jo pesë po dhjetë minuta i ke afat. Në rast se të takon
ndonjë gardian tjetër, ti nuk më ke pyetur, apo?
Eknati e falënderon gardianin kujdestar dhe futet në
Pavijon. Përshëndetet me Jak Krasin, Shab Shalën, Hilë
Danin, Zijad Hoxhën, Bejë Tahën dhe  Ret Metin. 

-Do të ishte fat po të na lirojnë të gjithëve, thotë Hilë
Dani derisa po ndaheshin duke u përqafuar. Eknati kishte
falënderuar edhe njëherë gardianin Tijaniq. Në dhomë
takon Bajrë Dermin, i cili kishte marrë disa pako me qël-
lim që t`i ndihmonte në radhitjen e gjësendeve personale
dhe librave që do t`i merrte me vete.  Pas mesnate kishte
rënë për të fjetur.

Lirimi i papritur

Në orën pesë të mëngjesit, bie alarmi i zgjimit. Eknati
nuk kishte fjetur fare. Ishte përshëndetur me të gjithë të
burgosurit politikë shqiptarë, të cilët ishin nisur për në
punë. Kishte ngelur në Pavijon vetëm Sak Dermi, meqë
atë ditë ishte pastrues, kujdestar.
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Në orën shtatë gardiani kujdestar e urdhëron të niset.
Eknati kishte ngarkuar në supe një çantë sportive të
mbushur përplot rraqe dhe në duar mbante një pako me
libra dhe shënime.  Në dalje, te dera, takon kryepolicin e
burgut malaziasin Martinoviq, i cili shtiret sikur habitet
kur merr vesh për amnistinë.

-Ty të kanë gjetur për të amnistuar. Diellin atyre atje
lart.

-Ja që ndodhin edhe gabime të tilla, -ia kthen Eknati.
-Me  sa  di  unë po hiqet neni penal propagandë ver-

bale, shpjegon Martinoviqi, duke ndërruar tërësisht qëndr
imin. Ke fat, thotë ai.

-Më fatlum do të isha po të mos më kishin falur asnjë
ditë, thotë Eknati.

-E marr me mend!
Eknati nuk kishte folur, ndërsa Martinoviqi pyet gardian-
in kujdestar se a është kontrolluar i burgosuri Eknat
Malmiri, i cili po lirohej mga burgu.

-Ky po shkon në shtëpi, për se ta kontrollojmë, thotë
ai.

-Pikërisht pse po shkon në shtëpi duhet kontrolluar,
librat, shënimet dhe të gjitha gjësendet, a po kupton?- i
drejtohet me zë autoritar Martinoviqi, varësit të tij që i
kishte hapur sytë dhe shikonte hutueshëm.

Martinoviqi kishte kontrolluar me kujdes të gjitha
librat dhe kishte ndarë pothuajse të gjitha fletoret e shën-
imeve, përkthimet, recensionet e shumta.

-Pasi t`i kemi kontrolluar mirë e mirë, do t`i dërgo-
jmë me postë thotë ai, duke veçuar pesë fletore me shën-
ime dhe dy libra në gjuhën hungareze, që Eknati i kishte
marrë në Suboticë. Librat e kishin vulën e burgut.

-Janë përkthime nga gjuha hungareze, nuk ka asgjë
të ndaluar, i thotë Eknati.

-Unë nuk di as shqip as hungarisht dhe këto mbesin
këtu, ndërsa ti je i lirë të udhëtosh për në shtëpinë tënde.
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Eknati sërish kishte insistuar, të paktën, për përkthimet.
Martinoviqi ia zgjat dorën, duke i premtuar se fletoret e
shënimeve do t`i merrte pas dy tre muajve, me postë.

- Bëhu i mirë dhe kupto se jemi shumë të fortë, sido-
mos tani!- i thotë në fund.  Kishte mbetur i hutuar para
dyerve të Burgut të ri. Nuk kishte fare ide se nga duhej të
nisej. Si do të shkonte në stacion?

***   

Ishte  nisur  në  rrugë  të madhe, ngarkuar me rraqe
dhe me zemër të thyer për shokët dhe shkrimet që ia
kishin ndaluar në burg. I dukej se një pjesë e qenies
mbetej përgjithmonë  në verigat e burgut.

-Hej, shok, për ku je nisur?- dëgjon zërin e një të bur-
gosuri vojvodinas, të cilin e njihte. Ai e kishte ndalur
kamionetin.

-Jam liruar nga burgu, por nuk di  si të shkoj në sta-
cion! Ia kthen Eknati.

-Eja i thotë i burgosuri,   shofer  i Pavijonit të
Cimentores, që zakonisht transportonte shtylla të betonit.

-Edhe  pse  nuk  e kam rrugën andej, do të çoj në sta-
cion. Eknati gëzohet tej mase. Mendon t` ia shpërblejë të
burgosurit, por nuk ishte i sigurt sa të holla kishte në
kovertën e kursimeve personale që ia kishte dhënë gar-
diani, me rastin e lirimit nga burgu. Kishte filluar infla-
cioni dhe dinari çdo ditë e humbiste vlerën.

-Do  të  qerasja,  mor vëlla, i thotë të burgosurit, por
nuk di a më mjaftojnë të hollat për biletë.

-Në asnjë  mënyrë, ia kthen shoferi, i burgosur. Nëse
nuk ke të holla të huazoj unë!

-Mendoj se më  dalin, i thotë Eknati. 
Përshëndetet me të burgosurin vojvodinas dhe afrohet në
peron. Pas një orë qëndrimi në stacion, merr biletën dhe
vendoset në autobusin që qarkullone nga Novi-Sadi për në
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Beograd. Nuk ndiente kurrfarë gëzimi. Përgjithësisht ndi-
hej i hutuar dhe mendonte se të gjithë njerëzit e dinin se
ishte liruar nga burgu. Kishte veshur rroba të vjetra,
këpucë të holla vere dhe një pallto të vjetër dimri. 

-Për ku po udhton  o bir, e pyet një plakë, e cila ulet
pranë në një stacion pa arritur në Beograd.

-Deri në Beograd, ia kthen asaj. Plaka trashalluqe fil-
lon të tregojë për hallet e veta, për pensionin, letrat,
mashtrimet e zyrtarëve, sorrollatjet. Ajo dërdëlliste me zë
dhe bluante pandërprerë.

Kishte arritur në Beograd. Për herë të fundit kishte
qenë atje dhjetë vjet më parë, me një shokun e tij,  Shet
Rexhën, për të blerë disa vegla për një veturë. E dinte se
ku ndodhej. Me vështirësi po i tërhiqte rraqet dhe
gjësendet. Duke qenë se donte të rrugëtonte me autobus,
duhej të priste deri në orën 18.00. Ishte përcaktuar të
rrugëtonte në relacionin Beograd- Nish, Vranjë-Gjilan,
meqë në Fushë-Kosovë, ku  ndalonte treni, kishin filluar
trazirat e serbëve. Gjatë ditëve të fundit me qindra syresh
rrugëtonin me tren, duke protestuar në Beograd, për gjoja
padrejtësitë që iu bëheshin nga shqiptarët.

Rrobat  i kishte lënë  në garderobën  e  stacionit  të
autobusëve dhe ishte ulur në një karrige të parkut, afër
stacionit. Blen gazetën Borba, meqë nuk e gjen Rilindjen.      

Në   orët e  pasdites   e merr uria, nuk kishte ngrënë
fare në darkë, as në mëngjes.

-Sa kushton një byrek? - e pyet shitësen paksa të
moshur në një kiosk afër parkut. Shitësja i tregon çmimin
dhe bëhet gati t`ia mbështjellë në letër byrekun e nxehtë,
që ia kishte nxitur shijen.

-Sa bëjnë  17 mijë,- ia kthen Eknait i habitur.
-Bëjnë 17 mijë dinarë-ia kthen ajo paksa e hutuar.

Eknati i nxjerr nga xhepi të gjitha të hollat. Nëse një burek
kushtonte aq shtrenjtë, sa do të kushtonte bileta deri në
Qytezë?
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-Më  fal, -i thotë. Po shkoj fillimisht të pyes sa më
kushton bileta, pastaj e marr byrekun.

-Merre, mor njeri byrekun, po ta fal, i thotë ajo duke
mos e kuptuar shqetësimin e njeriut të panjohur, i cili
fliste bukur, por të hollat i shikonte me dyshim, sikur të
ishin shkronja etruske.  Eknati, i zënë ngushtë, i drejtohet:

-Më fal zonjë, por shumë kohë kam qëndruar mbyl-
lur dhe më ka humbur koncepti për vlerën reale të parave.

-Urdhëro i thotë ajo duke ia zgjatur byrekun. Eknati
ia jep paratë por ajo nuk i merr. E merr byrekun dhe ulet
në karrige. Shija e burekut me mish e kthen në vitet e
shkuara të jetës civile.

Shkon  në  stacion,  e  blen  biletën  e rrugëtimit. I
mbesin edhe gjysma e parave. Kthehet të shitësja, porosit
edhe një byrek, ndërsa ia jep paratë edhe për byrekun që
e kishte ngrënë.

-Jo! - i thotë ajo, atë ta kam falur, ndërsa këtë të dytin
paguaje!

-Më dalin mjaft  paratë, zonjë! u habita nga të paprit-
urat. Shtatë vjet nuk kam pasur para në dorë.

-Prej nga je?- nëse bën të të pyes.
Eknati i rrëfen në pika të shkurtëra duke mos i treguar për
çka e kishin  dënuar.

-Je politik apo?
-Po, i thotë, paksa me dyshim.
Në orën 17 e 30 zë vend në autobus, pasi paraprak-

isht i vendos rraqet në bagazhin e autobusit. Ulet në
vendin e caktuar dhe fillon të mendojë. Dëgjon zëra udhë-
tarësh që flisnin serbisht, por edhe shqip. Shoferi i auto-
busit ishte shqiptar, ndërsa konduktori serb.

Dhjetë minuta pa u nisur, shitësja serbe, ku e kishte
blerë byrekun hyn në autobus, i afrohet Eknatit dhe i jep
një pako të vogël me ushqime. 

-Ti kesh për rrugë! Djalin e kam ushtar në Prizren. Po
vinë kohë të këqija.  Unë jam Marina  -thotë dhe largohet.
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Eknati e falënderon gruan e panjohur dhe e merr pakon e
ushqimeve të freskëta. Qëndrimi i shitëses serbe i kishte
bërë përshtypje të veçantë. E habit mënyra e sjelljes së saj
të njerëzishme, sidomos pasi i kishte treguar se ishte
shqiptar.  Sjellja e saj  nuk ishte në stilin e shumicës së
femrave serbe, të cilat përgjithësisht i dukeshin
imponuese dhe arrogante. Ato madje kanë një fjalor
banal, që nuk dallon aspak prej fjalorit të meshkujve.
Natyrisht se kishte përjashtime. Marina, ishte një përjash-
tim.

Eknat   Malmiri   po  kthehej  në  Kosovë. Prapa po
mbetej Serbia dhe kujtimet e hidhura të mijëra ditëve të
kaluara nëpër burgje. 

Për  pak ditë do të mbushte dyzet vjet. Fëmijët ishin
rritur. Prindërit ishin moshuar. Disa nga të afërmit dhe të
njohurit kishin vdekur.

***

Në orën pesë të mëngjesit zbret në stacionin e auto-
busëve në Gjilan. Pastaj hip në një autobus që qarkullonte
për në Prizren. Në orën 8, autobusi ndalon në Qytezë.
Eknati i nxjerr gjësendet e librat nga bagazhi dhe niset në
drejtim të shtëpisë. Fillimisht sheh Hasim milicin i cili  e
shikon vengër. Më vonë sheh edhe figura njerëzish të pan-
johur, të cilët sikur e shikojnë me habi. Në kohën kur po
drejtohej për te shtëpia takon Teki Hysin. Ai e përshëndet
dhe i uron mirëseardhje.

Hap derën e oborrit dhe takon një njeri të panjohur.
-Hej,  ku  po  don? i drejtohet ai. Ishte një punëtor

krahu, që punonte në ahurin  e Zanit, babait të Eknatit.
Me të po shihej për herë të parë.

Hap  deriçkën  e  bodrumit.  Në përqafim i hidhen
Antiga, Arba, Labia, Kruja, Loti. Përshëndetet edhe me
bashkëshorten, pastaj me prindërit. Ndërkohë përhapet
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lajmi edhe te familjet e vëllezërve. Kthina e vogël e bodru-
mit sakaq mbushet.

Eknat Malmiri ishte liruar nga burgu.
Sërish nga fillimi….
Fëmijët  i  dukeshin  të zbehtë, nga qëndrimi disav-

jeçar në bodrum. Bashkëshortja sikur ishte fishkur e tre-
tur. Nëna ishte lodhur, ndërsa babai kishte rrafshuar
katin e parë të shtëpisë, të cilin e kishte nisur gjashtë vjet
më parë.

Eknati ishte kthyer në Qytezë.
Kosova gjallonte në ardhmëni të rrethuar, të

paparashikueshme….

Fund

Shtime,
tetor 1994 
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